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Al  "Libro  de  los  Plagios' 


URGANDA  LA  DESCONOCIDA  (1) 

«Si  de  llegarte  a  los  bué — , 
libro,  fueres  con  letú — » , 
que  se  despida  el  de  Osú — 
de  dar  más  veces  el  pe — . 
Sigue  el  pl-eito  contra  Ce — 
hasta  meterle  en  chiró — , 
que  aquel  que  comete  un  ro  — 
debe  sufrir  ol  castí — , 
aunque  es  tan  cuco  el  ladí — 
que  intentará  salir  ho — . 


«Y  pues  la  experiencia  ensé — 
que  el  que  a  buen  árbol  se  arrí — 
buena  sombra  le  cobí — », 
en  Madrid  tu  buena  estré — 
un  sitio  de  honor  te  ofré — 
en  un  diario  de  gran  fa — , 
donde  puedes  hablar  ola — , 


(I)     Parodia  de  los  famosos  versos  del  Quijotn. 

Las  composiciones  que  siguen  se  deben  a  celebrados  ingenios  de  esta 
Corte. 
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desenraascarando  a  idió — : 
¡tunde  sin  conteraplació — 
a  estos  picaros  osa! — . 


De  la  obra  de  dos  ge — , 
profanada  y  combatí  — ; 
de  comentarios  ridí — 
tratarás  con  mano  fé — . 
Plagios,  copias,  desafué — , 
descubriéronse  de  mo — , 
que  la  indignación  de  to — 
fué  tan  grande  como  pu — , 
condenando  la  frescú — 
del  sevillano  y  del  o — . 


No  busques  alabardé — 
que  te  defiendan  de  ata—, 
ni  des  a  firmar  campa — , 
que  todos  nos  conoce — . 
Si  a  discutir  no  te  atré — , 
¿a  qué  apelar  a  lo  ilí? — ; 
nada  valen  los  ardí  — 
en  estos  tiempos  que  co — . 
Licencia  a  tus  defensó — ; 
¡ya  vds  de  lo  que  han  serví — ! 


Y  tú  no  hagas  más  el  bu — 
metiéndote  con  Quevé — , 
y  deja  a  Fernández-Gué— , 
o  llamo  a  Feruández-Lu — .  (1) 


(I)  El  jefe  de  la  Primera  brigada  de  Investigación  Criminal.  Hago 
esta  aclaración  no  sea  que  futuros  comentaristas  crean  que  se  trata  de 
algún  obispo  anglicano,  que  conjeturas  más  disparatadas  se  han  soste- 
nido sobre  cosas  cervantinas. 
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Vive  sólo  de  lo  tu — , 
pues  está  penado  el  ro — , 
ni  me  llames  •iSoficó> — , 
que  te  diré  <Soficá>— ; 
así,  mejor  es  que  ca — 
y  des  un  punto  en  tu  bo — . 


No  te  ocupes  en  la  vi — 
de  los  asuntos  ajé—, 
que  suele  tener  sus  quié — 
el  ser  harto,  entrometí — . 
Advierte  que  es  un  pelí — 
ponerse  entre  las  espá — 
en  dos  fuertes  adversa  -, 
cuando  combaten  con  fu — . 
¡La  lección  ha  sido  du — 
para  no  estar  avisa!...  — 


Tras  el  grave  traspiés  da — , 
deben  los  dos,  de  consu — , 
no  meterse  en  aventú — 
ni  en  camisas  de  once  va — . 
Dejen  de  vivir  del  pía — 
y  quietos  a  los  auto — . 

Y  viva  nuestro  «Quijo»  — 
y  las  obras  de  Que  vé — 
libres  de  Zoilos  y  né— 

V  comentarios  idió^. 
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A  Don  Quixote,   blasón   de  hidalgos- 

SONETO  CON  TRAZA  DE  ODA 

Ya  han  armado  a  Vivaldo  caballero, 
y  del  genio,  la  estirpe  castellana, 
como  doncella  púber  se  amilana 
y  huye  aterrada  del  baldón  logrero. 

Tú,  entre  los  Pares,  puedes  ser  primero; 
mas,  si  alguien  te  tuviese  por  segundo..., 
ni  supo  de  abolengos  en  el  mundo, 
ni  tuvo  a  lo  genial  por  hacedero. 

Que  grite  el  Zoilo,  viendo  cómo  se  hunde 

sumergida  su  fama  en  la  cisterna. 

Tu  gloria  es  clara,  y  como  clara,  eterna. 

El  que  so  precia  «sano  de  Castilla», 
al  bueno  con  el  picaro  confunde; 
pero  Calabria  nunca  fué  Sevilla, 

Hamete-Ahen-Xarah. 


el  Beturani. 


Al  «Bachiyer»  de  Osuna. 

DE  FRAY  CANDELAS 

TRAZA    DE    SONETO 

Los  fulgores  radiosos  de  tu  numen, 
calcinan  tronchos  por  doquiera  pasas; 
y  el  reflejo  macano  do  esas  brasas, 
en  cezina  convierte  mi  cacumen. 
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¡Con  qué  poder,  Dios  santo,  su  chirumen 
avasalló!  Y  con  porte  seviyano 
y  olímpico  desprecio  y  blanda  mano, 
magnánimo  ordenó:  »¡Pues  que  lo  emplumen! > 

Mas  a  fuer  de  adalid  americano, 

que  todo  es  resistible.  Aplique  el  cuento 

que  de  niño  aprendí;  de  ello  rae  ufano: 

«Si  pretendes  crecer  sobre  otros  ciento, 
porque  aún  en  el  otero  eres  enano, 
pájaras  de  papel  no  des  al  viento.^» 


Al  «Soficaco» . 

GRAN  MAESTRE  DE  LA  ORDEN  DE  MERCURIO 
UN  ACADÉMICO  EN  CIERNA 

TRAZA    DE    SONETO 

Tu  valor  has  probado  en  fieras  luchas, 
aportando  caudal  de  frases  gruesas. 
¿Cómo  se  entiende  que  vocablos  de  esas 
el  higo  de  Minerva  aplique  en  duchas? 

Has  caído  a  nivel  de  las  babuchas, 
por  bausán;  e  incapaz  de  raciocinio, 
disfrazado  de  lacio  ¡voto  a  Plinio!, 
arrojaste  del  huche  gachas  puchas. 

¡Vete  al  campo— con  ene — ,  que  eres  nimio, 
y  deja  en  sus  sepulcros  a  los  sabios! 
En  la  ley  se  castiga  el  latrocinio. 

¿Quién  quieres  que  desplegue  ya  sus  labios, 
para  alabarte,  desgraciado  simio? 
Al  Parnaso  le  asquean  tus  resabios. 
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AI  «insigne»  archivero  de  coplas  andaluzas. 

SUS  COMPARES... 

Dimpué  e  sien  año  muerto 
y  de  gusanos  comió... 
pa  engrandeser  er  Quijote 
toas  mis  coplas  le  has  ponió. 

Er  Niño  e  Cabra. 


Ere  un  guasón,  compare, 
y  naíta  l'agraesco: 
tu  coplero,  qu'es  un  pisto, 
a  mí  m'ha  dejao  ar  fresco. 

Juan  Breva. 


Tan  arta  la  vi  subí 
al  águila  palomera... 
qu'er  sol  dirritió  sus  alas, 
porque  las  tenia  e  sera. 

Er  Canario. 


Er  canario  mal  jerío 
ar  campo  sarretiró. 
Y  tú  debe  arretirate, 
que  te  lo  aconsejo  yo. 

La  Rubia  e  Cái. 
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Ere  lo  mesmo  qu'er  cuco, 
pájaro  que  nunca  anía; 
con  los  güego  e  los  otros, 
a  tus  hijuelos  das  vía. 

Er  Mochuelo. 


Espantable  coloquio,  ulíratelúrico  y  circunstancial, 
entre  Quevedo  y  Fernández-Guerra. 

Q ¡Habrás  visto,  Aureliano,  cual  nos  tratan! 

F.  G. . .     ¡Lo  he  visto,  y  lo  he  sentido,  D.  Francisco! 

Mas  no  nos  apuremos,  que  las  cosas 

tienen  un  final  justo  e  imprevisto. 

Q CuLntamelos  detalles.  ¿Qué  ha  sido  eso? 

F.  G  . ,     Verá  vuesa  merced.  Ese  erudito 

de  doublé — como  hoy  dicen — ,  Cejador, 

adversario  de  todo  nuevo  estilo, 

viendo  en  un  gravo  aprieto  al  de  Sevilla, 

quebró  una  lanza  en  pro  del  marinismo 

y  la  emprendió  contra  el  depurador 

del  Quijote.  ¡Se  armó  menudo  cisco! 

Tratóle  como  a  dueña  complaciente 

y  a  nosotros  con  harto  desparpajo; 

pero  entonces  el  otro,  hincando  el  diente, 

lo  trinchó,  sin  costarle  gran  trabajo. 

Que  el  cínico  pintor  de  cosas  rancias, 

sin  aprensión  (ni  un  átomo)  en  su  oficio, 

justo  es  que  aprenda  a  respetar  distancias 

y  no  busque  el  laurel  por  el  resquicio. 
Q De  manera,  Aureliano,  que  las  plumas 

con  que  tú — únicamente — me  adornaste, 

¿las  arrancó  el  exclérigo?  ¡Por  vida...! 
F.  G. . .     ¡No  dejó  ni  una!  Así  las  gasta  el  fraile, 

en  manos  de  corchetes  a  estas  horas. 
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Q ¡Voto  va!  Que  me  gusta  ese  contraste, 

y  pido  al  escribano  que  lo  emplume, 
sin  compasión.  ¡De  Caco  por  los  manesl 
¿Quién  le  manda  roerme  los  zancajos? 
¿Hase  visto  así  un  picaro  (el  Buscón)? 
Pues,  por  Dios,  que  le  diera  yo  dos  tajos, 
aun  volviendo  a  San  Marcos  de  León. 

F.  G.. .     No  se  incomode  más  el  gran  Quevedo. 

Q ¿Es  Aliaga,  Pacheco  o  Montalbán? 

F.  G. . .     Sea  quien  quiera,  impórtanos  un  bledo. 

Q ¡¡Que  lo  empapelen...!! 

F.  G. , .  ¡Lo  empapelarán! 

(De  un  asistente  al  antigtw  Parnasillo  Suizo.) 


A  ese... 

IMPROVISACIÓN 

No  hables  más  de  poesía, 

crítico  pedestre  y  zote; 

mal  hombre,  mal  sacerdote, 

mala  muía  del  tranvía, 

que  vas  por  el  mundo  al  trote... 

Felipe  Sassonf. 


Uno  como  hay  muchos. 

EPIGRAMA  MELÍFLUO 

Avieso,  el  mirar  sesgado, 
mono  con  gesto  de  Judas, 
en  dos  mujeres  te  escudas, 
y  por  ellas  has  medrado. 
Mas  todos  glosan  al  ver 
tus  éxitos  delirantes: 
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t¡  Qué  galán  entró  Verger, 
con  cintillo  de  diamantes; 
diamantes  que  fueron  antes... 
tallados  por  su  mujerío 

Leopoldo  López  de  Saá. 


A  Villaespesa. 


SONETO 

Estaba  sudoroso  Villaespesa, 
fabricando  unos  versos  en  su  casa; 
pero  la  inspiración  andaba  escasa 
y  no  lograba  realizar  su  empresa. 

Ve  un  libro  portugués  sobre  la  mesa; 
le  echa  mano  en  seguida,  le  repasa, 
y  un  gran  soneto  de  Camóes  le  abrasa 
de  ambición,  y  le  roba  por  sorpresa. 

Le  cambia  el  animal;  el  color  claro 
de  unos  ojos;  le  pone  un  ritmo  raro 
y  como  suyo  el  gran  soneto  anuncia. 

Se  rasca  la  pelambre,  complacido; 

pero  Astrana  Marín,  que  está  escondido, 

le  sorprende  la  estafa  y  le  denuncia. 

.luAN  José  Llovet. 


A  QUIEN  LEYERF. 


En  esta  época  de  falsos  prestigios  literarios,  me  ha  parecido 
oportuno — lector  desconocido— fabricarte  la  presente  perinola, 
alrededor  de  la  cual  bailarán  la  zarabanda  nuestros  más  ilus- 
tres jnerodeadores  del  cercado  intelectual. 

Perdona  el  buen  humor  de  mis  años  mozos,  y  no  atribuyas  a 
irreverencia  lo  que  en  sí  no  es  más  que  un  acto  de  estricta  justi- 
cia. Sólo  a  esta  edad  se  pueden  acometer  tamañas  empres<ts, 
cuando  nada  se  teme  y  con  nadie  se  halla  uno  ligado.  Sumo  hlvn 
que  tampoco  se  espere  cosa  alguna.  Así.  a  extramuros  de  toda 
alabanza  o  vituperio;  no  dándosenos  un  ardite  que  esta  obra 
agrade  o  desagrade — no  ha  de  ser  del  gusto  de  los  blandos  de 
carona — ,  únicamente  nos  interesa  decir  lo  qtie  sentimos,  y  decir- 
lo como  lo  sentimos:  y  en  este  orden  no  admitiremos  freno,  bien 
seguros  de  que  hablamos  el  lengíiajc  de  la  verdad. 

Procedemos  contra  la  obra  literaria,  no  contra  las  personas, 
merecedoras — cctsi  siempre — de  todo  nuestro  respeto... 

Tan  acto  de  justicia  y  patriotismo  es  ensalzar  al  que  vale, 
como  desenmascarar  a  quien  tortuosamente  se  encumbró.  Quizá 
esto  último  sea  preferible;  que  malamente  puede  crecer  en  un  país 
la  semilla  del  entusiasmo,  cuando  se  re  a  tanto  figurón  panar 
plaza  de  insigne,  sin  otros  méritos  que  su  atrevimiento  desafo- 
rado. 

Siempre  aconteció  esto  en  España,  la  mayoría  de  cuyos  escri- 
tores necesitó  morirse  para  ser  tenida  en  algo;  que  los  ¡lonores 
en  rída  sólo  se  prodigaron  a  los  eniñdiosos  e  intrigantes.  Y  los 
que  dieron  honra  y  prez  a  la  patria,  aun  después  de  muerios 
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hubieron  de  sufrir  los  ataques  injustos  de  siis  imitadores  y  pla- 
giarios. 

Sin  contemplaciones  es  preciso  proceder  contra  estos  malan- 
drines. 

De  Cervantes,  como  de  Quevedo,  de  Shakespeare  ij  de  Cambes, 
sólo  se  puede  escribir  en  son  de  elogio,  y  de  yiinguna  manera 
para  denigrarles;  pu^s  si  ellos,  cuya  fama  y  prestigio  ha  resisti- 
do al  juicio  de  tres  centurias,  y  cada  día  aumenta  y  crece,  no 
son  dignos  de  acatamiento,  de  admiración  y  de  estima,  ¿hacia 
quiénes  tenderemos  nuestras  miradas? 

Así,  esta  obra,  lector  discretísimo,  de  por  fuerza  ha  de  ser  de 
reverencia  para  con  los  unos  y  d«  irreverencia  para  con  los 
otros.  No  pequeño  esfuerzo  he  tenido  que  realizar,  en  mi  ánimo 
de  querer  darla  atisbos  de  seriedad  profunda;  no  ta)ito  porque 
apenas  entienda  yo  qué  cosa  sea  seriedad  profunda — a  nuestro 
modo  de  decir — y  ponerse  un  hombre  serio,  cuanto  porque  la  la- 
bor de  aquéllos  a  quienes  ataco  es  tan  deleznable,  que  se  cae  por 
sí  sola,  y  no  habría  perseverado  si  en  España  se  leyeran  libros, 
a  lo  menos  en  la  medida  que  fuera  menester.  Más  eyicajase  aquí 
una  sátira  cruel,  al  estilo  de  aquélla  que  cotnpuso  el  autor  de  Los 
Sueños  contra  Montalbán;  lo  primero  porque,  burla  burlando,  se 
pueden  decir  las  verdades;  y  lo  segundo,  porque  la  amenidad 
no  excluye  la  doctrina.  Pero,  ¿quién  posee  la  pluma  de  oro  de 
tan  alto  ingenio? 

De  todos  modos,  he  procurado  hacer  una  obra  que  agrade,  en 
consonancia  con  mis  pobres  fuerzan,  si  bien  declaro  que  como  mi 
intención  no  es  sino  regocijar  a  mi  espíritu,  con  poco  que  guste 
me  contentaré;  y  aun  si  no  agrada  nada,  también  >ne  daré  por 
satisfecho;  porque,  como  a  mí  me  place,  ¿qué  importa  que  no 
plazca  a  los  demás?  Yo  soy  sincero,  y  no  quiero  alabarme  de 
que  no  tengo  en  estima  mis  obras,  pues  se  me  pudiera  argüir  que 
por  qué  las  escribo. 

Y  nada  más.  Un  prólogo  es  siempre  algo  abrumador:  y  cuan- 
to en  él  se  promete,  rara  vez  se  cumple,  mayormente  en  asuntos 
de  critica.  Contra  el  parecer  general.,  yo  soy  critico  de  lance,  o,  si 
queréis,  contra-critico.  El  critico  es.  de  rontinuo.  bien  poca  cosa. 
Vale  más  ser  )nediano  escritor  que  eminente  critico:  porque,  nie- 
jor  que  comentar  y  criticar,  es  ser  comentado  y  criticado.  Claro. 
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me  diréis,  que  algunas  veces  la  crítica  es  la  más  alta  elevación 
del  pensamiento. 

Dios  te  guarde,  sin  embargo,  amable  lector,  de  muchos  comen- 
tarios y  criticas. 

Y  si  fueras  autor  famoso,  te  recomiendo,  sobre  todo,  que  con- 
jures tus  obras,  no  caigan  en  manos  de  Cejador,   Villaespesa. 
Martínez  Sierra,  Casares  o  Rodríguez  Marín. 
¡Alerta,  que  corren  aires  de  bolcheviquismo! — Vale. 
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ANTECEDENTES 


Procederemos  por  partes,  pues  son  muchos  los  autores. 

Mi  conocimiento  de  la  labor  profanadora  de  Rodríguez  Clarín — 
primero  en  la  serie  de  estos  con  quienes  trato — data  de  muy  larga 
fecha — extensión  que,  naturalmente,  no  excede  los  límites  dora- 
dos de  mi  juventud — ;  lie  seguido  paso  a  paso  la  obra  literaria  del 
académico  de  la  Española,  y  perfectamente  enterado  de  sus  repro- 
bables procedimien  tos  críticos  en  cuantos  opúsculos  publicó  antes 
de  anotar  el  Quijote,  bien  se  me  alcanzaba  que  al  acometer  la  em- 
presa de  comentar  el  libro  inmortal,  el  atrevimiento  había  de  ser 
su  primordial  norma  y  la  falta  de  todo  escrúpulo  su  norte  y  único 
guía. 

Sabía  yo,  por  indagación  propia,  que  el  Zoilo  sevillano  pertene- 
cía a  la  pléyade  de  escritores  qne  se  han  creado  un  falso  prestigio 
mediante  los  asiduos  cuidados  y  la  solicitud  de  amigos  y  paisanos, 
que  apenas  sacaba  a  luz  una  obra  suya — varaos  al  decii- — ,  colmá- 
banla de  elogios,  sin  ni  siquiera  saludar  sus  páginas.  Ello  obede- 
cía, principalmente,  a  que  su  propio  autor  le  anticipaba  a  la  críti- 
ca, enviando  a  los  periódicos  artículos  laudatorios,  rociados  de  ios 
más  encomiásticos  adjetivos.  En  esto  de  la  rédame  Rodríguez  Ma- 
rín ha  sido  siempre  un  águila.  Finchado  de  soberbia,  de  apuesto 
continente  y  mirada  despectiva — que  torpemente  encubre  la  envi- 
dia e  interior  tristeza — ;  bien  emboscado  en  sus  barbazas,  atisban- 
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(lo  a  través  de  sus  lentes  con  impertinencia,  su  figura  de  dómine 
es  de  lo  más  decorativo  que  puede  darse,  muy  a  propósito  para 
presidir  procesiones,  tribunales,  comisiones  y  todo  aquello  en 
donde  impera  la  graduación  de  la  barba,  que  no  de  la  ciencia 
¡Cui'in  verdad  que  lo  artificioso  y  extrínseco  constituyen  el  acicate 
más  bien  ponderado  de  nuestros  ojos  y  demás  sentidos!  Había  lle- 
gado a  infundir  respeto;  no  se  le  discutía,  acatábasele.  Y  preva- 
lido de  esta  general  aquiescencia  o  tolerancia — que  no  diremos 
ineptitud  —  ,  sus  obras  eran  dones  del  cielo,  y  él  remitía  gacetillas 
a  los  periódicos — nosotros  las  hemos  visto  en  España  Atiera — 
llamándose  insigne,  maestro,  inmortal  e  insuperable. 

En  los  años  crespos  de  su  vida  había  sido  un  republicano  furi- 
bundo, radical  de  tomo  y  lomo,  frecuentemente  perseguido  por  las 
iras  del  fiscal.  Escribía  en  periódicos  ácratas,  y  esto  comenzó  a 
crearle  las  simpatías  de  la  prensa  de  la  extrema  izquierda.  Luego, 
un  buen  día,  desdíjose  feamente  de  todo,  entró  en  la  comunión  de 
los  fieles  de  nuestra  santa,  católica  y  apostólica  Iglesia  romana  y 
se  agarró  a  la  capa  de  la  austeridad  y  el  conservadurismo,  como 
quien  había  menester  de  ella  para  medrar  más  tácitamente.  Esto 
es  lo  que  en  romance  se  llama  acogerse  a  sagrado.  Quedó  de  ama- 
nuense, o  cosa  tal,  del  bueno  de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 
con  el  que  trabó  amistad  y  le  buscó  algunas  escrituras;  y  ya  en 
este  tren,  procuró  obtener  una  reputación  literaria,  apuntando 
siempre  a  los  clásicos,  de  anotador  copista  de  lo  que  dijeron  los 
demás,  plagiario  de  diestro  y  siniestro  y  figurón  en  todo  simulacro 
cultural:  comentarista  de  lo  que  ya  estaba  bien  comentado,  reco- 
pilador de  cantares  de  hojas  de  almanaque;  sastre  en  zurcidos  li- 
terarios, revolvedor  de  trajes  y  disfrazador  de  estilo,  que  vuelve  del 
revés  lo  que  estaba  del  derecho,  que  no  autor  de  bellos  dramas, 
buenas  comedias,  o  bien  pensadas  novelas. 

Un  atrevimiento  inaudito,  una  soberbia  sin  límites,  que  en- 
volvía la  más  crasa  ignorancia:  he  aquí  los  atributos  del  se- 
ñor Rodríguez  Marín  cuando,  decidiéndose  a  vivir  de  Cervantes, 
púsose  a  comentar  el  Quijote  y  salió  a  luz  la  edición  de  La  Lec- 
tura. 

Corría  la  primavera  de  1912  cuando,  ante  el  silencio,  el  miedo, 
la  estulticia  o  la  caridad  de  la  mayoría  de  los  escritores  que  ha- 
bían prodigado  elogios  sin  cuento  a  la  edición  citada,  rae  decidía 
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yo  a  salir  a  la  palestra,  alentado  ])0v  varios  arni,!¡;os  que  siempre 
tuvieron  a  Rodrí^fuez  Marín  por  lo  que  en  realidad  es. 

Un  acontecimiento  imprevisto  vino,  sin  embar^^o,  a  torcer  mis 
planes,  aplazando  para  mejor  ocasión  la  campaña  que  me  había 
propuesto  de  desenmascarar  a  este  falso  prestigio,  que  ya  subía  la 
escalinata  de  la  Biblioteca  Nacional,  no  obstante  no  pertenecer  al 
cuerpo  de  arcliiveros  y  bibliotecarios. 

Estallada  la  revolución  de  .kilio  en  Portugal,  secunda  e  infruc- 
tuosa intentona  monárquica,  allá  me  llevaron  quehaceres  de  índo- 
le periodística,  que  se  prolongaron  hasta  el  año  siguiente.  Trasla- 
dado a  Francia,  en  San  Juan  de  Luz  conocí  el  Examen  de  inge- 
nios, opúsculo  de  pocas  j)áginas,  original  de  don  Juan  Givanel  y 
Más,  enviado,  junto  con  las  últimas  publicaciones  españolas,  a  un 
significado  realista  portugués,  partidario  de  D.  Miguel  de  Bra- 
ganza. 

Las  limitadas,  aunque  muy  acertadas  observaciones  de  este  opús- 
culo, me  hicieron  comprender  cuan  inaplazable  era  aquella  cam- 
paña depuradora  contra  la  labor  de  profanación  del  Zoilo  cervan- 
tino. Givanel  y  Más  atacaba  bien  y  elocuentemente;  pero  con  ex- 
tremada delicadeza,  con  harta  blandura,  con  muy  acentuada  indul- 
gencia, que  contrastaban  con  la  soberbia  de  Rodin'guez  Marín,  hos- 
tigados por  el  cual  sus  amigos  y  admiradores  proclamaban  a  voz 
en  grito  que  el  Quijote  comentado  que  acababa  de  aparecer  era 
una  labor  gloriosa,  digna  de  dar  a  su  autor  las  palmas,  no  ya  aca- 
démicas, sino  inmortales  de  entera  inmortalidad. 

Todo  elogio  hinchado  es  de  continuo  sospechoso;  pero  ¿quién 
salía  a  la  palestra  a  contradecir  a  tanto  ilustre  cervantista,  sin  co- 
rrer un  grave  riesgo,  un  seguro  ridículo?  ¿Quién  era  el  osado  que 
intentara  demandar,  si  no  serenidad,  a  lo  menos  prudencia,  pam 
examinar  detenidamente  el  nuevo  comentario  quijotesco?  Nadie  en 
aquella  atmósfera  atufarada  de  incienso  lo  hubiera  pretendido. 

De  regreso  de  Francia,  busqué  en  vano  la  continuación  del  Exa- 
men de  ingenios,  prometido  por  Givanel  y  Más  a  los  lectores.  No 
había  aparecido,  como  no  apareció  ni  aparecerá  quizá  nunca.  ¿Qué 
había  sucedido?  La  publicación  de  él  debió  de  constituir  un  serio 
disgusto  para  el  Zoilo  sevillano,  que  se  acrecentaría,  caso  de  edi- 
tarse más  volúmenes.  Habría,  tal  vez,  alguna  amistosa  conferencia» 
un  ruego  de  que  se  suspendiese  tan  benemérita  labor,  que  sólo 
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pudo  ocuparse  de  39  notas  de  Rodríguez  Marín.  Yo  no  lo  sé.  Lo 
cierto  os  que,  como  digo,  no  se  volvió  a  publicar  la  ofrecida  conti- 
nuación y  procuróse  hacer  el  silencio  a  la  citada  obra.  Tanto,  que 
apenas  fué  conocida  de  unos  pocos.  Esto  avivó  en  raí  el  deseo  de 
emprender  la  tan  acariciada  idea  de  desenmascarar  al  antiguo  Ba- 
chiller Francisco  de  Osuna. 

Pero  merece  transcribirse  un  trozo  del  preiimbulo  de  la  aludida 
obra  de  Givanel. 

«Una  mañana,  asaz  calurosa — dice — ,  disponíame  a  tomar  el  tren 
con  objeto  de  trasladarme  a  un  pintoresco  y  fresco  lugar  de  la 
Costa  brava,  cuando  la  suerte  hizo  que  topara  en  el  andén  con  ua 
amigo  mío,  laborioso,  discreto  y  de  fino  gusto,  por  lo  que  a  crítica 
literaria  se  refiere.  Sentados  ya  en  nuestro  modesto  departamento^ 
comenzó  muy  pronto  la  charla  referente  a  las  pocas  novedades  li- 
terarias que  así  en  Madrid  como  en  provincias  habían  aparecido,  y 
dio  la  casualidad  que  nuestra  conversación  recayese  acerca  del  Don 
Quijote,  que  el  docto  cervantista,  eminente  literato  y  eximio  críti- 
co Sr.  D.  Francisco  Rodríguez  Marín,  de  la  Real  Academia  Espa- 
ñola (1),  había  publicado  poco  ha.  ¿Quieres  saber,  discreto  lector, 
el  diálogo  que  sostuve  con  mi  amigo?  Pues  aquí  voy  a  transcribir- 
lo, aproximadamente,  con  las  mismas  palabras. 
AiUGO.    —¿Conoces  el  libro? 

Yo.         — Sí;  es  decir,  sólo  he  hojeado  el  capítulo  vi. 
Amigo.    — Y  ¿qué  te  parece?  ¿Qué  me  dices?  ¿Te  agrada? 
Yo.         — En  el  citado  capítulo  no  he  encontrado  nada  de  parti- 
cular. Para  darte  mi  parecer,  es  preciso  que  haya  leí- 
do todo  el  volumen  (2)  desde  el  comienzo  al  fin. 
Amigo.    — Conozco  que  el  nuevo  comentador  no  es  santo  de  tu  de- 
voción, no  es  de  tu  cmpillita,  no  te  gusta. 
Yo.  — El  Sr.  Rodríguez  Marín  [es  persona  de  saber,   ha  leído 

mucho,  ha  estudiado  mucho;  pero  los  que  han  leído 
y  estudiado  mucho,  alguna  vez  también  se  equivocan. 
Cuando  rae  haya  enterado  de  todo  cuanto  en  el  tomo 
se  dice,  daré  mi  opinión,  justa  o  equivocada;  pero 
personal,  propia;  ahora,  sólo  manifestaré  lo  siguiente: 


(i)    La  ironía  es,  verdaderameBte,  «florentina». 

(2)    A  la  saaón  sólo  se  había  publicado  el  primer  tomo  de  la  edición  de 
La  Lectura  (iQii). 
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Amigo. 


Yo. 


AlOGO. 

Yo. 


Ammo. 


Yo. 

Amigo. 

Yo. 


Por  lo  poco  que  he  visto,  puedo  afirmar  que  existen 

ALGUNAS  NOTAS  HECHAS  A  CONCIENCIA,  OTRAS  MUY  DIS- 
CUTIBLES Y  yUE  SE  QUIEBRAN  DE  SUTILES,  LAB  HAY  QUE 
MERECEN  ACERBA  CENSURA,  Y  HASTA  DIRÉ  QUK  PARECEN 
INDIGNAS  DE  HABERLAS  HZCHO  QUIEN,  DESPUÉS  DEL  NOM- 
BRE, escribe:  «de  la  Real  Academia  EspaSola.» 

— Pues  Azorín^  en  La  Vanguardia,  dice  que  el  Quijote 
de  Rodríguez  Marín  es  el  perfecto,  el  más  acabado. 

— No  puede  haber  períecciún,  si  es  obra  humí>na;  a  Dios» 
con  todo  y  ser  Dios,  le  salió  un  Ángel  malo...  Y  por  lo 
referente  al  artículo  de  Azorín,  he  de  decirte  que 
lo  conozco  y  me  hizo  el  efecto  de  las  gacetillas  supli- 
cadas (1). 

— ¿Te  atreverás  con  el  nuevo  comentador? 

— No;  no  pienso  dar  una  plumada  ni  en  son  de  elogio  ni 
de  censura.  En  ciertos  puntos  no  opino  como  el  es- 
critor hispalense;  encuentro  que  hay  afirmaciones  he- 
chas a  la  ligera,  citas  bibliográficas  que  no  están  bien 
señaladas,  desconocimiento  profundo  de  la  crítica 
psicológica  y  una  manera  harto  irreverente  al  tratar 
de  la  obra  de  otros  comentadores...  (2)  Créeme;  la  crí- 
tica respetuosa  no  existe  en  España,  y  hasta  diré,  con 
Blasco,  que  el  respeto  no  es  cosa  española. 

— Déjate  de  prejuicios;  estudia  el  nuevo  comentario  y  lán- 
zate a  la  palestra,  rompiendo  lanzas  en  pro  o  en  con- 
tra de  ésto  o  aquéllo. 

— ¿Para  qué?  ¿Para  crearme  enemistades?  (3). 

-  -Si  lo  que  dices  es  verdad,  no  hay  motivo  para  ello. 

— Aunque  me  sobrara  la  razón,  aunque  demostrara  punto 
por  punto  que  el  nuevo  y  brioso  comentador  estuvo 
algo  equivocado  en  éste  o  aquél  pasaje,  jamás  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín  me  perdonaría  el  haberle  moles- 


¡^  (i)     El  parecer  de  Azoriii  varió  taxi  radicalmente  cuando  leyó  la  obra 
completa,  que  dicen  que  uo  quiere  oir  hablar  de  este  Quijote. 

(2)  ¡Qué  hubiera  dicho  Givanel,  de  tener  presente  al  escribir  esto,  no 
el  primero  y  secundo  tomo,  sino  los  ocho  volúmenes  del  comentarista 
sevillano!  ¡Qué  uo  habría  escrito  al  conocer  la  edición  crítica! 

(3)  Adviértase  el  recelo,  mezclado  de  cierto  temor,  que  sentían  cuan- 
tos intental^an  ocuparse  de  la  obra  de  Rodríguez  Marín. 
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Yo. 


tado  (1),  el  haber  puesto  en  entredicho  su  talento. 
Amigo.  — l'reparas  la  huida...  No  quieres  hablar  bien  del  libro 
para  no  molestar  a  Cortejón,  y  no  está  en  tu  ánimo 
el  indisponerte  con  Rodríoruez  Marín,  porque  ha  elo- 
giado tu  edición  del  2'irant  y  te  ha  llamado  docto  cer- 
vantista. 

— Extraño  mucho  que,  conociéndome  como  rae  conoces. 
hables  de  este  modo.  Cierto  que  me  ha  satisfecho  el 
elogio  del  Sr.  Rodríguez  Marín;  pero  en  época  no 
muy  lejana,  en  1906,  vi  un  ejemplar  de  la  edición 
critica  del  Rinconete  y  Cortadillo,  con  una  dedica- 
toria de  puño  y  letra  del  autor  que  decía:  «Al  emi- 
nente cervantista  D.  Clemente  Cortejón,  su  devotísi- 
mo amigo,  Francisco  Rodríguez  Marín»;  y  ahora,  ya 
ves,  no  hay  página  del  Quijote  que  no  demuestre  que 
aquello  de  «eminente»  era  escrito  porque  sí  (2);  y 
pensando  de  esta  manera,  no  veo  lejano  el  día  en  que 
el  «docto  cervantista»  reciba  también  su  palito. 

— ¿Y  podrás  pasar  sin  hac-r  una  crítica  de  la  nueva  edi- 
ción? 

-Sí. 

— ¿Es  que  han  comprado  tu  silencio  a  cambio  del  elogio? 

— Ya  sabes  que  no  me  vendo,  digo  lo  que  siento,  aunque 
moleste.  Pero...  varaos  a  terminar:  ¿quieres  saber  la 
impresión  que  me  produzca  la  lectura  del  tomo? 

— Sí,  eso  deseo. 

— Pues  bien;  leeré  el  libro,  haré  algunas  notas  comentán- 
dolo; pero  esas  cuartillas  que  yo  escriba,  serán  para 
ti.  ¿Me  entiendes?  Para  ti.  no  quiero  darlas  a  la  pubh- 
cidad. 

— Está  bien. 

Llegó  mi  interlocutor  al  fin  de  su  viaje  y  nos  despedimos;  él  ale- 
gre y  satisfecho,  yo  algo  mohino  y  pesaroso. 

Días  después  le  vi  en  el  Ateneo,  y  como  no  es  olvidadizo  y  tiene 


Amigo. 

Yo. 

Amigo. 

Yo. 


AmiGO. 
Yo. 


Amigo. 


(1)  Corroboración  del  temor  a  enemistarse  con  el  señor  feudal  del 
cervantismo,  y  prueba  de  la  sol)erbia  y  espíritu  literario  vengativo  del 
Zoilo. 

(2)  Tal  las  gasta  el  desaprensivo  académico. 
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muy  buena  memoria,  que,  dicho  sea  de  paso,  para  mí  la  quisiera, 
preguntóme  por  el  escrito;  díjele  que  se  lo  mandaría,  y  advirtien- 
do que  no  era  justo  pasar  día  tras  día  sin  cumplir  la  palabra  em- 
peñada, cogí  la  pluma  y  borroneé  unas  cuartillas,  enviándolas  a 
mi  amigo.  Nunca  lo  hiciera,  porque  ya  verás  lo  que  sucedió. 

¿Recuerdas,  discreto  lector,  el  cuento  de  las  orejas  del  rey  Mi- 
das? ¿Recuerdas  el  disgusto  que  pasó  el  Barbero  al  ver  que  las 
cañas,  azotadas  por  el  viento,  pretronabau  que  el  rey  tenía  orejas 
de  pollino?  Pues  aquellas  Apostillas  y  glosas  al  Don  Quijote,  edi- 
tado por  Rodríguez  Marín,  que  en  mal  hora  escribí  para  saciar 
el  deseo  de  mi  amigo,  fueron  leídas  en  petit  comité  y  aumentadas  a 
medida  que  pasaban  de  boca  en  boca,  añadiendo  cosas  que  nunca 
imaginé,  y  cabe  decir  que  algunos  comentarios  llegaron  a  mis 
oidos  tan  diferentes  de  como  yo  los  había  escrito,  que,  ciertamen- 
te, no  los  conocía  su  verdadero  padre.  V  esta  es  la  causa  primor- 
dial de  dar  el  presente  escrito  a  la  imprenta;  de  convertir  una  cosa 
privada  en  pública;  de  hacer  que  lo  que  era  para  uno,  sea  para 
muchos. 

•  Y  como  no  creo  prudente  dejar  las  cosas  a  medio  hacer,  borro- 
neé unas  cuantas  cuartillas,  comentando  algo  de  lo  mucho  que 
tiene  el  volumen  segundo,  y  ahí  van,  esperando  tratar  con  más  es- 
pacio y  más  detenidamente  la  labor  cervantista  de  D.  Francisco 
Rodríguez  Marín.  > 

V  al  final  se  despide  del  lector:  '-^o  te  diré  adiós;  sino  hasta 
luego.;» 

Han  pasado  ocho  años  y  el  «hasta  luego»  se  ha  convertido  en 
aquello  que  exclama  Hamlet  al  morir:  The  rest  is  silence. 


Aproximábanse  los  días  del  Centenario  de  Cervantes,  y  ya  Ro- 
dríguez Marín,  libre  de  la  pesadilla  del  Examen  de  ingenios,  pre- 
paraba su  edición  monumental  del  Quijote,  y  era  factótum  de  las 
fiestas  y  demás  zarandajas  que  la  terrible  guerra  europea  impidió 
se  celebrasen,  ni  sé  si  mala  o  si  providencialmente,  porque  el 
programa  de  ellas  era  tan  ridículo — como  propio  de  quienes  lo 
habían  confeccionado-  ,  que  fué  mejor  que  no  se  llevaran  a  efecto. 

¡Cuánto  no  se  habló,  cuánto  no  se  discutió,  cuánto  no  incensóse 
a  Rodríguez  Marín!  ¿A  qué  recordarlo?  Su  voz  era  la  que  prevale- 
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cía  en  la  Real  Academia  Española.  Por  su  influencia  se  daban  los 
premios  a  quien  él  proponía.  A  su  influjo  no  había  dique  ni  posi- 
ble valladar. 

Echó — ¿qué  había  de  hacer? — nuevo  freno  a  mis  impulsos,  has- 
ta que  la  atmósfera,  harto  densa  y  cali^nosa,  se  aclarase  un  tanto, 
y  prometíme  otra  vez  paciencia.  Xo  era  posible  hablar  entonces. 
Debíamos  dejar  que  el  Zoilo  tocase  con  las  manos  las  nubes,  para 
que,  al  caer,  el  zurrido  fuera  espantoso. 

En  efecto,  tanto  subió,  que  ya  por  poco  se  hace  imposible  la 
bajada  y  va  a  parar  a  otro  planeta,  a  Mercurio,  por  ejemplo,  antes 
que  descender  a  la  Tierra.  Tan  grande  era  su  gloria. 

Pasado  el  Centenario,  aquietada  la  fiebre  cervantesca,  surgen 
algunos  impugnadores  de  este  Quijote.  Rodríguez  Marín  consigue 
hacerles  el  vacío  y  la  cosa  no  pasa  a  mayores.  Trátase  de  juicios 
insigniñcantes,  por  publicarse  en  insignificantes  periódicos  de  muy 
insignificante  autoridad. 

Sin  embargo,  muchos  que  han  leído  la  obra  se  han  dado  cuenta 
de  los  desafueros  cometidos,  así  contra  ella  como  contra  la  perso- 
na de  su  autor,  e  inician  ya  una  actitud  francamente  hostil.  Enton- 
ces nos  enteramos  de  un  procedimiento  del  Zoilo,  que  consiste  en 
hacer  que  en  las  discusiones  le  preparen  el  camino  cuatro  o  cinco 
heraldos,  para  él  hablar  el  último,  constituido  en  especie  de  san- 
tón, con  autoridad  definitiva  e  irrecusable,  nuevo  Papa  con  infali- 
bilidad cervantina,  que  define  notas  y  comentarios  como  dogmas 
de  fe  y  costumbres.  Y  el  cervantismo,  de  escuela  literaria,  se  trans- 
forma en  secta  religiosa,  con  sus  ritos,  sacerdotes  y  Sumo  Pon- 
tífice. 

Si  algún  desdichado  intenta  siquiera  menoscabar  en  lo  más  mí- 
nimo la  obra  rodríguezmarinesca  o  marinista,  al  momento  se  le 
echa  encima  la  terrible  logia  y  sale  aplastado,  si  no  por  mucha  ra- 
zón, por  muchas  razones,  porque  son  innumerables  los  que  proce- 
den contra  él. 

Rodríguez  Marín  os  mns  que  Cervantes.  Se  permite  a  cualquie- 
ra discutir  ol  Quijote,  pero  no  las  anotaciones  al  Quijote.  Y  no 
falta  cínico  que  asegure  que  éstas  valen  más  que  la  novela  su- 
blime. 

Rodríguez  Marín  da  conferencias.  Nos  presenta  un  día  un  mo- 
delo vivo  del   Quijote.  Otro,  reconoce  que  se  ha  equivocado,  y 
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muestra  uno,  que  el  cree  definitivo.  Habla  do  Blanco  de  Paz  y 
profiere  mil  incongruencias.  Diciendo  y  contradiciéndose  procura 
sostener  el  fuego  sagrado. 

— Es  ya  demasiado  el  dinero  que  este  hombre  saca  a  Cervantes 
— piensan  algunos — .  Y  la  indignación,  que  debía  venir  por  las  pro- 
fanaciones, irreverencias  y  plagios  cometidos,  llega  por  el  más 
descaminado  camino  del  mundo:  por  pretender  únicamente  vivir 
a  costa  del  pobre  Cervantes. 

¡Son  verdaderamente  inescrutables  los  designios  humanos!  Con 
el  anzuelo  de  la  mentira — como  dice  Polonio — solemos  hallar  la 
trucha  de  la  verdad. 

Al  fin  y  al  cabo  es  lícito  vivir  de  comentar  a  un  autor,  si  se  con- 
sigue hacer  resaltar  la  gloria  de  éste  y  si  se  le  prestan  nuevos  nú- 
cleos de  lectores  o  se  le  descubren  ignoradas  bellezas. 

Los  literatos —una  parte  de  ellos,  claro  es — lo  entendieron  de 
otro  modo,  y  comenzó  una  animadversión  contra  él,  aunque  sin 
discutirle  a  fondo.  Pero  esta  animadversión  hizo  que  los  más  rea- 
cios examinaran  la  obra;  vióse  claro  el  crimen  literario  y  con  in- 
negables argumentos  y  fundamentos  procedieron  contra  él.  ¡Ya 
se  le  discutíal 

El  veneno  había  resultado  medicina.  Por  la  boca  de  la  serpiente 
de  piedra  corría  cristalino  y  puro  un  fresco  chorro  de  agua. 

Pero  quedaba  el  rescoldo  de  la  antigua  grandeza,  todavía  soste- 
nido, en  algunos  por  ignorancia,  en  otros  por  agradecimiento,  en 
los  más  por  miedo  y  cuquería.  Era  a  fines  de  1916  cuando  yo  me 
propuse  comenzar  decididamente  la  campaña.  Lo  primero  preci- 
si'ibase.  para  el  buen  éxito  de  ella,  realizarla  en  un  importante  pe- 
riódico. Exploré  los  principales.  En  ninguno  era  posible  atacar  a 
Rodríguez  Marín.  Su  red  de  amistades  era  tan  apretada,  tan  bien 
tejida,  que  nadie  creía  que  pudiera  ser  expugnable.  El  Zoilo  no 
había  perdido  el  tiempo.  Intentar  decir  que  Rodríguez  Marín  era 
un  desdichado  plagiario,  constituía  un  crimen  de  lesa  literatura. 

¡Cuántas  veces  sonreí  al  escuchar  semejantes  despropósitos!  Yo 
me  precio  de  tener  alguna  experiencia  de  la  vida,  y  no  me  indig- 
naba. Llegaría  la  ocasión  favorable,  como  llegó  en  efecto.  Las  su- 
percherías no  son  eternas.  Un  día  el  descuidero  coge,  sin  ser 
visto,  una  naranja;  otro,  corta  el  bolsillo  de  una  señora;  a  la  pri- 
mera oca.sióii,  decídese  al  reloj  do  un  caballero;  después,  envaleu- 


32  LUIS  ASTRANA    MABÍN 

tonado,  atrévese  a  asaltar  una  joyería,  hasta  que,  cuando  menos  lo 
piensa,  ve  aparecer  los  tricornios  de  la  Guardia  civil. 

Ksta  serenidad,  esta  flema  británica,  esta  paciencia  raía  tuvieron 
siempre  su  premio  y  triunfo.  « Dame  un  hombre  que  no  sea  esclavo 
de  sus  pasiones  — dice  Hamlet  a  Horacio — ,  y  yo  le  colocaré  en  el 
centro  de  mi  corazón.» 

Quien  sabe  esperar  lleva  de  antemano  ganadas  las  principales 
dificultades  de  esta  vida,  en  que  ser  oportuno  lo  es  ser  todo. 

Una  tarde  —  en  la  primavera  de  1916 —  hablando  de  estas  co- 
sas con  la  insigne  condesa  de  Pardo  liazán,  me  decía,  una  vez  que 
yo  le  expliqué  el  plan  de  mi  campaña  y  aún  leídole  algun.is  cuar- 
tillas: 

—  listo  es  demasiado  grave  y  demasiado  interesante  para  que  no 
ten;ra  usted  dificultad  en  publicarlo.  Además,  a  la  fuerza  del  fondo. 
se  une  la  energía  y  vigorosidad  de  la  forma.  Si  lo  insertan  en  buen 
lugar,  será  un  escándalo  sin  precedentes. 

La  gran  novelista  tenía  razón. 

Hacia  el  Otoño  del  mismo  año  un  ilustro  cronista,  Enrique  Gó- 
mez Carrillo,  regresaba  de  París  para  encargarse  de  la  dirección 
de  El  Liberal,  tras  la  muerte  de  aquel  gran  hidalgo  a  quien  tantos 
escritores  jóvenes  estamos  agradecidos,  porque  maestro  fué  de  to- 
dos — Alfredo  Vicenti — .  Entonces  vi  yo  posible  mis  propósitos. 
Le  envié  un  artículo  programa,  y  él  lo  prometió  publicar  al  día  si- 
guiente, encantado  de  la  idea. 

En  efecto,  lo  entregó  a  las  linotipias,  y  ya  estaba  a  punto  de  sa- 
lir a  luz,  cuando  un  amigo  oficioso  de  Rodríguez  Marín,  mal  crí- 
tico y  peor  coplero,  le  rogó  casi  con  las  lágrimas  en  los  ojos  que 
por  lo  que  a  él  podía  sobrevenirle,  que  por  Dios,  no  lo  publicara. 
El  buenazo  de  Gómez  Carrillo  accedió  a  la  súplica  y  me  devolvió 
las  cuartillas,  no  sin  escribir  al  margen,  de  su  })uño  y  letra,  entre 
otras  cosas:  «Esto  es  de  un  interés  enorme;  pero  ya  le  explico  el 
por  que  no  podemos  matar  así  a  un  «inmortal >. 

Tampoco  me  desesperé  en  esta  ocasión.  Mi  resolución  se  cimen- 
taba más,  a  medida  que  crecían  las  dificultades. 

Fundóse  por  entonces  La  Nación,  periódico  que  sufraíiaba  la 
Embajada  de  Alemania,  ponjue  en  la  gran  guerra  le  convenía  la 
neutralidad  de  los  españoles,  neutralidad  que  fué  cobarde,  de  una 
cobardía  sin  límites. 
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Este  era  el  programa  que  iba  a  desarrollar  el  nuevo  diario,  pro- 
grama de  tartufismos  e  intrigas,  que  tuvieron  remate  con  la  ex- 
pulsión del  Príncipe  de  l^atibor,  de  Madrid,  programa  de  abdica- 
ciones y  vergüenzas.  Comenzó  armando  mucho  ruido,  y  a  su  som- 
bra quiso  yo  iniciar  la  tantas  veces  suspendida  campaña.  Empeño 
nuevamente  inútil.  Rodríguez  Marín  era  un  significado  germa- 
nófilo. 

En  aquel  periódico  no  se  le  podía  atacar.  El  Zoilo  sevillano 
oyó,  no  obstante,  decir  que  en  La  Nación  iban  a  impugnar  su  Qui- 
jote. No  supo  quién;  pero  sospechando  que  sería  .Julio  Casares, 
porque  a  la  sazón  hacía  las  revistas  de  teatros,  cargo  del  que 
tuvo  que  dimitir  por  no  correr  su  pluma  lo  suficiente,  ni  tener  la 
agilidad  y  presteza  para  que  no  se  perdieran  cada  día  los  correos, 
a  Casares,  digo,  se  dirigió,  según  éste  mismo  me  comunicó  a  raí, 
rogándole  que  no  le  atacara  y  enviándole  a  la  par  el  regalo  de  la 
edición  completa  de  sus  obras. 

Casares,  en  las  confidencias  que  tenía  conmigo,  hablaba  pestes 
del  cervantismo  de  Rodríguez  Marín.  Luego  hizo  un  elogio  de  su 
edición  del  Quijote.  Yo  no  entendí  el  cambio.  ¡Misterios!  Allá  él. 
¡La  picara  Academia!...  (Ahora,  ya  académico,  supongo  que  sus- 
tentará su  primordial  criterio.  De  todos  modos,  su  autoridad  vale 
bien  poco  en  pro  o  en  contra.) 


Otros  dos  años,  ni  uno  más  ni  uno  menos,  pasaron  entre  las 
consiguientes  hostilidades,  sin  que  pudiera  escribirse  ni  una  línea 
en  ningún  periódico  contra  Rodríguez  Marín. 

Todo,  sin  embargo,  tiene  su  fin;  todo  está  predestinado.  Los 
hombres  son  mudables,  y  el  tiempo  justiciero. 

Comencé  yo  a  colaborar  en  la  prestigiosa  hoja  de  Los  Lunes  de 
<i  El  Imparcial* ,  la.  más  alta  tribuna  literaria  de  los  escritores 
que  hablan  castellano.  Hallábase — y  se  halla  y  que  por  muchos 
años  sea— al  frente  de  ella  hombre  tan  recto  y  sincero,  crítico 
tan  sereno  y  literato  tan  ilustre  como  José  de  Laserna.  Le  anun- 
cié la  campaña.  La  acogió  con  los  brazos  abiertos,  como  obra 
de  justicia  literaria  que  era.  ^ — Con  ello — rae  dijo— no  hago  más 
que  atenerme  a  la  gloriosa  tradición  de  Los  Lunes,  cuya  campaña 
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antiacadéraica,  cuando  los  dirigía  mi  maestro  Ortega  Munilla,  fué 
memorable.  Libertad  para  las  ideas,  respeto  a  las  personas...  y 
venga  lo  que  viniere.»  Y  una  mañana,  la  del  30  de  Septiembre, 
comenzó  lo  quo  va  a  continuación. 
Tal  fué  el  fin  de  la  terrible  odisea. 


El     'Quijote,,    de    Rodríguez    Marín 


Plagios,   irreverencias,   caprichosas  anotaciones  y 
variantes  del  texto  original. 

I 

Sentiría  que  tan  grave  académico  se  corriese  de  que  le  trato  con 
dureza. 

Creólo,  sin  embargo,  revestido  de  discreción.  Porque  lúe- o  de 
leer  sus  anotaciones  al  «Quijote»,  ¿qué  dureza,  señor  mío,  hay  com- 
parable a  la  que  usted  emplea  con  el  Manco  inmortal? 

Examinada  su  edición  crítica  (1),  ¿qué  pluma  admitirá  el  freno? 
¿Qué  delicadezas  la  cortesía?  ¿Qué  donaire  la  indignación?  Y  ¿cómo 
es  posible  que  tanta  y  tanta  irreverencia  hayan  pasado  en  silencio? 

Por  cosa  muy  diferente  le  tuve  hasta  que  le  leí...  Es  verdad  que 
me  guié  de  la  turbamulta  cervantófila,  que  hace  más  loco.s  f¡ue 
cuerdos. 

Con  todo,  aún  ha  venido  la  medicina  a  tiempo    de  remedinr  el 

mal.  ¡Ojalá  no  sea  tósigo,  como  presentiría  el  acuchillado  Propeí  tio! 

¿Puede  pasar  la  bacía  de  barbero  por  el  rico  yelmo  de  oro  de 
Mambrino?  Allá  se  verá,  cuando  se  advieitan  los  plagios,  c(  r:io 
juzgará  el  que  leyere. 

La  crítica  en  España — bien  lo  sabe  usted — deja  bastante  que 

■  I)  Rodríguez  Marín,  como  se  verá  después,  niega  que  sea  crítita  la 
edición  de  La  Lectura,  calificativo  que  r«serva  para  la  monumental. 
Ésta,  sin  embargo,  es  más  defectuosa  que  aquélla. 
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desear:  es  demasiado  benigna,  demasiado  condescendiente,  muy 
cariñosa,  harto  injusta  en  ocasiones. 

Y  los  tiempos,  malos.  Todo  sufre  la  guerra.  Xo  hay  cosa  con 
cosa. 

Haga  cuenta,  pues,  para  explicarse  mi  acometida,  que  topó  de 
antuvión  con  un  individuo  que  ni  conoce  ni  quiere  conocer  a  na- 
die. Y  a  una  sola  cosa  sujeto:  al  esclarecimiento  de  la  verdad, 
duro  oficio,  más  penoso  que  el  de  los  antiguos  galeotes;  que  si 
aquéllos  estaban  amarrados  a  la  galera,  estos  otros  lo  han  de  estar 
a  la  galería. 

En  fin,  señor  mío;  de  quien  tan  poco  tiene  que  perder  sólo  ver- 
dades se  pueden  escuchar.  Vamos  al  -Quijote». 


«No  hay  quien  ascienda  sin  derribar  algo» — así  sea  un  monu- 
mento— ,  dice  el  refrán,  y  dice  bien.  Consecuente  con  esto,  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín,  para  erigirse  en  pontífice  máximo,  supra- 
cervantista,  protocervantista  y  arcliicervantista  (aparte  de  archive- 
ro), lo  primero  que  hace  en  su  «Quijote»  es  tratar  como  no  digan 
dueñas  a  los  demás  comentadores. 

Oid  lo  que  dice  de  Clemencín  (edición  de  La  Lectura,  tomo  I, 
página  209): 

'Clemencín  examinó  con  más  atención  los  libros  de  caballerías, 
y  especialmente  las  caballerías  de  esos  libros,  que  las  curiosidades 
del  habla  castellana  que  so  hallan  en  ellos  y  en  rail  otro.s.> 

De  D.  .luán  Eugenio  Hartzenbusch  escribe: 

«Deliró  harto  desdichadamente  siempre  que  trató  del  Ingenioso 
Hidalgo.» 

Para  el  Sr.  Rodríguez  ]\Iarín  no  hay  másanotador  que  él  mismo. 

Y  sabido  en  qué  consiste  la  ciencia  del  nuevo  comentarista  es 
en  copiar  y  plagiar  las  notas  de  todos  los  demás. 

Cuando  discurre  por  su  cuenta,  ni  descubre  nada,  ni  dice  otra 
cosa  que  impropiedades,  equivocaciones  e  liipótesis  desbaratadas. 

Un  comentarista  nuevo,  consciente  de  su  labor,  a  lo  menos 
debe  mostrarse  respetuoso  con  los  beneméritos  varones  que  le  han 
precedido  en  comentario:  que  muy  ilustres  en  todas  lenguas  los 
ha  tenido  y  tendrá  el  «Quijote». 

Sin  los  trabajos  de  Bowle,  de  Ríos,  de  Mayans  y  de  Pellicer,  a 
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buen  seguro  que  la  edición  crítica  de  D.  Diego  Clemencín  imbiera 
resultado  raquítica  por  demás;  poro  ¿puedo  negarse  que,  exceptua- 
das sus  intemperancias  de  dómine,  el  Sr.  Clemencín  aportó  al 
«Quijote»  un  caudal  de  erudición  hasta  entonces  no  conocido  y 
aun  hoy  no  superado?  (1). 

Nadie  m;'is  quejoso  quo  yo  del  académico  y  escritor  murciano,  y 
graves  errores  he  notado  en  él,  así  en  sus  trabajos  cervantinos- 
como  en  sus  juicios,  apasionados  e  injustos,  sobre  Quevedo. 

De  sus  descuidos  y  falta  de  consideración  con  Cervantes  han 
dicho  lo  suficiente  Puig  Blanch  en  sus  Opúsculos  gramático-satí- 
ricos, el  citado  Hartzenbusch  en  sus  Observaciones  al  comentario 
de  Clemencín,  Urdaneta  en  Cervantes  y  la  crítica  y  los  Sres.  Díaz 
de  Benjumea  y  Calderón,  este  último  en  su  Cervantes  vindicado'' 
pero  ninguno  ha  dejado  de  reconocer  su  gran  talento — el  de  Cle- 
mencín ~y  la  suma  enorme  de  notas  interesantes  que  llevó,  expli- 
cando lugares  difíciles,  al  «Quijote». 

En  arte,  como  en  toda  manifestación  del  entendimiento,  el  res- 
peto es  para  los  precursores.  Por  eso  no  vemos  nunca  a  Wagner 
contra  Beethowen,  contra  Bach  o  contra  Weber;  a  Lope  de  Vega 
contra  Lope  do  Rueda,  a  Fray  Luis  de  León  contra  Horacio,  ni  en 
ciencia  a  Marconi  contra  Hertz. 

Sólo  en  esferas  más  restringidas  observamos  esta  rebelión  para 
con  los  iniciadores;  y  así,  consideramos  regocijados  cómo  Voltaire 
ladra  a  Shakespeare,  cómo  Montalbán  aulla  a  Quevedo,  cómo  Zoi- 
lo despotrica  contra  Homero  y  cómo  «Avellaneda»  muerde  a  Cer- 
vantes. 

De  la  misma  manera  Rodríguez  Marín  tira  dentelladas  a  Cleme- 
cín,  y  le  copia  las  notas.  ¿Qué  importa  que  sea  el  precursor?  For- 
tuna de  D.  Diego,  por  nacer  antes.  Lo  que  pudo  decir  el  autor  de 
ZaXre  a  Shakespeare — y  sentimos  rubor  al  emparejar  los  nombres 
de  Voltaire  y  Rodríguez  Marín — :  éste  compuso  el  Julius  Co'sar 
porque  sabía  quo  lo  iba  yo  a  necesitar  después  para  mi  La  Morte 
de  César. 

Y  ¿qué  diríamos  de  la  manera  despiadada   con  que  censura  a 


(I)  El  comentario  de  Clemencín  es,  hasta  hoy,  lo  mejor  que  se  ha  es- 
crito sobre  el  Quijote,  no  obstante  sus  defectos  y  el  prurito  de  aplicarle 
la  Gramática  a  cada  instante. 
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M:'iiaez,  a  Fitzmaurice-Kelly  (1)  y  en  particular  a  D.  Clemente  Gor- 
tejón,  doctísimo  cervantista  y  anotador  concienzudo? 

Rodríguez  Marín,  por  arremeter  contra  todos,  la  emprende  con 
el  mismo  Cervantes  en  términos  de  que  no  hay  precedentes. 

Comentando  el  prólogo  del  «Quijote»,  dice  (página  18):  «Aquí  se 
equivocó  do  medio  a  medio  el  amigo  que  va  hablando  con  Cervan- 
tes.» Y  a  los  pocos  párrafos  añade:  «En  este  y  los  anteriores  con» 
sejos,  el  gracioso  y  bien  entendido  (lo  subraya,  luego  no  lo  debe  de 
ser)  amigo  de  Cervantes  se  pasa  de  listo;  puos,  ¿a  qué  cuanto  po- 
dían venir,  escrita  ya  la  historia  de  Don  Quijote  y  pendiente  sólo 
del  prólogo  el  sacarle  a  ver  mundo?» 

lin  infinitas  ocasiones  le  tilda,  ora  de  descuidado  pág.  88),  ora 
de  olvidadizo  (púg.  187),  ya  de  escritor  incorrecto,  como  irá 
viéndose. 

Hay  notas  que  producen  indignación;  tal  es  una  de  la  página  124 
— estamos  hablando  del  primer  volumen^,  aquélla  en  que,  comen- 
tando Rodríguez  Marín  que  diga  Don  Quijote  jue  «ayer  rescibió  la 
orden  de  caballería»,  anota:  «No  había  tal  cosa,  la  había  recibido 
por  la  madrugada  de  aquel  día  mismo.  La  inexactitud  puede  acha- 
carse al  trastornado  caletre  de  Don  Quijote;  pero  en  realidad  es 
im¡)utable  al  descuido  con  que  Cervantes  solía  escribir.» 

¿Qué  tal?  Pues  ha  de  advertirse  que  Cervantes  llevaba  razón,  y 
no  Rodríguez  Marín,  porque  Don  Quijote — como  todo  el  mundo 
puede  leer — fué  armado  caballero  en  las  primeras  horas  de  la  no- 
che anterior,  y  así  dijo  admirablemente  que  «ayer  rescibió  la  orden 
de  caballería». 

Otra  anotación  del  mismo  jaez  es  la  hecha  en  la  piigina  188, 
cuando,  comentando  la  hermosa  conclusión  del  capítulo  VII,  dice 
Rodríguez  Marín:  «Con  mucho  desaliño  escribió  Cervantes  el  final 
de  este  capítulo.»  Léalo  quien  quisiere:  no  se  puede  dar  página 
más  exquisita,  igual  de  fondo  que  de  forma. 

Anoto  esto  para  que  se  vea  cómo  el  Sr.  Rodi-íguez  Marín  es  el 
más  formidable  enemigo  de  Cervantes,  y  que  su  labor,  en   vez   de 


(I)  La  intención  de  Rodríguez  Marín  se  ve  bien  patente.  Consiste  en 
des.icreditar  a  todos  los  cervantistas  j  con  ellos  a  sus  ediciones  sobre  el 
Ingenioso  Hida  go.  De  este  modo  sólo  adquirirá  fama  y  se  venderá  la 
suya. 
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hacer  resaltar  las  bellezas  de  la  obra  sublime,  antes  tiende  a  bus- 
carla defectos;  y,  como  no  los  tiene,  los  inventa. 

...  Pero  no  hemos  hecho  más  que  comenzar.  Hay  mucho  y  muy 
grave  por  decir.  Se  continuará,  pues. 


El  escándalo  y  revuelo  que  armó  este  primer  artículo  no  es  para 
descrito. 

Dicen  que  Rodríguez  Marín  se  acostó  muy  temprano  el  día  30  de 
Septiembre. 

Suspendida  la  hoja  de  Los  Lunes  de  la  semana  inmediata,  el 
Zoilo  descansó  un  poco;  pero  cátate  que  el  14  de  octubre  aparece 
lu  que  va  a  continuación: 


II 


« —  ...  jGran  Dios,  qué  hermosa  y  brillante  está  la  luna! 

— ¡La  luna!  ¡Decid  el  sol!  ¡Es  de  día  y  no  luce  la  luna! 

— ¡Digo  que  es  la  luna  la  que  da  un  resplandor  tan  vivo! 

— ¡Pues  yo  digo  que  es  el  sol  el  que  brilla  ahora!  > 

Estas  palabras  son  de  Shakespeare  en  The  Taming  ofthe  shrerv 
— vea  Rodríguez  Marín  que  no  me  las  apropio,  cual  hace  él  con  sus 
citas — .  ¡Gran  Dios,  y  qué  polvareda  que  se  ha  armado  a  la  sola 
lectura  de  nuestro  primor  artículo!  ¿Brillará  el  sol,  como  quiere 
Catalina,  o  será  la  luna  la  que  luzca,  según  Petruchio? 

Continuemos  con  este  «Quijote»,  del  que  el  propio  Cervantes  se 
asombraría. 

Comienza  diciendo  el  Sr.  Rodríguez  Marín  en  el  prólogo  de  su 
edición  crítica:  «Fácil  será  a  cualquiera  probar  cuánto  gana  en  esta 
edición  (La  Lecíwra.— Madrid),  respecto  de  todas  (lo  subraya),  el 
texto  del  libro  cervantino  (1),  cotejando  detenidamente  algunos  pá- 
rrafos con  la  que  tuviere  por  más  estimable.» 

Esto,  que  no  acusa  modestia,  veremos  a  lo  que  queda  reducido. 


(i)  He  aquí  corroborado  cuanto  hemos  advertido  antes.  El  deseo  del 
Zoilo  es  que  desaparezcan  todas  las  ediciones  del  Qiiijot»^  menos  la  suya. 
Sin  duda  por  ello,  en  la  Biblioteca  Nacional,  que  él  dirige,  no  se  sirve 
nada  de  Cortejón,  Pellicer,  Máiucz,  Hartzenbusch,  Clemencín,  etc. 


40  I-UI3  ASTRAXA    MARÍN 

Porque  el  Sr.  Rodríguez  Marín  ha  transformado  el  referido  texto 
hasta  un  htnite  de  atrevimiento  de  que  no  hay  medida,  puntuán- 
dolo caprichosamente,  añadiendo,  quitando,  sustituyendo  palabras, 
variando  la  ortografía  y  mutilando  frases  enteras,  como  se  verá  en 
el  transcurso  de  esta  crítica. 

V  tras  semejante  profanación,  aún  tiene  arrestos  para  concluir 
su  «Advertencia  al  lector»  irónicamente,  diciendo  que  no  se  que- 
jen los  muy  doctos  de  sus  notas  y  que  den  gracias  a  Dios  que  los 
hizo  sabios;  pero  que,  •^sin  embargo  de  esto  (es  decir,  de  ser  sa- 
bios), quizás  habré  yo  averiguado  (¡vaya  un  castellano  pulcro!)  y 
dicho  en  mis  notas  tal  cual  casilla  (lo  subraya)  que  ellos  no  su- 
piesen». 

¿A  qué  fin  vienen  estas  molestas  ironías  para  el  lector?  Diga  de 
una  vez  que  sabe  más  que  los  sabios,  y  acabemos. 

Escribe  las  notas  atiborrándolas  de  cuentos,  chistes,  refranes  y 
coplas,  encajados  sin  orden  ni  propósito,  para  que  hagan  bulto  y 
se  vea  la  erudición . 

Y  lo  más  notable  es  que  se  cita  a  sí  propio,  en  una  desaforada 
rédame,  y  toda  la  obra  está  llena  de  <Véase  mi  El  Loaysa  de  El 
celoso  extremeño;  Véanse  mis  Cantos  populares  andaluces»;  «Véa- 
se mi  Discurso  de  entrada  en  la  Real  Academia  Española*; 
«Véase  mi  Luis  Barahona  de  Soto,  estudio  biográfico,  bibliográ- 
fico y  crítico,  premiado  con  medalla  de  oro  en  público  certamen 
por  la  Real  Academia  Espiiñol-a»;  hasta  «Véase  Una  joyita  de  Cer- 
vantes, artículo  publicado  en  El  Noticiero  Sevillano  e  inserto  des- 
pués en  mi  libro  intitulado  Chilindrinas'.  ¡Esto  es  rubor,  y  lo  de- 
más, canela!  (1) 

Pues  en  las  notas  no  liay  menos  gracia.  A  montones  apareeen 
como  ésta  (Vol.  1,  pág.  33),  para  comentar  el  verso  «No  me  des- 
puntes de  agú>. 

No  me  llores,  no  me  llores; 
Que  me  f<pareses»  llorando 
La  Virgen  de  los  Dolores. 

¡Consideren  ustedes  lo  que  tendrá  que  ver  la  Virgen  de  los  Do- 
lores con  «No  me  despuntes  de  agudo!». 
(i)    Hasta  trozos  de  monólogos  suyos  reproduce  en  el  QuiJoU, 
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En  la  página  91  (Vol.  I),  porque  el  ventero  dice  a  Don  Quijote 
que  anduvo  por  los  Percheles  de  Málaga,  Rodríguez  Marín  cita  en 
seguida: 

En  el  barrio  del  PercJiel 
Dicen  que  no  hay  percheleras; 
La  que  a  mí  me  pérchelo, 
Más  que  perchelera  era. 

Y  ¿creerán  ustedes  que  se  cura  de  empedrar  los  comentarios 
con  cantares  y  coplas?  No,  que  más  allá  dice  (pág.  131),  anotando 
la  palabra  vía: 

Ar  prinsipio  de  quererle 
Estaba  siego  y  no  bia; 
Ya  me  se  quitó  la  benda 
Qu'en  los  ojiyos  tenía  (1). 

Y  añade  a  continuación:  «Una  copla  popular  andaluza,  núme- 
10  468,  de  mis  Cantos  populares  andaluces, — Sevilla,  1882-83.» 

¡A  ver  si  no  tienen  su  mijita  e  grasia  estos  severos  comenta- 
rios, nada  menos  que  al  Quijote! 


¡La  erudición  de  Rodríguez  Marín! 

Una  nota  de  la  página  20  reza — en  vez  de  maldecir — así:  «Ho- 
mero trata  de  Calipso  en  el  libro  X  de  La  Odisea.» 

Dificilillo  es  que  el  lector  advierta  el  dislate  al  primer  golpe  de 
vista,  pues  no  so  halla  a  Homero  ahí  detrás  de  la  puerta.  Sin  duda 
Rodríguez  Marín  sabe  más  de  los  Percheles  de  Málaga  que  de  lite- 
ratura helénica,  porque  es  lo  cierto  que  en  todo  el  libro  X  de  La 
Odisea,  ni  aun  en  el  XI,  habló  una  sola  palabra  Homero  de  Ca- 
lipso. 

Otro  detalle  do  herudición  y  perspicacia  crítica: 

Kn  la  entrada  del  Quijote  dice  Cervantes, por  boca  de  Urganda  la 


(I)    Esto  de  escribir  los  cantares  según  la  fonética  popular,  sin  dud;t 
que  presta  más  encanto  al  libro,  como  se  verá  más  adelante. 
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Desconocida,  estos  versos,  en  los  que  muchos  han  visto  alusiones 
a  Lope  de  Vega: 

...  Que  el  que  saca  a  luz  papé- 
Par  a  entretener  doncé- 
Escribe  a  tontas  y  alo-. 

Bien  claro  está  el  texto;  quiere  decir  que  el  que  escribe  para  en- 
tretener doncellas  lo  hace  neciamente,  desbaratadamente,  sin  re- 
flexionar, o  lo  que  es  igual:  ca  tontas  y  a  locas >. 

Pues  el  Sr.  Rodríguez  Marín  (pág.  34)  asegura  que  esta  frase  «a 
tontas  y  a  locas»  la  empleó  Cervantes  en  sentido  estrictamente  li- 
teral, «llamando  tontas  y  locas  a  las  doncellas  que  se  entretenían 
con  ciertas  lecturas»  (!). 

Sin  comentarios. 

Pero  este  Sr.  Rodríguez  Marín,  ¿no  tuvo  ojos  en  la  cara  para  ver 
que  siete  versos  más  arriba  dice  el  mismo  Cervantes: 

Mas  tú  quémate  las  ce- 
sólo en  cobrar  buena  fa-; 
Que  el  que  imprime  necedá- 
Dalas  a  censo  perpé-  (1). 

Suplico  a  usted,  señor  lector,  que  me  siga  leyendo. 


Si  revuelo  habían  armado  los  anteriores  artículos,  el  precedente 
colmó  l;i  medida. 

El  Zoilo  y  los  amigos  oficiosos  del  Zoilo  comenzaron  a  remover 
Roma  con  Santiago,  con  ánimo  de  matar  en  flor  la  campaña. 

En  electo;  trataron  de  merodear  cerca  de  El  Imparcial,  pero 
todo  fué  inútil. 

Entonces,  el  director  de  la  Biblioteca  Nacional  pensó  en  armar 
sus  huestes,  procedimiento  que  tin  excelentes  resultados  le  había 
dado  en  otras  ocasiones.  Hubo  juntas — no  sabemos  si  de  rabada- 


(I)  Lo  que  pasó  es  que  Rodríguez  Marín  se  vio  retratado  j  quiso  ha- 
cer la  vista  gorda,  como  vulgarmente  se  dice.  Esto  de  cimprimir  nece- 
dades* debió  de  parecerle  algo  duro. 


EL  LIBRO  DE  LOS  PLAGIOS  43 

nes — ,  y  de  ellas  salió  el  plan  de  ataque.  Equipóse  a  los  soldados, 
trajéronse  mapas,  adquiriéronse  municiones,  se  destacó  a  espías  y 
escuchas  y  quedó  acordado  el  día  y  hora  para  el  asalto  general. 

Pero,  a  todo  esto,  iban  llegando  a  El  Imparcial  cartas  de  felici- 
tación. Los  reacios  despertaron  de  su  sueño,  sacudiéronse  la  mo- 
dorra aquellos  que  sólo  nacieron  para  elogiar,  y  por  todas  par- 
tes crecía  la  animadversión  contra  el  Zoilo  sevillano,  que  tan  in- 
digna y  esiúpidamente  profanaba  el  libro  inmortal. 

Y  así,  entre  el  general  beneplácito  por  la  campaña,  el  28  de  Oc- 
tubre apareció  lo  que  sigue: 


III 


El  suavo  lector  recordará — fué  en  El  Imparcial — que  el  señor 
Rodríguez  Marín  (1)  es  aquél  que  negó  en  una  ocasión  que  Cer- 
vantes escribiera  «copiosas  lágrimas>,  acreditándose  con  ello  de 
no  haber  leído  los  Trabajos  de  Persiles  y  Segismunda,  obra  en 
la  cual  se  casan  admirablemente  los  referidos  sustantivo  y  adje- 
tivo. 

En  general,  y  salvo  los  plagios,  irreverancias,  caprichosas  ano- 
taciones y  variantes  del  texto  original — de  que  estamos  tratan- 
do— ,  toda  la  edición  crítica  del  director  de  la  Biblioteca  Nacional 
adolece  de  una  manifiesta  falta  de  cultura,  de  gusto,  de  método  y 
de  preparación  literaria.  Adviértese  en  seguida  que  su  autor  anda 
escasísimo  de  fuerzas  para  em}iresa  de  tamaños  arrestos. 

Sólo  el  afán  desmedido  de  exhibición  puede  hacer  perder  la 
ecuanimidad  a  un  hombre,  de  continuo  sereno. 

El  Sr.  Rodríguez  Marín  se  ve,  pues,  obligado  a  marchar  a  re- 
molque délos  anteriores  comentaristas,  ora  citándolos,  ora  callan- 
do sus  nombres,  o  bien  volviendo  del  revés  cuanto  dijeron;  pero 
siempre  aprovechándose  de  su  trabajo...  Comenta  los  mismos  pun- 
tos, alude  a  iguales  autores  y  no  se  cura  para  nada  de  que  exis- 
ten en  el  Quijote  infinitísimos  párrafos  que,  por  su  consonancia 
con  otros  tantos  pasajes  de  las  obras  cumbres  de  la  literatura  uni- 


(I)     En  la  polémica  sostenida  contra  Atanasio  Rivero  sobre  «El  secre- 
to de  Cervantes». 
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versal — ¡quó  maravilloso  parangón  entre  Panurgo,  Sancho  Panza  y 
Falstaff! — ,  ofrecen  al  anotador,  concienzuda  y  verdaderamente 
erudito,  amplio  campo  para  hacer  comprender  cómo  los  genios 
convergen  a  las  mismas  spluciones  estéticas  por  mil  distintos  y 
opuestos  caminos. 

Pocas  veces  gocé  tanto  como  al  considerar  la  peregrina  manera 
de  coincidir,  tan  sin  parecerse,  el  Dante  y  Quevedo,  éste  en  Los 
Sueños  y  aquél  en  La  Diima  Comedia,  cuando  para  descrihir  la 
puerta  del  infierno  iiaco  el  primero  colocar  sobre  la  misma  el 
«Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'intrate»,  y  el  segundo  escribe  que 
<'era  como  de  ratonera,  fácil  de  entrar  e  imposible  salir  de  ella>. 

Ni  una  sola  alusión,  ni  un  parangón  único  establecen  los  co- 
mentarios de  este  Quijote  con  obras  modernas. 

Ni  el  mágico  Goethe,  ni  el  calenturiento  Schiller,  ni  el  grandio- 
so Víctor  Hugo,  ni  el  divino  Shakespeare,  ni  Moliere,  ni  Milton; 
nadie,  en  fin,  que  haya  dejado  huellas  de  su  paso  en  la  literatura 
desde  el  siglo  xvi  a  nuestros  días,  aparece  en  las  anotaciones  del 
Sr.  Rodríguez  Marín,  a  no  sor  refranes  y  coplas,  que  así  vienen  a 
propósito  como  lo  do  la  Virgen  de  los  Dolores  de  que  antes  habla- 
mos. 

Sólo  de  tarde  en  tarde,  nos  topamos  con  los  resobados  Ho- 
mero y  Virgilio — pocas  veces  traídos  a  propósito — ,  y  esto  porque 
los  registran  los  precedentes  anotadores. 

Pues  cuando  el  Sr.  Rodríguez  Marín  quiere  echárselas  de  cono- 
cedor del  idioma  no  es  menor  su  ignorancia.  (Para  estas  notas 
tenemos  a  la  vista  el  excelente  «Examen  de  ingenios»,  de  D.  Juan 
Givanel  y  Mas.)  En  la  página  75  del  tomo  I,  escribe  acerca  de  la 
palabra  arriero  el  cervantista  sevillano: 

«Comentando  aquel  pasaje  de  Binconete  y  Cortadillo  en  que 
Pedro  del  Rincón  dice  a  su  nuevo  camarada:  <Veamos  si  cae  algún 
pájaro  destos  harrieros...*  escribí  (^página  361  de  mi  edición  críti- 
ca de  la  dicha  novela)  unos  renglones  que  vienen  aquí  muy  al 
caso.  «Perdóneme  la  Academia  Española — dije — si,  contra  lo  que 
ella  practica,  conservo  en  la  palabrí  harriero  la  h  con  que  la  es- 
cribía Cervantes  y  no  con  quo  aparece  en  las  primeáis  ediciones 
de  las  Novelas  ejemplares.  Con  ella  la  estampó  la  Academia  mis- 
ma en  el  Diccionario  de  Autoridades,  así  como  harre  y  harrear, 
y  si  bien  dio  cabida  a  arriero  sin   h,  fué  sólo  para  remitir  al  ar- 
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tículo  en  que  lo  escribía  con  ella  (1).  Millares  de  veces  he  encon- 
trado este  vocablo  en  escrituras  públicas  de  los  siglos  xv,  xvi  y 
XVII,  y  ni  una  vez  lo  he  visto  escrito  sin  h.* 

Desconcierta  afirmación  tan  rotunda,  Sr.  Rodríguez  Marín,  pues 
no  una,  también  «millares  de  veces^  se  halla  escrito  sin  h.  ¿Quiere 
verlo?  He  aquí  tres  ejemplos,  entre  los  diez  mil  que  cualquiera 
podría  insertar: 

De  Mateo  Alemán:  «Confuso  y  pensativo  estaua  recostado  en  el 
suelo  sobre  el  bra(;o,  quando  acertó  a  passar  un  arriero  que 
lleuaua  la  recua...»  {Guznián  de  Alfarache),  1-4,  página  29. 
Edit.  Madrid.  Pablo  del  Val,  1641.) 

De  Ubeda:  «La  primera  pluma  que  se  ha  ensillado  en  Castilla, 
para  alabar  la  vida  del  mesón  será  esta  que  tengo  pico  a  viento, 
esperando  si  viene  el  arriero  del  Parnaso...»  {Pícara  Justina^ 
1-2,  pág.  42.  Edit.  Barcelona.  Comellas,  1G05.) 

De  Francisco  de  Avila.  Acotaciones  que  aparecen  en  el  Entre- 
més famoso  de  don  Quijote  de  la  Manclia:  «Dice  dentro  el  Arrie- 
ro sin  salir  afuera.»  —  «Sale  el  Arriero  con  el  caldero  y  tropieza 
con  las  armas  y  desbarátaselas.»  —  «Dale  con  la  lanza  al  Arriero  y 
él  repara  el  golpe  con  el  caldero.»  {Colección  de  entremeses,  etcé- 
tera, de  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  vol.  1,  pági- 
na 201.) 

¿Qué  le  parece  al  Sr.  Rodríguez  Marín?  Podrá  replicar  que  no  se 
halla  muy  documentado  en  cosas  de  arrieros,  y  por  respeto  al  ori- 
ginal— que  la  lleva — escribió  la  susodicha  palabra  con  h.  ¿Por  res- 
peto al  original?  Entonces,  ¿por  qué  a  la  página  siguiente,  en  donde 
Cervantes  dice:  ^Se  llegó  a  la  puerta  de  la  venta  y  vio  a  las  dos 
destraydas  mocas  que  allí  estañan»,  escribe  distraídas?  ¿Por  qué, 
igualmente,  no  se  lee  en  su  edición  lo  mcsnio,  y  agora  ^  Quixote, 
como  constan  en  el  original,  y  no,  respectivamente,  lo  mismo,  aho- 
ra y  Quijote?  Si  tan  rigorista  se  muestra  con  harriero — aunque 
tan  pronto  se  usó  con  h  como  sin  ella — escriba  deslraydo  y  des- 
trayda,  y  no  so  distraiga. 


(I)     Nada  de  eso;  fué,  precisamente,  para  indicar  que  se  escribía  de 
ambas  maneras. 
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Otra  parecida  anotación  y  que  asimismo — o  ansímesmo — cali- 
fica de  sabihondo— o  sabiondo— a.\  Sr.  Rodríguez  Marín  es  la  de 
la  página  18,  también  del  primer  volunaen.  Dice  en  ella: 

<Golias,  y  no  Goliat,  solía  decirse  en  tiempos  de  Cervantes.» 

Ahí  va  demostrado  lo  contrario: 

De  Quevedo — un  tal  Quevedo — :  <Saúl,  a  fuerza  de  calamidade 
y  a  persuasión  de  tormentos,  lo  llegó  a  conocer  entre  la  envidia  y 
el  enojo,  cuando  oyendo  cantar  a  las  mujeres  en  el  triunfo  de  la 
cabeza  de  Goliat...»  (Política  de  Dios  y  Gobierno  de  Cristo,  to- 
mo II,  capítulo  I.) 

De  Ojeda — otro  tal  Ojoda — : 

Luego  hacia  el  infierno  se  rezuma. 
Sangre  es  de  Goliat  y  sangre  tanta 
que  un  mar  parece  y  es  mar  de  Gloria. 

(La  Cristiada.) 

De  Fray  Alonso  de  Cabrera — predicador  de  poco  fuste — :  c...  el 
Goliat  del  domingo  pasado,  cuyas  fuerzas  con  ninguno  de  la 
tierra...»  (Consideraciones  del  Sábado  después  del  Domingo  pri- 
mero de  Cuaresma.) 

Y  del  «Entremés  primero  de  Melisendra»: 

O  es  Goliat  o  es  Alcides. 
Caballero,  si  a  Francia  ides, 
por  Gaiferos  preguntad. 

(Colección  de  entremeses,  etc.,  de  la  Nueva  Biblioteca  de 
AA.  EE.,  vol.  I,  pág.  109.) 

El  discretísimo  lector  comprenderá  que  en  obra  de  tan  considera- 
ble extensión  como  el  Quijote  no  es  posible  seguir  paso  a  paso  to- 
das las  equivocaciones,  errores  y  despropósitos  que  pueda  perpe- 
trar un  comentarista,  del  jaez  que  fuere. 

Sería  preciso,  para  señalarlos,  disponer  de  todo  un  periódico 
por  espacio  de  un  año  entero. 

Esto,  aparte  de  imposible,  daría  al  Sr.  Rodríguez  Marín  una  im- 
portancia y  un  prestigio  que  desde  luego  no  podemos  reconocerle. 
Por  dicha  razón,  sólo  nos  ocup  iremos  de  una  pequeña  parte  de  los 
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dislates  de  más  monta  (1).  Y  ¿cómo  hemos  de  reconocer  autoridad 
a  quien— y  a  pesar  de  ser  bibliotecario — ni  siquiera  conoce  las 
ediciones  del  Quijote? 

¿Que  no  lo  quieren  ustedes  creer?  Pues  callen  barbas  y  hablen 
cartas. 

Del  Quijote  del  Sr.  Rodríguez  Marín  en  la  pái^ina  184  del  tomo 
primero:  «Todas  las  ediciones  del  siglo  x\"ii,  menos  dos  (y  aun  casi 
todas  las  modernas,  la  de  Cortejón  entre  tantas),  dicen:  «La  misma 
«derrota  y  camino  que  el  que  él  habia  tomado.»  Sólo  la  tercera  de 
♦Bruselas  (1662)  y  una  de  Amberes  (1697)  se  separaron  de  esta 
>lección,  poniendo  la  una  «y  ca.mino  que  él  había  tomado»  y  la 
>otra  «y  camino  que  él  había  antes  tomado...»,  como  lo  había  co- 
rregido el  de  la  tercera  edición  de  Bruselas.» 

¿Conque  *todas  las  ediciones  del  siglo  xvn»,  menos  las  dos  que 
señala,  dicen:  «la  misma  derrota  y  camino  qiie  el  que  él  había  to- 
mado...»? 

¿Sabe  bien  lo  que  dice  el  señor  director  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal? Seguramente,  no;  pues  he  aquí  dos  ediciones — y  no  son  las 
que  exceptúa — que  se  apartan  de  la  lección  de  la  primera  de  Cues- 
ta y  que,  aunque  el  desaprensivo  académico  lo  tenga  por  raro» 
pertenecen  al  siiilo  xvn: 

Bruselas  (1617)  «...  y  camino,  que  el  auía  tomado  en  su  primer 
viaje...» 

Bruselas  (1662)  «...  y  camino,  que  el  hauía  tornado  en  su  primer 
viaje...» 

Esta  de  Bruselas  no  es  tercera,  sino  cuarta  edición,  pues  la  pri- 
mera se  publicó  en  1607,  la  segunda  en  1611,  la  tercera  en  1617  y 
la  de  que  tratamos  en  1 662,  y,  por  lo  tanto,  cuarta.  Así,  en  el  pá- 
rrafo citado.  Rodríguez  Marín  comete  dos  equivocaciones  a  la  par. 
Sobre  este  desconocimiento  de  las  ediciones  aún  incurre  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín  en  otras  faltas.  V^éase  lo  que  apunta  en  la 
página  217: 

«En  la  edición  príncipe,  a  un  sedero;  en  las  segunda  y  tercera 
de  Cuesta  (1605  y  1608),  así  como  en  las  dos  primeras  de  Valen- 


(I)  Aun  en  este  libro,  para  no  hacerlo  interminable,  ha  sido  necesa- 
rio prescindir  de  gran  número  de  desafueros  cometidos  por  Rodrí¿;uez 
Marín. 
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da  (1605),  en  las  dos  primeras  de  Bruselas  í  1607  y  1616)  y  en  al- 
guna otra,  a  un  escudero.' 

La  tal  edición  de  Bruselas  de  por  fuerza  tiene  que  ser  la  de 
1611,  y  no  la  de  1616,  señor  comentarista,  pues  ésta  no  trata  de 
la  primera,  sino  de  la  segunda  parto  de  Don  Quijote,  y  el  párrafo 
objeto  de  comentario  es  del  capítulo  IX  de  aquélla. 


¡Qué  modo  de  desconocer  las  ediciones!  ¿Y  este  Sr.  Rodríguea 
Marín  es  el  cervantista  eminente  y,  por  añadidura,  bibliotecario 
mayor  del  reino?  El  mismo  que  viste  y  calza,  y  que  ni  como  cer- 
vantista conoce  a  Cervantes,  ni  como  bibliotecario  las  ediciones 
publicadas  de  El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Pero  que-,  en  cambio,  quiere  dorar  el  oro  de  ley  y  pretende  en- 
mendar la  plana  a  su  autor. 

En  efecto,  he  aquí  1  is  variantes  que  introduce  en  el  texto  del 
prólogo  del  Quijote: 


CERVANTES 

EDICIONES    DE    CUESTA 
(1605  Y  160fi) 

Contravenir  la  orden 

vieres,  y  pues  ni  eres 

y  obligación:  así  puedes 

.sin  el  ortiato 

erudición  ydolriita 

hombres  leydon 

enamorado  dexfraydo 

oyrle,  o  leelle 

en  que  me  hallastes,  bastante  causa 

pero  aora  veo 

el  enemigo 

el  poner  anotaciones 

el  btiscall-t 

de  Terebinto 

ü  tocar  estas  historias  en  la  vuestra 

que,  sin  disputa 

que  po  irá  engendrar 

de  todo  rei*pec(o 

que  le  fulla 

elevamiento,  amigo,  en  que 

a  conocer  tan  noble 


rodríguez  marix 

EDICIÓX  DE  <LA  LECTURA» 

(1911) 

Contravenir  a  la  orden 

vieres,  pues  ni  eres 

y  obligación,  y  asi,  puedes 

sin  el  ornamenfjo 

erudición  y  doctrina 

hombres  leidos 
enamorado  distraído 
oille  o  leelle. 
en  que  me  hallastes:  es  bastante 

(causa 

pero  agora  veo 

al  enemigo 

al  poner  anotaciones 

el  buscallos 

del  Terebinto 

o  tocar  en  la  vuestra  estas  historias 

que,  sin  ponerlas  en  disputa 

que  podía  engendrar 

de  todo  respeto 

que  le  faltan 

elevamiento  en  que 

a  conocer  tan   notable 
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Si  en  tan  breve  prólogo  se  descubren  tantas  variantes,  ¿qué 
será...? 

Pero  lo  más  gracioso  es  que  en  su  edición  dice  el  Sr.  Rodríguez 
Marín:  «Por  lo  que  hace  a  las  notas  cuido  en  ellas  con  mucho  em- 
peño de  defender  a  Cervantes,  no  de  sus  enemigos,  que  ya  no  los 
tiene,  sino  de  sus  amigos,  de  sus  anotadores,  que  acá  y  allá  quisie- 
ron enmendarlo  la  plana,  siendo  así  que  sabían  menos  que  él.» 

Ni  una  palabra  más,  Sr.  Rodríguez  Marín;  ha  hecho  usted  su 
propio  retrato. 

¿Qué  más?  ¡Sí,  aún  hay  más,  mucho  más!... 


La  lectura  del  anterior  artículo  causó  ya  el  efecto  de  una  bom- 
ba entre  el  cervantismo  averiado. 

Rodríguez  Marín  y  sus  prosélitos  andaban  locos.  Decidieron  es- 
cribir unas  cuartillas,  tras  varias  deliberaciones,  en  las  que  se  la- 
mentaron de  que  por  esta  vez  hubiera  sido  imposible  hacer  callar 
al  impugnador.  Exploraron  algunos  periódicos,  en  donde  pudie- 
ron observar  una  atmósfera  bastante  hostil.  Pero  el  tiempo  corría, 
y  con  él  vendrían  nuevos  trabajos  en  Los  Lunes. 

Xo  desesperaron  de  sus  intrigas  en  El  Imparcial.  Apelando  a 
los  más  intrincados  recursos  de  la  sutileza  y  de  la  «penetración 
pacífica»,  trataron  nuevamente  de  que  la  campaña  se  desvirtuara. 
Influencias,  visitas,  avisos  telefónicos,  anónimos  que  yo  recibí;  no 
hubo  medio  repvignante  e  indigno  que  no  ensayaran  los  prosélitos 
de  Rodríguez  Marín,  acuciados  por  el  Pontífice  máximo,  que  ya  se 
consideró  hundido  para  siempre  del  falso  pedestal  sobre  el  que  se 
había  encumbrado. 

Fracasaron  todas  la  artimañas. 

Y  entre  la  rabia  e  impotencia  del  Santón,  obligado  por  primera 
vez  a  abatir  sus  banderas  y  a  contemplar  pisoteados  sus  estandar- 
tes, al  Lunes  siguiente,  4  de  Octubre,  aparecía  entre  el  regocijo  de 
los  que  ven  al  soberbio  rodar  por  el  suelo,  lo  que  sigue: 
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IV 


Las  más  caprichosas  anotaciones  de  Rodríguez  Marín  son,  na- 
turalmente, aquellas  en  que  pretende  enmendar  la  plana  a  Cer- 
vantes, añadiendo,  restando  o  trastrocando  palabras  del  texto.  Ved 
este  pasaje  del  autor  inmortal: 

<iSo  quiero  irme  con  la  corriente  del  uso,  ni  suplicarte  casi  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  como  otros  hacen,  lector  carísimo,  que 
perdones  o  disimules  las  faltas  que  en  este  mi  hijo  vieres,  y  pces 
ni  eres  su  pariente  ni  su  amigo  y  tienes  tu  alma  en  tu  cuerpo  y  tu 
libre  albedrío  como  el  más  pintado,  y  estás  en  tu  casa,  donde  eres 
señor  della,  como  el  rey  de  sus  alcabalas,  y  sabes  lo  que  comun- 
mente se  dice,  que  debajo  de  mi  manto  al  ley  mato;  todo  lo  cual 
te  exenta  y  hace  libre  de  todo  respeto  y  obligación:  así.  puedes 
decir  de  la  historia  todo  aquello  que  te  pareciere.» 

Hemos  copiado  de  la  edición  de  Cuesta  de  1608  el  párrafo  ante- 
rior. Como  observará  el  lector,  es  correctísimo,  y  en  él  no  falta  ni 
sobra  palabra  alguna,  ni  punto  ni  coma. 

Pues  bien;  el  Sr.  Rodríguez  Marín  ha  desvirtuado  tan  bella  ora- 
ción, suprimiendo  la  y  del  y  pues  subrayado — página  13 — ,  y  en- 
cajando una  nueva  e  inútil  </,  que  no  consta  en  el  texto,  antes  de 
la  palabra  así,  que  también  subrayamos.  Hágase  la  arbitraria  mo- 
dificación, léase  después  el  párrafo  y  díganme  ustedes  si  no  queda 
cojo  y  confuso. 

¿Qué  razones  aduce  Rodríguez  Marín  para  proceder  tan  desba- 
ratadamente? Estas,  con  las  que  demuestra  sus  «conocimientos» 
gramaticales  y  lexicográficos  (pág.  9,  vol.  I): 

«Las  dos  primeras  ediciones  de  Juan  de  la  Cuesta,  entre  otras, 
y  ni  eres  su  'pariente;  en  la  tercera,  y  pues  ni  eres  su  pariente,  y 
así  muchos  de  los  modernos,  verbigracia,  Clemencín  y  Cortejón.  O 
sobra  la  conjunción  y  o  sobra  el  pues,  cosa  que  sólo  no  sucede- 
ría (1)  si  después  dijese  todo  ello  en  lugar  de  todo  lo  cual,  unido 
por  otra  coma  a  lo  que  antecede.  Para  que  se  juntasen  estas  dos 
partículas  y  y  pues,  acaecería  probablemente  que  al  enmendar  el 
y  ni  eres  en  la  edición  tercera  de  Cuesta  (1608),  añadiendo  e\pues 
se  olvidaron  de  borrar  el  y.* 

(ij  i!Jué  castellano  más  pedestre,  en  todo  un  comentarista  del 
Quijote! 
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¿De  modo,  señor  comentarista,  qiae,  a  estas  alturas,  nos  hallamos 
en  el  abecedario  de  la  gramática,  de  la  erudición,  etc.,  etc.?  ¿La 
frase  conjuntiva  y  pues  es  un  disparate?  ¿O  sobra  la  y  o  sobra  el 
pues?  Pues...  verá  usted: 

De  Quevedo: 

«Son  sus  padres  principales 
y  es  de  nobles  descendiente, 
porque  en  las  venas  de  Oriente 
todas  las  sangres  son  reales: 

Y  PUES  es  quien  hace  iguales 
al  duque  y  al  ganadero, 

poderoso  caballero 
es  don  Dinero.* 

De  Santa  Teresa  de  Jesús: 

«Mire  V.  E.  que  este  negocio  toca  a  la  Virgen,  Nuestra  Señora 
que  ha  menester  su  orden.  Y  pues  muchos  y  muchas  entrarán  en 
ella...> 

De  Jorge  Manrique: 

«Y  PUES  de  vida  y  salud 
hiciste  tan  poca  cuenta...» 

De  Fray  Luis  de  León: 

«¡Ay,  por  Dios,  señora  bella, 
mirad  por  vos,  mientras  dura 
esa  flor,  graciosa  y  pura, 
que  el  no  gozalla  es  perdella; 

Y  PUES  no  menos  discreta 

y  perfeta...i 

De  Meléndez  Valdés: 

«Ea,  Sancho,  animarse; 

Y  PUES  hay  vino,  afuera  los  cuidados.» 
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De  Mateo  AlemAn: 

«Y  es  bien  a  veces  tomarlos  (los  trabajos)  de  voluntad,  para  que 
no  cansen  tanto  los  forzosos  en  la  necesidad;  y  pues  nunca  pueden 
faltar,  justo  es  enseñarse  a  tenerlos.» 

Del  propio  Cervantes,  en  Persües  y  Sigismunda: 

«Y  PUES  la  hermosura  de  su  hermana  la  hace  ser  reina... > 

En  la  Galatea: 

«Y  PUES  vosotras,  celestiales  damas, 
veis  el  bien  que  veo, 
creced  las  alas  a  tan  buen  deseo...» 

En  el  mismo  Quijote  (segunda  parte,  capítulo  20): 
«Y  PUES  Dios  nos  echó  al  mundo.  El  sólo  sabe  para  qué.  y  a  su 
misericordia  me  atengo  y  no  a  las  barbas  de  nadie.» 
¿Harán  falta  más  ejemplos? 


Otra  anotación,  en  que  se  pretende  asimismo  corregir  a  Cervan- 
tes, es  la  que  viene  a  renglón  seguido,  en  la  dicha  página  13.  Dice 
el  Manco  Inmortal  en  el  prólogo  del  Quijote,  hablando  con  un  ami- 
go sobre  los  escrúpulos  que  le  asaltan  de  dar  a  luz  la  expresada 
obra,  a  causa  de  sus  pocos  conocimientos: 

«De  aquí  nace  la  suspensión  y  elevamiento  en  que  me  hallastes; 
bastante  causa  para  ponerme  en  ella  (en  la  suspensión  se  sobreen- 
tiende) lo  que  do  mí  habéis  oído.» 

¿Puede  darse  nada  más  claro  ni  mejor  dicho?  Pues  no  juzgándo- 
lo así  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  enmienda  el  texto  introduciendo  en 
él  un  es,  y  deja  de  este  modo  la  lección,  tan  fea  y  confusaraenta: 

«De  aquí  nace  la  suspensión  y  elevamiento  en  que  me  hallastes; 
es  bastante  causa  para  ponerme  en  ella  la  que  de  mí  iuibéis  oído.» 

Y  para  justificar  la  profanación  dice  que  el  es  se  le  olvidó  al  ca- 
jista, claro  que  sin  poder  demostrarlo.  En  cambio,  permite  pasar 
el  la  (la  que  de  mí  habéis  oído),  siendo  manifiesta  errata  por  lo. 
Eso  de  adivinar  que  al  tipógrafo  de  la  imprenta  de  Juan  de  la  Cues- 
ta so  le  olvidó  el  es...  es  el  colmo  de  la  adivinación.  El  tal  vocablo 
sobra  a  todas  luces.  El  pasaje  cervantino  está  correcto. 
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Otra  variante  de  la  página  19.  Eu  laá  dos  primeras  ediciones  de 
Cuesta:  ■^Si  tratáredes  de  lidrones,  yo  os  diréla  liistoria  de  Caco, 
que  la  sé  de  coro.» 

Rodríguez  Marín  enmienda  y  escribe:  «yo  os  daré...»  Pero,  vol- 
vemos a  preguntar,  ¿por  qué  so  co'-rige  al  autor?  Si  él  quiere  de- 
mostrar que  se  sabe  de  coro  la  historia  de  Caco — pues  puede  reci- 
tarla—, ¿no  es  más  lógico  que  diga  yo  os  diré,  que  no  yo  os  daré? 
¡Qué  ha  de  dar,  hombre! 

A  las  pocas  líneas  torna  a  escribir  Cei^vantes:  «Si  tratáredes  de 
amores,  con  dos  onzas  que  sepáis  do  la  lengua  toscana  toparéis  con 
León  Hebreo,  que  os  bincha  las  medidas.» 

Y  comenta  Rodríguez  Marín  (pág.  21):  «A  la  verdad,  no  ora  ne- 
cesario saber  esas  dos  onzas  de  la  lengua  toscana  para  leer  los 
Diálogos  de  amor  del  lusitano  León  Hebreo  (1),  estando  traduci- 
dos al  castellano.  > 

¿Xo  es  impertinencia  atacar  a  Cervantes  tan  sin  fundamento?  Si 
él  desea  que  se  conozca  a  León  Hebreo  en  su  lengua,  y  ello  es  fá- 
cil, ¿por  qué  había  de  decir  que  se  leyese  en  traducciones?  Proba- 
blemente las  tales  traducciones  serían  incorrectas.  Y,  en  todo  caso, 
¿no  es  siempre  preferible  el  original  a  la  traducción?  ¡Lástima 
no  haber  tenido  Cervantes  de  inspirador  a  Rodríguez  Marínl  ¡Algo 
mejor  le^hubiese  salido  el  Quijote!... 

Pero  donde  el  comentarista  puja  su  miopía,  es  en  las  siguientes 
palabras  de  Don  Quijote: 

* — Non  fuyan  las  vuestras  mercedes  ni  teman  desaguisado  al- 
guno, ca  la  orden  de  caballería  que  profeso  non  toca  ni  atañe  fa- 
cerle a  ninguno  cuanto  más  a  tan  altas  doncellas  como  vuestras 
presencias  demuestran.» 

Comentando  esto,  se  le  ocurre  al  Sr.  Rodríguez  ivlarín: 
«Aquí,  por  mera  casualidad,  le  salieron  a  Cervantes  algunos 
versos  de  los  que  ahora,  a  cada  triquete,  suelen  escribir  nuestros 
poetas  modernistas: 

non  toca  ni  atañe 

facerle  a  ninguno 
cuanto  más  a  tan  altas  doncellas 
como  vuestras  presencias  demuestran.» 

(1)     Luego  se  verá  que  esta  anotación  está  plagiada  de  Clemencín. 
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¿Qué  tendrá  que  ver  eso  con  el  modernismo,  ni  con  los  vates 
modernistas,  ni  con  las  coplas  de  Calaínos? 


No  desperdicia  ocasión  Rodríguez  Marín  de  atacar  a  Cervantes. 
Escribe  el  genio  alcalaíno  (1)  en  el  capítulo  II: 

«Acertó  a  ser  viernes  aquel  día,  y  no  había  en  toda  la  venta 
sino  unas  raciones  de  un  pescado  que  en  Castilla  llaman  abadejo 
y  en  Andalucía  bacallao,  y  en  otras  partes  curadillo  y  en  otras 
truchuela.  Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  merced  tru- 
chuela; que  no  había  otro  pescado  que  dalle  a  comer. 

—Como  haya  muchas  truchuelas — respondió  Don  Quijote— po- 
drán servir  de  una  trucha.» 

Y  comenta  enfáticamente  Rodríguez  Marín  (pág.  86,  vol.  I): 
«Don  Quijote,  por  lo  visto,  no  sabía  que  truchuela  no  se  dijo  de 
trucha,  sino  de  trecha  y  trechar,  que  es  «abrir  y  salar  las  sardi- 
nas, curándolas  después  al  aire.» 

Pero  ¿qué  tiene  que  ver  aquí  esa  etimología?  ¿No  explica  arrib? 
Cervantes  que  truchuela  es  bacalao,  o  sea  un  provincialismo?  Por 
eso  dice  muy  bien  Don  Quijote,  jugando  el  vocablo:  « — Como  haya 
muchas  truchuelas,  podrán  servir  de  una  trucha»;  esto  es,  como 
haya  muchos  pedazos  de  bacalao — toda  vez  que  le  advierten  que 
no  hay  otro  pescado  en  la  venta — ellos  equivaldrán  («podrán  ser- 
vir») a  una  trucha,  hipérbole  chistosa  que  le  hace  dictar  el  ham- 
bre que  tiene,  pues  a  continuación  exclama: 

« — Sea  lo  que  fuere,  venga  luego  (inmediatamente),  que  el  tra- 
bajo y  peso  de  las  armas  no  se  puede  llevar  sin  el  gobierno  de  las 
tripas».  Y,  en  efecto,  bacalao  es,  como  se  lee  en  seguida:  «Trujóle 
el  huésped  una  porción  de  mal  remojado  y  peor  cocido  bacallao.» 

¿Ve  el  Sr.  Rodríguez  Marín  como  es  él,  y  no  Don  Quijote,  no 
Cervantes,  quien  no  columbró  lo  que  es  la  truchuela? 


(I)  Llamamos  a  Cervantes  genio  alcalaíno  siguiendo  la  opinión  ge- 
neral (le  que  nació  en  Alcalá  de  Henares,  no  porque  nosotros  esteraos 
convencidos  totalmente  de  que  su  cuna  fué  dicho  lugar.  Si  atendemos  a 
su  apellido  Saavedra,  más  bien  parece  ser  natural  de  Alcázar  de  San 
Juan.  La  verdad  es  que  no  sabemos  de  dónde  era  oriundo  }•  que  él  mis- 
mo se  empeñó  en  mantener  esta  duda,  diciendo  en  el  prólogo  de  las 
Kovelas  ejemplares  que  «comiinmente»  se  llamaba  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra. 
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¿Quién  había  de  soñar  on  truchas? 

Eso  no  lo  pensó  Don  Quijote  mas  que  cuando  oyó  después  el  sil- 
bato del  castrador  de  puercos,  y  creyó  hallarse  en  algún  famoso 
castillo  y  tuvo  al  pan  por  candeal,  a  las  rameras  por  damas,  al  ven- 
tero por  castellano...  y  no  se  sabe  si  por  malandrines  a  ciertos  co- 
mentaristas. 

Por  lo  que  hemos  visto  y  por  lo   que  iremos  viendo,   pudo  ser. 


¡Sic  transit  gloria  mundi!  llodríguez  Marín  y  sus  prosélitos, 
que  durante  tantos  años  habían  dispuesto  a  su  antojo  de  la  Pren- 
sa, se  hallaron  de  manos  a  boca  con  que  en  ninguna  parte  les  ad- 
mitían sus  lucubraciones  contra  la  campaña  que  yo  emprendiera 
en  El  Imparcial.  Su  desolación  y  e.xtrañeza  no  es  para  contada. 

En  efecto,  el  mismo  Rodríguez  Marín  en  persona  tufo  que  en- 
cargarse de  su  defensa.  Llamó  al  ^  B  C  y,  a  pesar  de  ser  colabo- 
rador de  la  empresa,  le  dieron  con  la  puerta  en  los  nudillos,  di- 
ciendo que  allí  no  se  admitían  nunca  polémicas  de  tal  índole.  Algo 
parecido  le  aconteció  en  El  Debate,  no  obstante  colaborar  también 
en  él. 

Entonces  fué  cuando  Rodríguez  Marín  comprendió  el  abismo  a 
que  había  descendido,  con  inmensa  amargura  de  su  alma. 

Viendo  que  los  grandes  diarios  le  cerraban  sus  colunnias  para  la 
polémica — ¡de  menudo  vapuleo  se  libraron! — ,  pensó  en  los  peque- 
ños; y  para  no  dar  su  nombre,  se  buscó  de  testaferro  a  Kreuzer,  un 
neo  de  la  Defensa  Social,  por  más  señas.  Haber  firmado  Rodríguez 
Marín  los  artículos  en  polémica  tan  grave,  que — como  aconteció — 
sólo  habían  de  publicar  periódicos  moribundos,  hubiera  sido  con- 
denarse él  mismo  y  que  las  gentes  tomaran  a  mala  parte  el  des- 
ahucio que  le  lanzó  la  gran  Prensa.  Kreuzer  tenía  poco  que  per- 
der. Así,  Rodríguez  Marín  escribió  las  cuartillas,  firmólas  con  el 
nombre  del  testaferro  y  las  entregó  a  los  secuaces  del  cervantismo 
averiado,  que  sacaron  a  máquiua  varias  copias  y,  en  forma  de  cir- 
cular, remitiéronlas  a  los  periódicos.  Ninguno  de  autoridad  las  in- 
sertó. Sólo  La  Nación  — que  pasada  la  antigua  grandeza,  por  la  de- 
rrota de  Alemania,  atravesaba  una  vida  miserable,  hasta  que  mu- 
rió— ,  sólo  este  periódico  digo  -  a  cuya  Redacción  pertenecí,  y  la 
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que  abandoné,  convencido  de  que  su  Empresa  era  una  colección 
de  sinvergünzas  y  Tartufos—,  éste  publicó  las  cuartillas.  Y  al  mis- 
mo siguieron  otros  dos  diarios  de  ninguna  importancia.  El  Univer- 
so y  La  Tribuna. 

Decían  así  las  cuartillas  dadas  a  la  luz  por  los  tres  órganos  tro- 
gloditas: 


"Sobre  unos  comentarios  del 
"Quijote" 

Sr.  Director  de  La  Nación. 

Muy  señor  mío  y  de  mi  mayor  consideración:  Las  afirmaciones 
que  contra  la  «Edición  crítica  del  «Quijote»,  anotada  por  D.  Fran- 
cisco Rodríguez  Marín»  viene  haciendo  en  «Los  Lunes  de  El  Im- 
parcial»  D.  Luis  Astrana,  necesitan  impugnación;  y  ya  que  los 
maestros  desdeñan  (1),  por  lo  visto,  acudir  a  ella,  bueno  será  que 
acudamos  los  modestos  discípulos. 

No  pretendo  constituirme  en  autoridad,  ni  dictar  mi  opinión;  me 
doy  exacta  cuenta  del  puesto  que  ocupo,  y  vengo  a  una  sola  cosa 
sujeto;  «al  esclarecimiento  de  la  verdad>;  a  lo  mismo  que  nos 
prometió  encaminarse  el  articulista,  para  no  hacer  después  otra 
cosa  sino  violarla  y  torcerla.  Mi  pobre  trabajo  será,  pues,  de  poli- 
cía literaria. 

Sin  otros  títulos,  fío  en  el  espíritu  justiciero  de  usted  y  en  la 
importancia  del  asunto,  para  esperar  que  me  será  concedido  un 
hueco  en  el  periódico  de  su  digna  dirección.  Olvidaba  alegar  otro 
título:  el  de  que  no  seré  molesto.  En  el  adjunto  único  artículo  va 
dicho  cuanto  tengo  que  decir. 

Con  mi  gratitud  anticipada,  se  ofrece  suyo  afectísimo  amigo  y 
s.  s.  q.  e.  s.  m.,  Luis  Martínez  Kleiser.» 


(I)  ;Qné  habían  de  desdeñar!  Lo  que  sucedió  es  que  sf  asor.ibraron  de 
la  labor  de  profanación  del  Zoilo  cervantino  y  no  quisieron  halir  en  su 
defensa.  La  intención  de  Rodríguez  Uarin  se  ve  clara:  dar  a  entender 
que  «los  maestros*  hacían  el  silencio  a  la  campaúa. 
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LOS  ATREVIMIENTOS  (1)  DE  UN  COMENTARISTA  DEL  <QUIJO- 
TE.  DE  RODRÍGUEZ  MARÍN 

Cuatro  líneas  sobre  policía  literaria  (2). 

Siempre  he  creído  que  la  labor  constante  de  una  vida  entera  es 
acreedora,  diría  que  a  la  gratitud,  pero  pongamos  menos,  al  respe- 
to de  todos.  Yo  vivía  admirando,  respetando,  agradeciendo  desde 
la  obscuridad  de  mi  retiro  la  laboriosidad,  la  constancia,  la  fecun- 
didad de  la  vida  literaria  de  Rodríguez  Marín  (3).  Yo  creía  que  ha- 
bía llegado  a  la  Biblioteca  Nacional,  y  a  la  Academia  Española,  y 
a  poseer  el  premio  de  la  Grandeza  Española  (4),  por  derecho  de 
conquista,  por  virtud  del  esfuerzo  y  del  trabajo.  Una  mañana — la 
del  30  de  Septiembre  del  corriente  año — me  sorprendió  en  Los 
Ldinesáe  <'El  Imparcial»  la  afirmación  de  que  toda  la  labor  de  toda 
la  vida  de  Rodríguez  Marín  es  un  conjunto  de  errores  y  de  plagios; 
algo  tan  pobre,  tan  deleznable,  tan  pésimo,  que  cualquier  recién 
llegado,  por  indocumentado  que  sea,  sin  estudiar  siquiera  tantas 
horas  como  quinquenios  estudió  el  ilustre  cervantista,  puede  de- 
rribar de  un  solo  plumazo.  Y  me  asombré.  O  es  cierto,  me  dije,  lo 
que  afirma  el  nuevo  comentarista  de  cora  entaristas,  o.  de  lo  con- 
trario, «¿qué  pluma  admitirá  el  freno'?»,  como  escribe  el  propio  ar- 
ticulista en  cuestión,  tratando  de  justificar  que  la  suya  no  la 
tenga . 

Pues  es  el  caso  que  llegaron  después  el  14  y  el  28  de  octubre  y 
el  4  de  Noviembre,  y  con  ellos  tres  artículos  más.  afirmando  que 
Rodríguez  Marín  «adolece  de  una  manifiesta  falta  de  cultura  y  de 
un  afán  desmedido  de  exhibición,  y  se  las  echa  de  conocedor  del 
idioma,  cuando  acaso  mereciera  de  Don  Quijote  el  dictado  de  ma- 
landrín». Mi  asombro  entonces  no  tuvo  límites.  Para  dictar  tan  gra- 


(1)  Asi,  para  despistar,  calificaron  la  campaña  los  estómagos  agrade- 
cidos del  erudito  de   doublé. 

(2)  Labor  de  policía  era  la  que  yo  realizaba.  Uno  de  los  rodríguezma- 
rinistas  acabó  en  el  Juzgado. 

(3)  Hay  que  advertir  que  todo  esto  está  escrito  por  el  propio  Rodríguez 
Marín. 

(4)  ¡Menudo  desengaño   ha    llevado  la  Grandez.i  de  España!  ¡Vuelva 
por  otro  premio! 
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ves  sentencias  hace  falta  tener  una  autoridad  incontrovertible  (1). 
¿La  tiene  don...  (un  momento,  que  voy  a  buscar  la  firma  de  los 
artículos)  D.  Luis  Astrana?  (2).  Y,  además,  es  indispensable  pro- 
barlas. ¿Las  prueba? 

Tengo  tan  pobre  opinión  de  mí  mismo,  que  no  rae  juzgo  coa 
fuero  para  quitar  ni  conceder  autoridad  a  nadie;  ni  aun  a  D.  Luis 
Astrana;  y  no  lo  digo  para  ponderar  mi  modestia.  Pero  como  las 
pruebas  aducidas  son  notas,  y  la  veracidad  de  las  notas  puede 
compulsarla  cualquiera  con  sólo  saber  leer,  a  ésta,  mi  única  sabidu- 
ría, ciño  mi  impugnación. 

El  procedimiento  de  critica  del  Sr.  Astrana  merece  patente  de 
invención  y  pári'aío  aparte. 

Toma  la  edición  del  «Quijote»  de  Rodríguez  Marín,  de  -La  Lec- 
tura»: busca  errores  i3)  que  en  ella  puedan  existir,  pues  no  hay 
obra  en  el  mundo  exenta  de  ellos,  o,  lo  que  es  más  cómodo,  los 
toma  (4),  ya  buscados,  de  un  trabajo  nada  reciente  (1912)  de  don 
Juan  Givanel,  y,  por  fin,  los  ofrece  al  público  como  encontrados 
en  la  Edición  Crítica,  o  sea  en  la  última,  cuatro  años  posterior, 
que  deroga,  por  tanto,  las  anteriores,  y  en  donde  precisamente  se 
encuentran  rectificados  eso.-J  pasajes  por  el  propio  autor.  Tanto 
vale  increpar  a  uu  literato  por  las  faltas  de  ortografía  de  una  obra 
suya,  tomándolas  de  su  propia  fe  de  erratas.  Es  peregrino,  ¿ver- 
dad?; casi  increíble,  ¿no  es  cierto?  Pues  véase  la  muestra. 

Dice  el  articulista  que  Rodríguez  Marín  escribe  en  la  página  20 
del  primer  tomo:  «Homero  trata  de  Cilipso  en  el  libro  X  de  la 
Odisea»,  y  comenta:  «Sin  duda.  Rodríguez  Marín  sabe  más  de  los 
Percheles  de  Málaga  que  de  literatura  helénica,  porque  en  todo 
el  libro  -X  de  la  Odisea  habló  Homero  una  sola  palabra  de  Calipso». 


(i)  No  hace  falta  sino  probarlo,  porque  la  autoridad  del  Zoilo  plagia- 
rio es  falsa  de  toda  falsedad. 

(2)  Si  aquí  hablara  Kleisser  n  Krenser  le  diría  que  recordase  un  ar- 
tículo mío  sobre  sus  desdichados  versos, 

(3)  ¿Cómo  errores?  Plagios  a  granel,  a  carretadas,  una  vergüenza  sin 
nombre:  disparates  a  montones;  irreverencias  a  cada  anotación  que  es- 
cribe; variantes  del  texto  a  centenares,  coplas,  cuentos,  chistes,  cantares 
de  hojas  de  almanaque  y  otros  mil  dislates  que  justifican  la  recogida  de 
la  edición.  ¡Si  no  es  nada  lo  que  busco  y  encuentro! 

(4)  Cuando  me  he  serviilo  del  Examen  de  Jiigenioa  en  media  docena  de 
ilotas,  lo  he  advertido.  No  acostumbro  a  saquear  y  a  citar  ocultando  la 
l>rocedencia,  como  de  continuo  hace  el  Zoilo  de  cZevilla». 
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Pues  bien;  en  la  Edición  Crítica,  o  sea  la  última,  y  en  la  página  37, 
no  en  la  20 — ni  siquiera  concuerdan  las  páginas;  ni,  ¿cómo  han  de 
concordar,  si  se  trata  de  libros  distintos? — dice  Rodríguez  Marín: 
«Homero  trata  de  Calipso  en  diversos  lugares  de  la  Odisea»  (1). 

Otro  botón  de  muestra: 

«Pregunta  el  Sr.  Astrana  si  Rodríguez  Marín  escribe  «Harriero» 
»con  h  por  respeto  al  original  del  «Quijote»,  y  añade:  «¿Por  qué 
»entonces  no  escribe:  «y  vio  a  las  dos  «destraídas»  mozas.,.», 
»como  escribe  Cervantes,  en  vez  de  «distraídas»,  como  escribe  él?> 
» También  eso  será  en  la  primera  edición,  porque  en  la  última  es- 
»cribe  Rodríguez  Marín  (página  114,  línea  13):  «y  vio  a  las  dos 
»destraídas»  mozas...» 

Más  botones: 

Copia  Astrana  del  citado  texto:  «Golías»  y  no  «Goliat»  solía  de- 
cirse en  tiempos  de  Cervantes»,  y  para  pretender  demostrar  la 
«falta  de  cultura»  de  Rodríguez  Marín,  glosa  la  nota  con  textos  de 
Quevedo,  Ojeda  y  otros.  Y  no  sabe  el  Sr.  Astrana  que  el  ilustre 
cervantista,  en  la  página  3.5  de  su  Edición  Crítica—  el  Sr.  Astrana 
cita  la  página  18 — dice:  «Nuestros  abuelos  decían  «indistintamen- 
te» «Golías»  y  «Goliat»,  y  prueba  su  aserto  el  mismo  que  ahora 
pretende  «enseriarle»  el  articulista,  con  citas  del  bachiller  Diego 
Sánchez  de  Badajoz,  Lope  de  Vega  y  Moreto  (2). 

Sigue  copiando  el  colaborador  de  El  Imparcial:  «Todas  las  edi- 
ciones del  siglo  XVII,  «menos  dos»,  dicen:  «La  misma  derrota  y  ca- 
mino «que  el  que  él»  había  tomado...»,  y  quiere  dar  una  lección  al 
director  de  la  Biblioteca  Nacional  demostrándole  que  el  texto  es- 
taba así  transcrito  en  más  de  dos  ediciones  del  siglo  xvii.  Yo  leo 
en  la  «Edición  crítica»,  página  257:  «Casi  todas  las  ediciones  del 
siglo  XVII...»  (3). 


(1)  Esto  lo  enmendó  Rodríguez  Marín  en  su  edición  monumental  al 
ver  que  Givanel  y  Mas  le  citaba  en  su  Examen  de  Ingenios  todos  los  capí- 
tulos en  que  intervenía  en  La  Odisea  la  hija  de  Atlante,  para  demos- 
trarle que  no  constaba  en  el  X.  Así,  lo  que  corrige  es  plagiando,  pues 
no  se  le  Imbiera  ocurrido  sin  la  advertencia  de  Givanel,  que  j'a  digo 
tengo  a  la  vista. 

(2)  ídem  de  ídem.  También  copia  el  comentarista  sevillano  esta  nota 
de  Givanel.  Así  es  fácil  escribir  libros,  enmendando  en 'sucesivas  edi- 
ciones cuantos  errores  subsane  la  critica  y  dar  lo  bueno  por  propio. 

(3)  Nuevo  plagio  de  Givanel. 
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Continúa  diciendo  Astrana:  «Sobre  este  desconocimiento  de  las 
ediciones  aún  incui-re  Rodríguez  Marín  en  otras  faltas.  Véase  lo 
que  apunta  en  la  página  117.  (En  la  última  edición  se  halla  la  cita 
en  la  página  302,  y  no  en  la  217):  «En  la  edición  príncipe,  «a  un 
sedero»;  en  las  dos  primeras  de  Bruselas  (1607  y  1616)  y  en  algu- 
na otra,  «a  un  escudero».  La  tal  edición  de  Bruselas  (sigue  el  arti- 
culista) do  por  fuerza  tiene  que  ser  la  de  1611,  y  no  la  de  1616, 
que  sólo  trata  de  la  segunda  parte  del  «Quijote».  Está  muy  bien, 
Sr.  Astrana;  pero  es  el  caso  que  lo  que  dice  el  Sr.  Rodríguez  Marín 
en  su  «Edición  Crítica  »,  es:  «En  la  edición  príncipe,  «a  un  sedero» 
en  la  segunda  y  tercera  de  Cuesta,  y  en  algunas  otras,  «aun  escu- 
dero», y  no  cita  ninguna  de  las  ediciones  de  Bruselas;  luego  sobra, 
la  rectificación  (1). 

Otro  botón,  que  vale  por  una  botonadura: 
El  articulista  dice:  «En  la  página  13  pretende  Rodríguez  Marín 
corregir  a  Cervantes  añadiendo  un  -es»  y  diciendo,  para  justificar 
la  profanación,  que  sin  duda  se  había  omitido  en  la  edición  prín- 
cipe por  un  error  del  cajista.  Pues  escuche  lo  que  dice  en  la  pági- 
na 27 — nada  de  la  13 — el  director  de  la  Biblioteca  (Edición  Crítica). 
«Porque  Clemencín  hallaba  confusa  la  expresión  del  texto,  que  de- 
jaría de  serlo  si  se  expresase  el  verbo  sustantivo,  y  porque,  al  par 
me  pareció  que  en  este  lugar,  como  en  otros  que  ya  iremos  notan- 
do, se  había  omitido  mecánicamente  uno  de  dos  grupos  iguales  in- 
mediatos (hallastes»,  «es»),  añadí  en  la  edición  de  «Clásicos  Caste- 
llano.^ el  verbo  sustantivo.  «De  hombres  es  el  errar,  y  de  hombres 
de  bien  el  confesar  los  errores.»  A  la  verdad,  no  hacía  falta  algu- 
na expresar  el  verbo;  demuéstralo  el  mismo  Cervantes  cuando  dice 
en  el  «Coloquio  de  los  perros...»  Fíjese  el  Sr.  Astrana:  «De  hom- 
bres es  el  errar,  y  de  hombres  de  bien  el  confesar  los  errores.» 
Confiese  los  suyos,  como  los  confiesa  el  Sr.  Rodríguez  Marín  (2). 
Y  otro  boloncillo  más: 

Vuelve  a  quejarse  el  colaborador  de  El  Imparcial  de  que  eJ 
ilustre  cervantista  escribe  en  la  página  19:  «yo  os  «daré»  la  histo- 

(1)  ídem  de  ídem.  Visto  el  proceder  de  Rodríguez  Marín,  tenemos  pot 
seguro  que  cuantas  advertencias,  anotaciones  y  doctrina  sobre  el  Qui- 
jote  se  contienen  en  este  voluiuen,  las  aprovechará  el  «erutlito  hispa* 
lense  i>ara  otra  nueva  edición,  y  asi,  utqu*  ad  mflnilum,  estará  dando  a 
luz  ediciones.  ¡Huidado!... 

(2)  Repare  el  lector  en  lo  que  en  mi  réplica  contestó  a  esta  nota. 
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ria  (le  Caco...»,  en  vez  del  «yo  os  <fdiré»  la  historia  de  Caco»,  de  la 
edición  príncipe.  Bien  por  la  lamentación,  si  no  fuese  que  en  la 
tEdición  Crítica»,  página  36— no  19—,  dice  Rodríguez  Marín,  como 
en  la  edición  príncipe:  «yo  os  «diré»  la  historia  de  Caco> . 

Todas  estas  «casualidades» — más  habrá — he  sorprendido  en  los 
artículos  del  Sr.  Astrana;  y  no  se  imagine  que  el  articulista  haya 
querido  dar  a  entender  a  sus  lectores  que  se  refiere  a  manifesta- 
ciones rectificadas  por  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  antes  por  el  con- 
trario; porque,  sobre  ser  cosa  inusitada,  por  lo  ilógico,  echar  en 
cara  conceptos  de  una  edición  enmendados  en  la  siguiente,  el  se- 
ñor Astrana  ignora,  o,  lo  que  sería  peor,  oculta,  maliciosamente, 
tales  enmiendas  (1),  aunque  al  referirse  a  la  generalidad  del  co- 
mento suele  aludir  de  un  modo  expresivo  y  terminante  a  «la  edi- 
ción crítica»,  o  sea  a  la  en  que  precisamente  están  corregidos  los 
personajes  censurados.  Repárese,  por  ejemplo,  en  que  a  los  ocho 
renglones  de  su  primer  artículo,  dice:  «Examinada  su  edición  crí- 
tica...», y  en  el  tercer  artículo:  «...  toda  la  edición  crítica  del  direc- 
tor de  la  Biblioteca  Nacional  adolece  de  una  manifiesta  falta  de 
cultura...»  Juicio,  por  cierto,  que  dista  mucho  de  concordar  con  los 
calurosos  elogios  que  han  dedicado  a  esa  edición  y  al  Sr.  Rodrí- 
guez Marín  críticos  y  cervantistas  bastante  más  renombrados  que 
el  Sr.  Astrana  en  el  mundo-  de  las  letras,  tales  como  doña  Concha 
Espina  y  los  Sres.  Alonso  Cortés,  Casares,  Cavia,  Foulche-Delbosc, 
Gómez  Ocaña,  González  de  Amezúa,  Icaza,  Julia,  Moran,  Ortega 
Munilla,  Román  Salamero  y  Salcedo  Ruiz  (2). 

Para  ir  terminando:  Mucha  autoridad  hubiera  querido  yo  con- 
ceder a  D.  Luis  Astrana,  aun  sin  haber  tenido  el  gusto  de  oír  hablar 
de  él  nuncH,  ni  de  leer  los  diversos  libros  que  supongo  que  habrá 
dado  a  luz  su  minerva;  pero  después  de  todo  esto,  ¿qué  cabe  pen- 
sar? ¿Que  I).  Luis  Astrana,  para  decir  que  el  Sr.  Rodríguez  Marín 

(1)  Pero,  ¿qué  tienen  que  ver  las  tales  enmiendas,  que  no  pasan  de 
media  docena,  con  todo  el  Quijote?  Al  hablar  del  trabajo  de  investijjación 
de  Rodríguez,  tengo  que  señalar  los  despropósitos  de  todas  las  edicio- 
nes. Cuando  me  refiera  a  la  monumental  ya  lo  advertiré.  Una  edición  no 
deroga  a  la  otra,  cuando  se  vende  o  sigue  vendiéndose;  a  no  ser  que  se 
le  diga  al  lector:  «Eh,  señor  lector,  que  muchas  cosas  de  ese  libro  están 
equivocadas.»  Además,  repito,  que  todas  las  enmiendas  son  plagios. 

(2)  ¡En  buen  lugar  han  quedado  los  incensadores  del  plagiario  sevi- 
llano! ¿Cómo  se  escondieron,  no  defendiéndole  de  tantas  y  tan  duras 
acusaciones 
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no  tiene  cultura,  censura  su  edición  crítica  del  «Quijote»,  sin  co- 
nocerla...? ¿Que  la  conoce  y  ha  tomado  como  fundamentos  de  su 
diatriba  las  mismas  cosas  rectificables  y  rectificadas  por  el  propio 
autor...?  V  si  cualquiera  de  estas  dos  hipótesis  fuera  cierta,  ¿en  qué 
lugar  quedaba  la  moral  periodística  del  flamante  crítico?  (1). 

Yo  pono;o  siempre  gran  cuidado,  antes  de  criticar  a  los  maes- 
tros, y  trato  con  respeto  lo  que  desconozco,  huyendo  así  de  expo- 
nerme a  que  el  ctn.^urado  quedase  siempre  y  de  todas  maneras 
con  su  prestigio  y  su  cultura,  mientras  yo  perdiese  mi  prestigio  y 
pusiese  mi  cultura  en  evidencia  (2). 

Punto  final,  por  hoy,  y  por  todos  los  días  de  mi  vida;  pues  ya 
dije  cuanto  había  de  decir  acerca  d-í  este  asunto,  y  extenderme 
más  hoy,  o  volver  a  contender  mañana,  fuei-a  dar  a  las  afirmacio- 
nes del  Sr.  Astrana  una  importancia  que  yo  no  puedo  concederles. 
Y  perdóneme  este  dicho  arrogante,  impropio  de  mi  modo  de  ser; 
pero,  ¿no  se  la  ha  negado  también,  y  con  las  mismas  palabras,  el 
articulista  a  las  afirmaciones  del  Sr.  Rodríguez  Marín?  Pues  ¡para 
los  modestos  queden  alguna  vez   las  gallardías! — Luis  Martínez 

Kleiser. » 

*  *  * 

El  anterior  desahogo  tuvo  contestación  al  día  siguiente,  10  de 
Noviembre,  de  esta  manera: 

"Sobre   el   "Quijote" 

de  Rodríguez  Marín 

Dos  palabras  al  Sr.  Martínez  Kreuzer  ^^^ 

Señor  director  de  La  Nación: 

Muy  querido  amigo  y  compañero:  El  Sr.  Martínez  Kreuzer  pu- 
blica en  el  diario  que  usted  tan  dignamente  dirige  unas  afirmacio- 

(1)  No  hablemos  de  moral,  Sr.  Rodríguez  Marín,  que  puede  escuchar- 
nos dou  Diego. 

(2)  Ya  hemos  advertido  que  quien  escribe  las  cuartillas  es  el  mismo 
Zoilo  sevillano.  Por  tanto,  cuanto  en  ellas  se  contiene,  danilo  a  enten- 
der que  habla  otro,  es  pura  ridiculez. 

(3)  Llamé  «Kreuzer»  a  Kleiser,  no  por  burla  y  hacer  un  retruécímo, 
sino  para  darle  a  entender  que  no  era  el  autor  del  trabajo. 
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nes  totalmente  gratuitas  y  equivocadas  sobre  la  labor  crítica  que 
acerca  del  *Qu¡jote>,  comentado  por  D.  Francisco  Rodríguez  Ma- 
rín, estoy  llevando  a  cabo  en  <^Los  Lunes»  dé  El  Imparcial. 

La  campaña  no  ha  sido  apenas  comenzada,  cuando  ya  el  Señor 
Kreuzer  aventura  juicios,  trueca  mis  palabras  y  tergiversa  los  he- 
chos. 

Aunque  me  importa  bien  poco  cuanto  pueda  decir  y  escribir  el 
aludido  señor,  el  respeto  a  los  lectores  de  La  Nación,  me  im- 
pulsa a  dirigirle  las  siguientes  cuartillas,  que  le  agradecería  in- 
sertase. 

Sabe  que  le  quiere  y  admira  su  afmo.  amigo,  q.  b.  s.  m.,  Luis 
Asírana  Marín.  > 


Ya  han  llegado  los  alabarderos. 


Un  Sr.  Martínez  Kreuzer — muy  conocido  por  rimar  ondina  con 
sardina — ,  a  través  de  cuyo  estilo  asoma  la  oreja  Rodríguez  Ma- 
rín (1),  mienta  en  La  Nación,  recogiendo  cuatro  o  cinco  de  mis 
afirmaciones,  y  desvirtuándolas  con  manifiesta  mala  fe,  probar  que 
el  director  de  la  mal  dirigida  Biblioteca  ^'acional  dice  ahora  «die- 
go» en  su  edición  última  sobre  el  «Quijote»,  tras  haber  dicho  an- 
tes ídigoj,  en  la  de    La  Lectura»  (1911). 

No  tergiverse  los  hechos  ese  gozquecillo  de  Rodríguez  JMarín, 
de  quien  se  confiesa  agradecido.  Estoy  hablando — hasta  ahora — 
de  la  edición  crítica,  pues  crítica  es,  de  «La  Lectura»;  que  en  la 
edición  monumental  los  errores  son,  naturalmente,  monumenta- 
les. Tanto,  que  para  examinarlos  se  requirieron  cientos  de  pa- 
ginas. 

Kl  Sr.  Rodríguez  Marín  no  tiene  defensa  posible,  ni  apelando  a 
los  más  intrincados  recursos  de  la  sutileza,  ni  aun  truncando  mis 
afirmaciones,  como  hace  el  Sr.  Kreuzer,  que  copia  los  párrafos  a 
medias,  para  engañar  al  público. 

¿Qué  pretende  Rodríguez  Marín?  ¿Que  se  haga  silencio  sobre  su 
edición  de    La  Lectura»,  verdadera  vergüenza  literaria, que  debie- 


(i)    ¡Bien  seguro  estaba  yo  de  quién  había  escrito  las  cuartillas,  como 
se  verá  después! 
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ra  recogerse?  ¿O  quiere  dar  a  entender  que  en  la  monumental 
subsanó  todos  los  errores,  despropósitos  e  irreverencias  cometi- 
dos? No  le  valdrán  semejantes  tretas;  porque  no  sólo  no  están 
subsanados,  sino  que  la  edición  monumental  es  peor — si  cabe 
peor  en  lo  pésimo — que  la  de  «La  Lectura>,  que  apenas  discrepa 
punto  ni  coma  de  la  otra  (i),  y  que  es  la  más  extendida.  ¿Qué  digo 
la  más  extendida?  La  única  conocida. 

El  Sr.  Rodríguez  Marín  leyó  el  «Examen  de  ingenios-,  de  Gi- 
vanel  y  Más,  y  corrigió  en  su  edición  monumental  «siete  u  ocho 
notas»,  aprovechándose  de  su  trabajo,  como  antes  había  saquea- 
do a  Clemencia,  a  Cortejón,  etc. — ya  se  irá  viendo  en  «Los  Lunes> 
de  «El  Imparcialí — ;  pero  el  resto  es  igual.  Toda  la  edición  de  «La 
Lectura»  está  contenida  en  la  posterior,  y  en  ella,  las  irreveren- 
cias, plagios  y  despropósitos  de  toda  índole  no  aparecen  corregi- 
dos, sino  aumentados.  Por  ello,  hablar  de  la  una  es  hablar  de  la 
otra. 

¡Escribir  ahora  en  defensa  do  Rodríguez  Marín!  Ni  todo  el  Jor- 
dán, transformado  en  tinta,  borraría  los  desafueros  cometidos  con- 
tra Cervantes. 

Así,  pues,  Sr.  Kreuzer,  o  Sr.  Martínez,  esas  cuatro  o  cinco  notas 
que  dice  usted  que  ha  corregido  Rodríguez  Marín,  tampoco  son  de 
él,  sino  advertencias  del  Sr.  Givanel  y  Mas...  ¡Y  también  se  equi- 
voca en  ellas  el  bibliotecario  m:iyor  del  Reino  en  su  edición  mo- 
numental! 

En  efecto;  el  párrafo  subsanado — en  que  eliminó  el  inútil,  ^es». 
confesando  su  ligereza — de  la  página  27,  queda  así:  «De  aquí 
nace  1 1  suspensión  y  elevamiento  en  que  me  hallastes:  bastante 
causa  para  ponerme  en  ella    la»  que  de  mí  habéis  oído.» 

Ese  «la»,  que  no  hace  sentido,  repito — ya  lo  dije  en  mis  artícu- 
los— que  es  manifiesta  errata  por  «lo».  ¿Ve  usted  cómo  las  equivo- 
caciones pasan  de  una  edición  a  otra,  y  cómo  en  la  monuraeatal 
son  monumentales? 

Pues  ahí  va  otra  prueba. 

Dice  el  Sr.  Kreuzer: 

«Pregunta  el  Sr.  Astrana  si  Rodríguez  Marín  escribe  «Harriero» 
»con  «h»  por  respeto  al  original  del  «Quijote»,  y  añade:  «¿Porqué 


(2)    Es  la  misma  eiUción,  a  la  que  se  han  añailido  más  anotacionrs.  que 
son  nuevos  despropósitos,  irreverencias  y  plagios. 
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•  entonces  no  escribe:  y  vio  a  las  dos  «destraídas»  mozas. ..>,  como 
»escribe  Cervantes,  en  vez  de  «distraídas»,  como  escribe  él? 
»También  eso  será  en  la  primera  edición,  porque  en  la  última  im- 
» prime  Rodríguez  Marín  (página  114,  línea  13):  «y  vio  a  las  dos 
» destraídas»  mozas...» 

¡Alto  ahí,  Sr.  Kreuzer;  porque  con  mala  fo  mutila  y  tergiversa 
usted  mis  palabras! 

Yo  escribí  «destraydas»,  con  «y»^véan3e  «Los  Lunes»  de  «El 
Imparcial»  del  28  de  Octubre — ,  y  no  «destraídas»,  como  me  hace 
usted  decir,  sin  comerlo  ni  beberlo.  ¡Qué  frescura!  Pero  le  voy  a 
usted  a  conceder  que  hubiera  escrito  «destraídas»,  coincidiendo 
con  Rodríguez  Marín.  ¡Tampoco  se  subsana  así  el  error!  Pues  yo 
añadía  a  renglón  seguido — palabras  que  usted  se  calla  por  conve- 
niencia— :  «¿Por  qué,  igualmente,  no  se  lee  en  su  edición  «lo  mes- 
»mo»,  y  «agora»,  y  «Quixote»,  como  constan  en  el  original,  y  no 
» respectivamente,  «lo  mismo»,  «ahora»  y  «Quijote»?  Si  tan  rigo- 
»rista  se  muestra  con  «harriero» — aunque  tan  pronto  se  usó 
»con  «h»  como  sin  ella — ,  escriba  «destraydo»  y  «destrayda»,  y 
»no  se  distraiga.»  Con  «y»  griega  se  entiende. 

Esto  mismo  repito  ahora.  Supongamos,  empero,  que  yo  escri- 
bí— aunque  no  es  verdad — «destr.iída».  ¿Ha  escrito  Rodríguez 
María  en  su  edición  monumental  «destraída > — Cervantes  dice 
«destrayda» — ,  y,  en  cambio,  no  «Quixote»,ni  agora»,  ni  «lo  mes- 
mo-?  Pues  lo  ha  d«jado  peor,  en  una  extraña  mezcla  d©  antiguo  y 
moderno.  Y  torno  a  decirle  al  Sr.  Kreuzer:  ¿Ve  usted  cómo  a  edi- 
ción monumental,  monumentales  errores? 

Ya  se  hablará  de  todo.  Tonga  paciencia.  Ambas  ediciones  lleva- 
rán su  merecido  (1).  Xo  intente  hacer  creer  Rodríguez  Marín  que 
la  edición  segunda  deroga  la  primera.  En  literatura  no  se  admiten 
tales  derogaciones.  Aquí  un  clavo  no  saca  otro  clavo,  como  un  cri- 
men no  lava  otro  crimen.  Fuera  de  que,  como  digo,  las  dos  ediciones 
son  pintiparadas,  casi  iguales;  su  única  diferencia  estriba  en  que 
la  segunda  es  peor  que  la  primera. 

Y  nada  más,  pues  no  voy  a  perder  el  tiempo  en  contestar  a  los 
dislates  que  se  le  puedan  ocurrir  a  cualquier  indocumentado  más 
o  menos  sugerido  por  comentnrista  del  jaez  de  Rodríguez  Marín, 


(i)    A)  escribir  esto  se  me  ocurrió  componer  la  presente  obra. 

5 
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que  para  anotar  las  repeticiones  clásicas  de  la  conjunción  «que» 
no  halla  a  la  mano  otro  texto  que  el  siguiente: 

«Dígale  usté  a  ese  mozo 
quo  está  en  la  esquina, 
que,  si  tiene  tercianas, 
que  tome  quina.» 

¡Esto  en  el  «Quijote»! 

Cuando  los  plagios  se  cuentan  por  centenares,  es  inútil  sacar  a 
colación  estas  pequeneces.  Y  mejor  que  defender  lo  indefendible, 
es  desenmascarar  a  tanto  figurón  como  medra  en  este  desdichado 
país. 

A  malos  abogados  encomienda  este  pleito  el  director  de  la  Bi- 
blioteca Nacional. 

¡Ah!  Se  me  olvidaba  decir  que  con  motivo  de  haber  publicado 
un  regocijante  tomo  de  versos,  di  un  soberano  «palo>  al  señor 
Kreuzer. — Luis  Astrana  Marín. 


Como  si  nada  hubiera  ocurrido,  al  lunes  siguiente,   11  de  No- 
viembre, proseguía  de  este  tenor: 


De  cómo  el  Sr.  Rodríguez  Marín  ha  puntuado  caprichosamente 
el  Quijote,  dividiendo  las  cláusulas  a  su  antojo  y  haciendo  variar 
con  ello  el  pensamiento  del  autor,  es  una  prueba  concluyente — 
entre  mil  otras — la  nota  de  la  página  130.  Dice  Don  Quijote 

€ — Non  luyáis,  gente  cobarde,  gente  cautiva:  atended  que,  no 
por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido.» 

Correctamente  está  puntuado  el  liermoso  pasaje,  y  de  t^l  Huye  hi 
avasalladora  belleza  con  que  se  pinta  la  fuerza  de  las  circunstan- 
cias, porque  vale  tanto  como  decir:  «No  huyáis,  gente  cobarde: 
considerad  que  no  soy  yo,  sino  mi  caballo,  el  culpable  de  mi  des- 
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ventura.»  Bien  claro  se  advierte  que  aquí  el  caballo  simboliza — 
como  en  Macbeth  las  brujas— la  fuerza  irresistible  de  las  circuns- 
tancias. 

Mas  el  Sr.  Rodríguez  Marín  no  lo  ha  visto;  no  vislumbra  el  final 
de  esta  aventura  maravillosa,  tan  del  agrado  de  Enrique  Heine;  y 
como  no  la  cata,  puntúa  así  la  frase,  echándola  a  perder: 

« — Xon  fuyáis,  gente  cobarde;  gente  cautiva,  atended;  que  no 
por  culpa  mía,  sino  de  mi  caballo,  estoy  aquí  tendido.»  Lo  que 
equivale  a:  «gente  cautiva,  esperad;  aguardad.»  ;Y  esto  dicho  por 
quien  yace  en  el  suelo  sin  fuerzas! 

La  edición  crítica  de  D.  Clemente  Cortejón  puntúa  este  pasaje 
tal  como  debe  puntuarse,  cual  aparece  primeramente.  Por  tan 
horrendo  pecado  Rodríguez  Marín  le  censura.  ¡El  colmo! 

Si  el  Sr.  Rodríguez  Marín  no  tuviera  excesiva  cultura,  sabría 
que  la  palabra  atender  suele  emplearse  en  el  sentido,  de  tener  en 
consideración,  como  se  colige  del  doctísimo  Saavedra  Faxardo: 
«Más  atiende  el  pueblo  a  los  accidentes  que  a  la  sustancia  de  las 
cosas.»  (Emp.  59.)  (1) 

Por  supuesto,  que  no  hace  falta  citar  a  los  clásicos.  El  Dicciona- 
rio de  la  Real  Academia  Española  (decimocuarta  edicióm  inserta 
la  siguiente  acepción  de  la  palabra  atender:  «-Tener  en  cuenta 
o  en  consideración  alguna  cosa.» 

Adviertan  ustedes  ahora  que  el  Sr.  Rodríguez  Marín  es  acadé- 
mico, aunque  ello  nos  cause  asombro. 


Tampoco  el  crítico  sevillano  parece  haber  atendido — ni  entendi- 
do— que  no  siempre  los  caballeros  andantes  tomaban  el  nombre 
del  lugar  donde  nacían.  Así,  escribe  en  la  página  Íi3:  «Y  en  lo  que 
hace  al  apellido  que  se  puso — Lon  Quijote — de  la  Mancha  siguió 
la  costumbre  (2)  que  había  visto  en  los  libros  de  caballerías,  por 
parecerse  también  en  eso  a  Amadís  de  Gaula,  Belianís  de  Grecia, 
Celidón  de  Iberia,  etc.» 

(i)  De  la  misma  obra:  «No  lo  hacía  así  Tiberio  en  los  buenos  princi- 
pios de  su  Gobierno;  porque,  si  bien  atendía  a  la  nobleza  de  los  su- 
jetos...» 

(2)  También  esta  anotación  está  plagiada— aunque  con  poca  suerte — 
de  Clemencín. 
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No  hay  tal  cosa;  el  «Tirant  lo  Blatich»  (Valencia,  1490)  y  »Pal- 
raerín  de  la  Oliva*  (Venecia,  i526)  lo  demuestran. 

r3ün  Quijote,  pues,  en  la  libérrima  voluntad  de  su  autor  de  dar- 
le nombre,  siguió  la  costumbre  que  había  visto,  no  en  los  libros, 
sino  en  algunos  libros  caballerescos. 


Pero  para  ver  la  suma  ignorancia  del  Sr.  Rodríguez  Marín,  no 
hay  sino  leer  la  nota  de  la  página  200,  en  la  que  escribe:  «Así  en 
el  anónimo  Libro  de  los  enxemplos  (Biblioteca  de  Rivadeneyra, 
tomo  II,  pág.  469.)  > 

Parece  mentira  que  todo  un  señor  literato,  académico  y  por  ende 
director  déla  Biblioteca  Nacional  (¡bien  dirigida  está!i,  diga  que  el 
Libro  de  los  Enxemplos  es  de  autor  anónimo.  Menéndez  Pelayo 
su  querido  maestro — a  quien,  por  lo  visto,  no  ha  leído — ,  le  va  a 
contestar  por  nosotros.  Escribe  el  gran  crítico  en  los  Orígenes  de 
la  Novela: 

«Mucho  más  importante,  por  ser  una  colección  copiosísima,  es 
el  Libro  de  Exemplos  o  Suma  de  exemplos  por  A.  B.  C-,  obra  que 
conocida  imperfectamente  al  principio  por  el  manuscrito  de  la  Bi- 
blioteca Nacional,  al  cual  faltan  las  primeras  hojas,  donde  debía 
constar  el  nombre  del  autor,  ha  corrido  como  anónima  y  atribuida 
a  la  literatura  del  siglo  .xiv,  hasta  que  el  Sr.  Morel-Fatio  dio  razón 
de  otro  códice  íntegro,  que  empieza  con  una  dedicatoria  de  Cle- 
mente Sánchez,  arcediano  de  Valderas,  en  la  iglesia  de  León,  a  Juan 
Alfonso  de  la  Borbolla,  canónigo  de  Sigüenza...»  (Nueva  Biblioteca 
de  AA.  EE.  Madrid,  1905,  vol.  I.,  pág.  CII.,  por  si  el  Sr.  Rodríguez 
Marín  quiere  consultarlo.) 


Un  nuevo  ejemplo  de  que,  como  otras  mil  veces,  se  intenta  en- 
mendar la  plana  a  Cervantes,  variándole  el  te.xlo  de  su  inmortal 
novela,  lo  aporta  la  nota  de  la  página  321  -continuamos  hablando 
todavía  del  tomo  I  —  ,  que  dice: 

Xi  a  otro  alguno,  en  fin,  do  ninguno  dellos.» 

Este  EN  FIN,  objeto  de  muchas  discusiones,  es  una  modificación 
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que,  sin  necesidad,  se  introduce  en  el  siguiente  párrafo  del  Quijo- 
te, que,  tal  como  lo  escribió  su  autor,  reza  aaí: 

»Y  si  los  deseos  se  sustent.-in  con  esperanzas,  no  liabicndo  yo 
dado  alguna  (esperanza)  a  Crisóstomo,  ni  a  oti-o  alguno  kl  fin  de 
nin<juno  dellos  (de  los  deseos),  bien  se  puede  decir  que  antes  le 
mató  su  porfía  que  mi  crueldad. 

¿Puede  estar  más  claro  el  pasaje?  Creemos  que  no;  mas  el  señor 
Rodríguez  Marín  opina  lo  contrario,  y  desbaratando  la  lección  y 
y  sin  reparar  en  irreverencias,  escribe  «en-  vin  de  ninguno  dellos». 
Lean  do  este  modo  el  párrafo  y  díganme  si  hace  sentido. 


Igual  prurito  de  corregir  a  Cervantes  se  observa  en  las  titulares 
del  capítulo  X,  transformado  de  raíz.  El  autor  escribió:  «De  lo  que 
V  ás  le  avino  a  Don  Quijote  con  el  vizcaíno,  y  del  peligro  en  que  se 
vio  con  una  turba  de  yangüeses.»  Rodríguez  Marín,  siguiendo  a  la 
Academia,  borra  las  palabras  del  Manco  insigne,  y  estampa  en  su 
lugar,  éstas;  «De  los  graciosos  razonamientos  que  pasaron  entre 
Don  Quijote  y  Sancho  Panza  su  escudero.» 

¿Quién  le  había  de  decir  a  Cervantes  que,  al  cabo  de  los  siglos» 
iba  a  encontrarse,  sin  comerlo  ni  beberlo,  con  semejante  desagui- 
sado? ¿Se  ha  visto  profanación  de  la  manera?  Aunque  se  hubiera 
equivocado  el  autor — que  no  se  equivocó  (1) — ,  ¿quiénes  son  sus 
comentaristas  para  eliminar  sus  palabras? 

Conocidos  universalmente  son  los  anacronismos  y  errores  en  que 
incurrió  Shakespeare,  algunos  del  calibre  como  tener  a  Bohemia 
por  puerto  de  mar  y  dar  por  hecho  que  pudieran  sonar  las  campa- 
nadas de  un  reloj  en  la  Roma  de  Julio  César.  Y,  sin  embargo,  nin- 
gún comentarista,  ningún  glosador,  ningún  crítico,  edición  alguna 
ni  Zoilos  impertinentes — y  los  ha  tenido  del  tamaño  de  Maloiie,  un 
desdichado,  especie  de  Julio  Cejador — se  atrevieron  a  borr  ir  sus 
palabras. 


(i)  En  realidad,  lo  sucedido  fué  un  error  de  ajuste,  que  colocó  el  epí- 
grafe unos  párrafos  más  adelante,  en  vez  de  ante  la  frase:  «Puestas  y  le- 
vantadas en  alto  las  cortadoras  espadas...»,  que,  Indebidauíenti-,  forma 
parte  del  capítulo  IX.  Un  moderno  anotador,  Hameíe  Aben  Xarah^  el  Be- 
twrani,  ha  restituido  el  epígrafe  a  su  primitivo  estado. 
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Los  impugnadores  de  Cervantes  debieran  recordar  la  fra-se  de 
Víctor  Hugo,  cuando  apremiado  por  Lamartine  y  otros  literatos  a 
que  confesara  los  errores  del  autor  de  Hamlet,  exclamó:  «Soy  ad- 
mirador do  las  equivocaciones  de  Shakespeare.» 

Si  Cervantes  escribió  aquel  epígrafe,  respétese;  y  no  se  coloque 
en  tal  lugar  el  párrafo:  «De  los  graciosos  razonamientos  que  ¡ja- 
saron entre  Don  Quijote  y  Sancho  Panza  su  escudero»,  que  no  es 
sino  imitación  de  las  titulares  del  capítulo  XXXI,  que  dicen:  «De 
los  sabrosos  razonamientos  que  pasaron  entre  Don  Quijote  y  San- 
cho Panza  su  escudero.» 

Pero  ¿qué  va  a  pedírsele  a  Rodríguez  Marín?  En  una  nota  de  la 
página  38,  vol.  II.  dice:  «El  conde  Tomülas  no  es  sino  un  persona- 
je secundario  do  la  Historia  de  Enrrique  fi  de  Oliua>.  No  conoce 
a  buen  seguro,  tal  historia  el  comentarista.  Entonces,  ¿por  qué 
afirma  lo  que  afirma?  Muy  sencillo ,  porque  lo  copia  de  don  Pas- 
cual Goyangos,  quien  dice  que  «de  los  cuarenta  capítulos  que 
componen  el  libro,  tan  sólo  dos  se  refieren  al  conde  Tomillas».  Y 
como  el  plagiado  se  equivoca,  claro  es  que  también  ha  de  equivo- 
carse el  plagiador.  Si  el  Sr.  Rodríguez  Marín  no  se  hubiera  fiado 
de  Goyangos  y  procediese  investigando  por  cuenta  propia,  halla- 
ría que  aquella  aseveración  es  falsa;  tanto,  que  he  aquí  en  cuán- 
tos capítulos  interviene  el  referido  porsonaje,  y  cómo  en  modo  al- 
guno es  figura  secundaria: 

1."  «De  cómo  el  conde  de  Tomillas  pensó  casar  al  duque  de 
la  Rocha  con  su  hija  Aldigón.» 

2.°  «De  cómo  Tomillas  hospedó  on  Coloña  a  la  Infanta  doña 
Oliva  y  de  la  gran  traición  que  ay  fi(.'0. » 

3.°  «De  cómo  el  traidor  enbió  por  el  duque  de  la  Rocha  para 
que  viese  el  fecho  de  la  Infanta  e  su  desonrra. » 

4.°  «De  cómo  Tomillas  aconsejó  al  duque  que  mandasse  por 
el  Rey,  su  cuñado,  y  le  mostrasse  el  ruyn  fecho  de  su  hermana.» 

5."  «De  cómo  el  Rey  Pepino  fué  a  Coloña  e  hií^o  hacer  infor- 
mación del  caso  de  su  hermana.  ^ 

6.°  «De  cómo  casó  Aldigón,  hija  del  conde  Tomillas.  con  el 
duque  de  la  Rocha,  después  que  la  Infanta  doña  Oliva  entró  en  el 
Monesterio.- 

7.°  «De  cómo  el  Emperador  Enrrique  vistió  los  vestidos  de  un 
palmero  e  fuese  para  la  Rocha  e  fabló  con  el  conde  Tomillas.» 
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8."  «De  cómo  el  senescal  del  Emperador  fué  al  castillo  e  anun- 
ció al  duque  e  a  doña  Oliva  las  buenas  nuevas  que  traya,  e  cómo 
el  Emperador  cercó  a  Tomillas  en  Coloña.» 

9.°  «Cómo  el  Rey  Pepino  se  metió  en  camino  para  Coloña,  lla- 
mado por  el  Emperador.» 

10.  «De  cómo  Tomillas  fué  preso  e  pu^o  en  manos  de  don 
Enrrique  la  carta  e  sortija  de  que  se  sirviera  contra  su  madre  la 
Infanta  doña  Oliva.» 

Y  11.  «De  cómo  el  Rey  Pepino  llegó  a  Coloña  e  de  la  justicia 
que  ñqo  en  el  traydor  don  Tomillas.» 

Vea  el  Sr.  Rodríguez  Marín  si  no  tiene  importancia  en  una  obra 
el  papel  de  traidor,  que  en  este  caso  lo  es  el  susodicho  conde... 

Hay  que  leer  más,  señor  comentarista,  y  no  hacer  suposiciones 
tan  gratuitas,  ni  enmendar  la  plana  a  Cervantes,  ni  desconocer  la 
Gramática,  ni  el  Diccionario  de  la  propia  Academia,  de  que  es  us- 
ted miembro,  ni  traer  a  cuento  refranes  y  coplas,  en  vez  de  citas 
concienzudas  originales  y  severas. 

En  el  pró.vimo  artículo  comenzarán  los  plagios,  que  los  hay  ga- 
rrafales, como  las  cerezas... 


El  aplastamiento  de  ¡Martínez  Kleiser,  más  la  lectura  del  anterior 
artículo,  debieron  de  ser  abrumadores  para  Rodríguez  Marín.  El 
Zoilo  se  vio  perdido  y  tuvo  que  dar  la  cara. 

En  contestación  a  la  soflama  crítica  del  primero,  envió  la  siguien-' 
te  carta  circular  a  los  periódicos  que  insertaron  aquélla,  felicitán- 
dose a  sí  propio.  Hela  aquí: 

«UNA  C.^RTA  DE  RODRÍGUEZ  MARÍN 

Señor  Director  de  La  Tribuna. 

Muy  distinguido  señor  mío:  Agradeceré  a  usted  que  tenga  la  bon- 
dad de  publicar  en  su  culto  diario  la  breve  carta  siguiente. 

Será,  un  favor  más  que  le  deba  su  atentísimo  amigo  y  seguro 
servidor, 

q.  e.  s.  m., 
Frakcisco  Rodríguez  Marín. 
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Sr.  D.  Luis  Martínez  Kleiser. 

Mi  distinguido  amigo:  He  visto  en  varios  periódicos  el  razonado 
y  convincente  artículo  en  que  usted,  por  noble  y  generoso  impul- 
so, que  muy  de  corazón  le  agradezco,  ha  tenido  a  bien  rectifique 
muchas  de  las  afirmaciones  que  en  cierto  diario  se  vienen  dirigien- 
do contra  mis  ediciones  del  «Quijote>.  Lo  he  visto,  y,  quedando  a 
salvo  ese  cordial  reconocimiento  por  el  honradísimo  propósito  de 
usted,  permítame  que  le  ruegue,  y  extiendo  rai  súplica  a  cuales- 
quier  escritores,  que  no  vuelva  a  tratar  de  este  asunto. 

Sobre  que  a  los  sesenta  y  tres  años  de  rai  edad,  y  a  los  cuarenta 
y  tres  de  escribir  y  publicar  libros,  creo  tener  firmemente  cimen- 
tada, mala  o  buena,  mi  reputación  literaria  (1),  ¿quién  pone  puer- 
tas al  campo? 

Haga  usted  de  esos  ataques  que  me  dirigen  el  mismo  caso  que 
yo:  ninguno  (2). 

Usted  disponga,  que  bien  puede,  de  su  afectísimo  amigo  y  segu- 
ro servidor, 

q.  e.  s.  m., 
Francisco  Rodríguez  Mabíx. 

13  de  Noviembre  de  1918.  > 


Pero  el  Zoilo  «no  contaba  con  la  huéspeda>.  Ignoraba  que  ya 
estaba  al  tanto  de  su  labor  subterránea  y  de  todos  sus  reprobables 
procedimientos. 

Y  a  la  mañana  siguiente  apareció  lo  que  sigue  eu  El  ím- 
parcial: 

«UNA  CARTA  DE  ASTRANA  MARÍN 

Sr.  D.  Ricardo  Gasset,  director  de  El  Imparcial. 

Mi  distinguido  amigo:  Usted  vería  anoche  en  La  Tribuna  la  c;ir- 
ta  publicada  por  el  :m-.  Rodríguez  Marín  felicitando  a  un  Martínez 
Kreuzer,  que    replicó — bien  desdichadamente  por  cierto — a  rai 


(i)    ¿Es  iiiala?.Entonces  nada  tengo  que  decir. 

(2)     ¡Qué  uiodo  de  hacer  de  tripas  corsizón!  Su  eterna  pesadilla  serás, 
asi  como  estelibro. 
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campaña  sobre  el  Quijote;  poro  lo  que  no  vería  es  la  contestación 
que  envié  al  aludido  Kreuzer,  porque  La  Tribuna  no  quiso  publi- 
carla. Razones  habrá  tenido  y  no  he  de  discutir  su  proceder.  Dése 
por  contestada  con  lo  que  expuse  en  La  Nación.  Desprecio  el  si- 
lencio y  los  papeles  silenciosos.  No  quiero  apelar  a  la  ley  de  Im- 
prenta. 

Lo  que  deseo  hacer  constar  es  que  Rodríguez  Marín,  cuando 
felicita  al  Si.  Kreuzer,  felicítase  a  sí  propio.  El  público  debe  saber 
esto. 

Rodríguez  Marín  en  persona  fué  quien  envió  a  los  periódicos  las 
mismas  cuartillas  que  aplaude.  No  podrá  desmentir  esto  ante  don 
Fernando  Herce,  que  a  él  se  las  entregó  en  la  Biblioteca  Nacional 
para  que  las  insertara  en  La  Mañana.  De  modo,  que  Rodríguez^ 
Marín  tira  la  piedra  y  esconde  la  mano.  Escribe  el  artículo  y  le  re- 
mite la  enhorabuena  al  Sr.  Kreuzer,  si  bien  advirtiéndole  que  no 
vuelva  a  tratar  del  asunto.  ¡Como  que  no  le  conviene  a  usted,  se- 
ñor Rodríguez  Marín! 

¡Cuántas  cavilaciones  y  desvelos  debe  de  haberle  costado  el  de- 
cidirse a  escribir  esa  carta  a  La  Tribuna!  ¡El  Sr.  Rodríguez  Marín 
nos  desprecia!  (1)  ¿Y  qué  podíamos  esperar  de  él  tras  despreciar  a 
Cervantes?  ¿No  dice  que  el  autor  de  la  Galatea  es  un  escritor  des- 
cuidado e' incorrecto?  Pues,  ¡malaventurados  de  nosotros!,  ¿qué 
vamos  a  significar  ante  el  genio  sin  par  del  bibliotecario  mayor  del 
R  eino? 

También  dice — no  hallando  otras  razones  para  responderme — 
que  cuenta  sesenta  y  tres  años.  Esto  nos  mueve  a  cierta  venera- 
ción; pero  como  entre  él  y  Cervantes  nos  quedamos,  aunque  le 
pese,  con  este  último,  le  contestaremos  con  aquellas  palabras  del 
insigne  alcalaíno,  según  el  cual  se  escribe,  no  con  las  canas,  sino 
con  el  entendimiento,  que  suele  mejorarse  con  la  edad. 

Por  último  dice  que  su  reputación  está  «firmemente  cimen- 
tada». 

Pues  los  pilares  son  éstos:  Para  anotar  la  frase  de  Sancho...  «es 
el  yelmo  de  Mambrino,  y  que  no  salgas  de  este  error  en  más  de 
cuatro  días»,  no  se  le  ocurre  sino  el  texto  siguiente: 


(i)    Por  conveniencia  y  cuquería,  claro  es. 
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«Si  las  piedras  de  tu  calle 
tuvieran  lengua  y  hablaran, 
más  de  cuatro  personitas 
de  sentimiento  lloraran.» 

Y  para  comentar  las  palabras  de  Don  Quijote:  tEspérate.  Sancho, 
que  en  un  credo  las  haré»,  encaja  esta  copla: 

«Cuando  voy  a  la  iglesia 

y  no  te  veo, 
quisiera  que  durara 

la  misa  un  credo. 

Si  allí  te  hallo, 
quisiera  que  durara 

la  misa  un  año.^> 

¿Ks  esto  lícito?  ¿Es  esto  serio  en  el  Quijote?  ¿Esta  es  su  repu- 
tación «firmemente  cimentada»? 

Así  cualquiera  comenta  la  Summa  Tlieologica  o  Hamlet.  ¿Que 
llegan  las  célebres  «Palabras...  Palabras ■>  del  Príncipe  dinamar- 
qués? Pues  ya  está  la  cita: 

Papeles  son  papeles. 

cartas  son  cartas; 
palabras  de  los  hombres 

todas  son  falsas.» 

¡Falsas,  como  muchas  reputaciones!  Ya  se  está  viendo. 
Le  ([uiere  y  le  distingue,  Sr.  Gasset,  su  afectísimo  amigo,  que 
besa  su  mano,  Luis  Astrana  Marín.' 


El  Zoilo  quedó  al  desnudo  y  la  gente  rió  de  buena  gana.  El  cer- 
vantií^mo  averiado  se  mordió  los  puños  al  leer  la  epístola  prece- 
dente. Rodríguez  Marín,  viendo  inutilizado  y  maltrecho  al  Kleiser, 
echó  mano  de  otro  alabardero,  del  ex  jesuíta  Cejador.  que  a  la  sa- 
zón deponía  en  La  Tribuna. 
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El  eminente  sabio  y  distinguido  descuidero  intelectual  arreme- 
tió bravamente. 

Véase  lo  que  salió  con  titulares  a  dos  columnas,  previo  un  «en- 
trefilete del  día  anterior,  el  para  él  eternamente  aciago  16  de  No- 
viembre de  1918: 


"Críticas   literarias 

CAMPAÑAS    DIFAMATORIAS 

No  es  crítica  literaria,  docta  y  serena;  no  es  polémica,  encarni- 
zada y  valiente  o  tonta  y  fría:  es  una  campaña  verdaderamente  di- 
famatoria, la  que  el  Sr.  Astrana  Marín  ha  emprendido  en  El  Im- 
parcial,  faltando  a  todos  los  respetos  debidos  al  público  culto  que 
lee  «Los  Lunes»  de  tan  acreditado  periódico  (1). 

Con  hondo  pesar  nos  vemos  obligados  a  alzar  la  voz  y  a  repro- 
bar tales  desmanes.  Peloteras  entre  los  literatos,  vidriosillos  siem 
pre,  húbolas  en  todo  tiempo;  polémicas  desaforadas,  escandaleras 
entre  eruditos,  críticas  acerbas,  injustas,  si  se  quiere.  Lo  que  nun- 
ca aprobó  el  público  culto,  lo  que  afeó  siempre  la  historia,  fué  la 
difamación. 

¿Qué  linaje  de  polémica  cabe  entre  un  caballero  particular  (2), 
todo  lo  honrado  y  caballeroso  que  se  le  quiera  suponer  en  su  vida 
privada,  pero  que  no  tiene  nombre  alguno  en  la  vida  pública,  y  es 
enteramente  desconocido  en  la  república  de  las  Letras,  )  un  autor 
de  universal  renombre  en  ella,  de  bienasentada  autoridad?  ¿Qué 
polémica  literaria  cabe  entre  D.  Luis  Astrana  Marín,  de  quien  no 
conozco  libro  alguno  publicado,  y  Rodríguez  Marín,  así  sin  Don,  y 
aun  sin  nombre  de  pila,  que  no  hacen  falta  para  que  el  mundo 
culto  sepa  de  quién  se  trata,  con  sus  ochenta  y  ocho  libros  dados 
a  la  imprenta,  y  su  vida  entera  consagrada  a  las  letras?  Si  el  señor 
Astrana  Marín  tan  hondamente  so  lastimaba  de  que  en  la  edición 


(i)     ¡Vaya  con  el  clérigo! 

(2)    ¿Yo  un  caballero  particular?  ¡Ojalá  no  tuviese  que  vivir  de  la  lite- 
ratura! Desgraciadamente  es  a  lo  único  que  me  dedico. 
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crítica  del  «Quijote»  hubiese  algunos  deslices,  podía  habérselos 
advertido  privadamente  a  Rodríguez  Marín,  que  le  hubiera  queda- 
do muy  agradecido  (1). 

No  hay  obra  prolija  y  de  empeño  que  no  los  tenga. 

Yo  de  mí  sé  decir  que  por  cada  diez  que  mis  amigos  me  indiquen 
en  mis  obras  pudiera  mostrarles  veinte  ya  anotados  para  corregir- 
los en  otra  edición,  y  supongo  habrá  otros  cuarenta  que  ni  ellos  ni 
yo  habremos  notado.  El  mejor  regalo  que  se  me  puede  hacer  es 
advertirme  tales  defectos  (2). 

Así  procede  Rodríguez  Marín  y  procedemos  cuantos  buscamos 
la  verdad  y  no  la  vanidad.  Menos  mal  que  algún  crítico  autorizado 
hubiera  tachado  públicamente  algunos  defectos;  pero  que  un  ca- 
ballero particular,  que  no  es  crítico  autorizado  (3),  ni  acaso  por 
autorizar,  lance  en  público,  a  manera  de  decretos  imperiales,  pa- 
labras condenatorias  contra  las  obra»  y  la  persona  de  Rodríguez 
Marín,  es  hecho  intolerable,  y  que  de  ninguna  manera  hemos  de 
tolerar  ni  sufrir  el  público  culto  que  leemos  «Los  Lunes»  de  El 
Imparciah . 

«¡Falsas,  como  muchas  reputaciones!»,  dice  D.  Luis  Astrana,  alu- 
diendo a  la  reputación  literaria  de  Rodríguez  Marín.  La  reputación 
literaria  del  director  de  la  Biblioteca  Nacional  no  es  falsa,  Sr.  As- 
trana, por  más  que  usted  quiera  decir  en  contrario;  la  reputación 
literaria  de  Rodríguez  Marín  es  universalmente  reconocida  y  aca- 
tada y  está  cimentada  en  8B  obras  (4)  de  todo  género,  en  prosa  y 
en  verso.  La  opinión  de  usted  sólo  lleva  la  firma  de  su  propio 
nombre,  todavía  no  reconocida  en  la  república  de  las  Letras.  Y  esa 
firma  no  bastará  para  difamar,  o  sea  quitar  la  fama  a  un  literato, 
a  un  poeta,  a  un  folklorista,  a  un  comentador,  a  un  erudito,  a  un 
prosista  como  D.  Francisco  Rodríguez  Marín. 

¿Pero  a  usted  le  ha  cabido  en  la  cabeza  que  el  mundo  de  las  le- 
tras iba  a  mudar  de  opinión  porque  a  usted,  persona  desconocida, 
se  lo  había  antojado  así?  ¿Y  cree  usted  haber  dicho  una  gracia  con 


(1)  ¡Ya  lo  creo! 

(2)  ¡Qué  modestito!  ¡Cualquiera  diría  que  eu  toda  su  vida  no  se  ha  de- 
dicado al  plagio  libre! 

(3)  ¿Qué  será  crítico  autorizado? 

(4)  ¡.'^  cualquier  cosa  llaman  obras  los  plafjiarios! 
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ol  frío  leti'uécano  con  que  llama  «Kreuzer»  al  conocido  poeta,  no- 
velista y  dramático  Luis  Martínez  Kleiser? 

«Usted  vería  anoche  en  la  Tribuna  (dice  el  Sr.  Astrana  Marín, 
©n  carta  al  director  de  El  Imparcial)  la  carta  publicada  por  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín,  felicitando  a  un  Martínez  Kreuzer,  que  re- 
plicó— bien  desdichadamente  por  cierto — a  mi  campaña  sobre  el 
«Quijote»;  pero  lo  que  no  vería  es  la  contestación  que  envié  al 
aludido  Kreuzer. ..>  Y  luego  otra  vez  «Sr.  Kreuzer>- 

¿Qué  manera  es  esa  de  tratar  a  un  tan  honrado  caballero  como 
puedo  serlo  el  Sr.  Astrana,  y  a  un  escritor  como  el  Sr.  Astrana  no 
lo  ha  sido  hasta  hoy?  «¡Un  Martínez  Kreuzer»,  «Un  Astrana  Ma- 
rín», se  habrán  dicho  los  lectores. 

Martínez  Kleiser  replicó,  no  '^bien  desdichadamente,  por  cierto >, 
como  dice  el  Sr.  Astrana,  sino  tan  a  punto  y  certero,  que  los  lec- 
tores de  El  Imparcial  que  hayan  leído  la  réplica,  tendrán  harto 
que  reir  si  prosigue  insertando  artículos  sobre  la  edición  crítica 
que  el  Sr.  Astrana  no  ha  leído  (1),  o  que  si  la  ha  leído  es  harto 
peor  contra  su  honradezT  literaria.  Porque  los  defectos  que  aduce 
Y  las  pá<(inas  de  la  tal  edición  crítica  no  son  de  la  edición  crítica, 
ni  en  ella  se  hallan  tales  defectos,  sino  en  la  anterior  edición  de 
«La  Lectura»,  corregidos  por  el  mismo  Rodríguez  Marín  en  su  edi- 
ción crítica. 

La  mala  fe,  descubierta  por  el  Sr.  Martínez  Ivleiser,  la  conocen 
ya  todos  los  lectores  de  La  Tribuna.  ¡Triste  cosa  que  algunos  lec- 
tores de  El  Imparcial  acaso  no  se  enteren!  ;  2).  Es  lo  que  tiene  no 
escribirse  las  polémicas  en  un  mismo  periódico.  Todavía  somos 
bastantes  los  que  leemos  entrambos  periódicos  o  estaraoi  entera- 
dos de  la  réplica.  «No  es  bien  desdichada»  la  tal  réplica,  Sr.  As- 
trana. sino  que  ha  desjarretado  sus  artículos  y  ha  pulverizado  sus 
ataques  antes  de  haberse  llevado  a  cabo.  Continúe  insertando  ar- 
tículos y  hasta  presente  verdaderos  defectos  de  la  edición  crítica, 
que  ya  ni  le  creeremos  ni  iremos  a  verificarlos  siquiera.  Tome  otro 


(1)  La  había  leído  tanto  como  las  notas  de  Fernández  Guerra,  de  que 
usted  se  apropió  contra  los  artículos  del  Código. 

(2)  Nótese  el  afán  de  indisponerme  con    El  Imparcial  y  el  deseo  del 
ex  jesuíta  de  colaborar  en  él. 
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camino,  si  tanto  hipo  tiene  de  hacerse  lamoso,  que  por  esta  vez 
hocicó  (1)  su  señoría. — Julio  Cejador.» 


Mientras  a  imitación  de  Rodríguez  Marín,  preparaba  que  otro 
contestase  por  mí  a  Cejador — sólo  que  éste  otro  flié  el  juez  de 
guardia — ,  sin  aludir  a  lo  que  acontecía  y  como  si  la  paz  reinare 
en  Varsovia,  «Los  Lunes»  de  ^El  Imparcial»,  insertaron  el  artícu- 
lo ra.'is  grave  de  la  campaiía  (18  de  Noviembre). 


VI 


Los  plagios. 

Por  los  anteriores  artículos  habrá  podido  observarse  qué  clase 
de  comentarista  es  el  Sr.  l^odrígucz  Marín. 

Ya  se  advirtió  que  si  examináramos  todas  sus  anotaciones,  es- 
taríamos hablando  meses  enteros,  para  acabar  demostrando  cómo 
ni  una  sola  es  digna  de  tomarse  en  consideración. 

Cuando  topamos  con  notas  concienzudas  y  serias,  no  son  de  él, 
sino  de  otros  comentadores,  como  se  prueba  a  continuación. 

No  señalaremos  sino  algunos  de  los  centenares  de  plagios  a  las 
anotaciones  do  Clemencín,  tras  dejar  sentado  que  en  la  depuración 
del  texto  cervantino  ha  ido  copiando  silenciosamente,  palabra  por 
palabra,  a  D.  Clemente  Cortejón  con  un  cinismo  inaudito. 

Esto  también  lo  demostraríamos,  de  ser  posible  insertar  aquí 
íntegro  el  Quijote.  ¡Considere  el  pío  lectorl... 

Pero  basta  con  lo  que  sigue,  que  convencerá  a  las  piedras.  Hay 
plagios  tan  extensos,  que  sólo  uno  de  ellos  ocuparía  el  espacio  de 
todo  este  artículo,  razón  que — para  señalar  el  mayor  número  po- 
sible— nos  induce  a  escoger  únicamente  los  que  no  pasan  de  dos 
o  tres  líneas,  así  en  la  edición  monumental  como  en  la  de  La  Lec- 
tura. Igualmente,  y  por  la  misma  razón,  no  trataremos  sino  de 
los  plagios  hechos  a  D.  Diego  Qomencín. 


(I)    Grosería  i\e  la  que  se  ariepentirá. 
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Para  compulsar  lo  que  decimos  téntrase  a  la  vista  la  obra  pla- 
giada, que  se  titula:  «El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha» comentado  porD.  Diego  Cleraencín.  Lleva  fecha  de  1833; 
pero  al  lector  le  será  más  fácil  adquirir  la  misma  obra  en  una  edi- 
ción moderna,  anotada  por  Miguel  de  Toro  Gómez  (Sociedad  de 
ediciones  literarias  y  artísticas.  París,  1910.  Cuatro  tomos). 

Vamos,  pues,  a  prescindir  de  Bowie,  de  Mayans,  de  Pellicer,  de 
todos  los  comentaristas  de  cuyo  trabajo  ha  sacado  producto  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín,  y  quedamos  sólo  con  el  aludido  Clemencín. 
Basta  con  él.  Dice  en  la  página  48  del  tomo  I: 

«Los  libros  de  los  Reyes  son  cuatro,  y  el  suceso  de  Goliat  se 
cuenta  en  el  primero,  al  capítulo  XVIÍ.^- 

Y  Rodríguez  Marín,  en  la  página  19  del  primer  volumen: 

«En  el  capítulo  XVII  del  primero  de  los  cuatro  libros  llamados 
de  los  Reyes"  (1). 

Este  es  el  principio  de  los  plagios.  Para  abreviar  suprimiremos 
alguna  vez  el  número  de  la  página  donde  se  hallan,  fácil  de  saber, 
habida  cuenta  de  que  es  el  primer  tomo  en  ambos  comentadores. 

Cleraencín: 

«Son  palabras  de  San  Mateo  al  capítulo  XV.» 

Rodríguez  Marín: 

«San  Mateo,  capítulo  XV. > 

Clemencín: 

«Ovidio  en  el  libro  Vil  de  las  Metamorfosis  habla  largamente 
de  Medea.» 

Rodríguez  Marín: 


(i)  Tanto  Clemencín  como  Rodríguez  Marín,  que  le  plagia,  muestran 
¿iqui  que  oyeron  campanadas  sin  saber  dónde. 

Los  libros  de  los  Reyes  no  son  cuatro,  sino  dos;  y  en  cuanto  al  suceso 
lie  Goliat,  el  primero  de  ellos  no  dice  palabra  alguna  sobre  el  desco- 
munal filisteo  en  su  capítulo  XVII,  que  únicamente  trata  de  la  estancia 
de  Elias  en  Sarepta  de  Sión.  (Véase  la  Biblia.) 

Donde  se  narra  el  suceso  de  Goliat  y  en  el  capitulo  XVII  precisamen- 
te, es  en  el  primero  de  los  dos  libros  de  Samuel. 

Si  el  Zoilo  sevillano  fuese  verdadero  erudito,  fácilmente  hubiera  des- 
cubierto los  expresados  errores  de  Clemencín.  Pero  como  no  hace  ni 
sabe  más  que  copiar... 

(Esta  onotación,  como  la  mayoría  de  las  que  se  incluyen,  no  apareció 
en  los  «Lunes»  de  El  Iviparcial,  sino  que  se  reservó  para  la  presente 
obra.) 
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«Trata  de  ella  (Ovidio)  en  el  libro  Vil  de  las  Metamorfosis.* 
A  continuación  vienen  tres  plagios,  en  que  Cleraencín  habla  de 
Virgilio,  de  Plutarco  y  de  León  Hebreo.  Rodríguez  Marín  apenas 
en  las  tros  notas  varía  el  estilo.  Sigue  diciendo  Clemencín:  «Alude 
(Cervantes)  al  origen  de  la  Casa  Real  de  Navarra.»  Y  ads-ierte  Ro- 
drí^ruez  Marín:  «Refiérese  aquí  Cervantes  a  la  genealogía  de  la 
Casa  Real  de  Navarra. >  La  anotación  sobre  «Ir  con  lectura»  de  la 
página  38  es  plagio  de  la  53.  Continúa  diciendo  Qemencín  (pági- 
na 54):  «El  célebre  poema  del  Orlando  furioso,  escrito  por  Ludo- 
vico  Ariosto,  empieza  así: 

«Le  donne.  i  cavallier.  Varme.  gli  amori.' 

Y  dice  Rodríguez  Marín  (pág.  SOy.  «.Ilude  claramente  a  la  lectura 
del  Orlando  furioso,  célebre  poema  de  Ludo  vico  Ariosto,  que  em- 
pieza así: 

«Le  donne,  i  cavallier,  Varme,  gli  amori.» 

La  nota  clemencinesca  sobre  Miraflores  está  plagiada  en  la  pá- 
gina 36  por  el  comentarista  sevillano,  así  como  las  de  las  páginas 
37  sobre  «gozar  los  gustos  sin  escote»  y  41  acerca  de  El  lazarillo 
de  Tormes  son  idénticas  a  las  de  la  página  57  de  Clemencín.  Este 
escribe  más  adelante:  «Nunca  vuelve  a  mencionar  este  mozo»,  y 
Rodríguez  Marín  anota:  «En  toda  la  obra  no  se  vuelve  a  mencionar 
este  mozo.»  Las  notas  sobre  «maestros»,  «allende»  y  «cuartos»  de 
las  páginas  55,  58  y  61,  respectivamente,  corresponden  a  las  de  las 
páginas  5,  10  y  l2  de  Clemencín.  Dos  notas  de  Rodríguez  .Marín 
de  la  página  63  y  una  de  la  66  aparecen  plagiadas  de  otras  dos  de 
la  14  y  una  de  la  15  del  tomo  de  Cleraencín.  La  anotación  sobre 
Tuerto  del  Sr.  R.  M.  (pág.  68)  está  tomada  de  la  misma  que  apa- 
rece en  la  página  l7  de  Clemencín.  He  aquí  otra  coincidencia. 
Dice  Clemencín: 

«La  gente  de  poca  cultura  suele  pedir  perdón  cuando  tiene  que 
nombrar  esta  clase  de  animales  (puercos),  que  con  una  expresión 
judaica  o  mahomética  llamamos  inmundos.  Cervantes  se  mofa  aquí 
de  semejante  costumbre.» 

Y  escribe  Rodríguez  Marín: 

«Era  general  costumbre  pedir  perdón  a  los  oyentes  cuando  se 
nombraba  o  so  iba  a  nombrar  algo  sucio  o  vil.  Y  entre  otras  co- 
sas (?),  nada  más  sucio  que  el  puerco  mismo.  Cervantes  se  burla 
-en  este  lugar  de  aquella  costumbre.» 
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<'Al  es  el  aliud  latino»,  dice  Clemencín;  y  *Al  procede  de 
aliud",  acota  Rodríguez  Marín.  Dos  notas  de  Clemencín,  sobre  el 
Romance  de  Amberes,  una.  y  sobre  hospes,  otra  (pág.  25),  las  re- 
produce Rodríg:uez  en  la  pág.  81.  El  comento  clemencinesco  so- 
bre el  romance  de  Lanzarote  (pág.  27),  está  en  Rodríguez  Marín 
(pág.  85).  En  la  misma  página  dice  el  primero:  «Yantar  es  comer», 
y  Rodríguez  Marín:  «Yantar  es  comer >. 

Hasta  aquí  los  plagios  corresponden  únicamente  a  los  dos  pri- 
meros capítulos  de  la  obra.  Nos  hallamos  ante  la  página  27  del 
Quijote  comentado  por  D.  Diego  de  Clemecín  y  justamente  regis- 
tramos 27  plagios,  que  nadie  negará. 

Ahora  una  pregunta.  Si  las  notas  son  de  Clemencín  y  el  texto  de 
Cervantes,  ¿quiere  decirnos  el  Sr.  Rodríguez  Marín  qué  trabajo  do 
investigación  ha  realizado  en  el  Quijote? 

Dice  más  adelante  el  primero:  «Es  el  acto  de  armarse  caballero 
a  que  se  dio  el  nombre  de  artnazón  para  ridiculizarlo.»  Y  escribo 
el  segundo:  «Armazón  llama  por  donaire  y  para  ridiculizarlo  al 
acto  de  armar  caballero  a  Don  Quijote.»  Torna  a  decir  Clemencín: 
«Nótese  el  uso  del  verbo  curarse  en  sus  dos  distintas  acepciones», 
y  remeda  Rodríguez  Marín:  «Juega  de  los  dos  significados  de  curar- 
se." Sigue  Clemencín:  «Cerca,  en  el  uso  actual,  tiene  otra  signifi- 
cación distinta  que  acerca...  Cerca  es  adverbio  y  acerca  preposi- 
ción.» Y  acota  Rodríguez  Marín:  <^Gerca  de  y  acerca  de  son,  aquí 
y  en  otros  lugares,  una  misma  cosa  (?)  con  dos  formas  diferentes.» 
Adviértase  el  castellano  correcto  que  emplea  el  plagiado  y  el  pe- 
dantesco estilo  que  usa  el  plagiador. 

Clemencín:  -.Querencia  es  el  parajo  adonde  acostumbra  y  gusta 
acogerse  un  animal»;  Rodríguez  Marín:  'Querencia.,  en  una  de  sus 
acepciones,  es,  respecto  de  un  animal,  el  sitio  o  paraje  en  donde 
acostumbra  acogerse. »  La  nota  de  la  página  123  sobre  la  voz  sete- 
na os  pintiparada  a  la  de  Clemencín  de  la  página  55.  Ambos  co- 
mentaristas se  identifican  tanto,  que  escribe  éste  en  la  página  64. 

«Lo  mismo  cuenta  el  romance  que  hizo  el  marqués  de  Mantua 
con  Baldovinos: 

Con  un  paño  que  traía 
la  cara  le  fué  a  limpiare; 
desque  lo  hubo  limpiado, 
luego  conocido  lo  hae.» 

6 
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Y  dice  Rodríguez  Marín  en  la  139: 

«Está  trazada  esta  escena  sobre  la  misma  del  marqués  de  Man- 
tua con  Valdovinos: 

Con  un  paño  que  traía 
la  cara  le  fué  a  limpiare; 
desque  lo  hubo  limpiado, 
luego  conocido  lo  hae.» 

Hay  anotaciones  de  RodnVuez  Marín  que  no  son  plagios,  sino 
usurpaciones  de  la  propiedad  literaria.  Sí,  usurpaciones  hemos  di- 
cho. Véase  lo  que  escribe  en  la  página  67  Clemencín: 

«Fueron  tres  judíos,  Josué,  David  y  Judas  Macabeo;  tres  gentiles, 
Alejandro,  Héctor  y  Julio  César,  y  tres  cristianos,  el  r&y  Artús, 
Carlomagno  y  Godofredo  de  Bullón.» 

Cotéjese  con  lo  que  dice  Rodríguez  Marín  en  la  pág.  139: 

«Fueron  tres  judíos.  Josué,  David  y  Judas  Macabeo;  tres  gentiles, 
Alejandro,  Héctor  y  Julio  César,  y  tres  cristianos,  el  rey  Artús, 
Carlomagno  y  Godofredo  de  Bullón.» 

¿Qué  les  parece  a  ustedes? 

Pues  sigan.  Clemencín:  «Hay  contradicción  entre  lo  que  dice  el 
Ama  y  los  capítulos  anteriores.  Según  ésta,  Don  Quijote  no  había 
pasado  m¿s  que  una  noche  fuera  de  su  casa.» 

Rodríguez  Marín:  «Trascordábase  el  .Vma:  Don  Quijote  sólo  había 
pasado  una  noche  fuera  de  su  casa.» 

Clemencín  (p;'íg.  70):  «E\  bueno  de  Pedro  Alonso  equivocaba  la 
historia  y  los  personajes,  porque  el  mal  ferido  no  fué  el  marqués, 
sino  su  sobrino.» 

Rodríguez  Marín  (pág.  143):  «Pedro  .\lonso,  como  no  estaba  muy 
fuerte  en  achaqnes  de  historias  caltallerescas,  daba  aquí  por  herido 
al  marqués,  siendo  así  que  el  maltrecho  fué  su  sobrino.» 

Clemencín  (pág.  71):  <  Santigua  da  es  el  acto  de  santigua tse,  y 
para  equivale  a  por;  de  suerte,  que  para  mi  santiguada  es  lo 
mismo  que  por  la  cruz  con  que  me  santiguo.* 

Rodríguez  Marín  (¡)ág.  144):  «La  santiguada  es  el  acto  de  ^an- 
tigu(ti:~:e.  y  para,  en  los  juramentos,  equivale  a  por.  .\sí.  jurar  di- 
ciend.j  para  mi  santiguada,  era  lo  mismo  que  jurarpor  Ja  señal 
de  la  cruz.* 
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Parece  que  van  coincidiendo  ambos  comentaristas.  Tanto,  que 
dice  el  primero  (pág.  144):  *Pasó,  por  ttivo*,  y  anota  el  otro:  <'Pas6 
equivale  a  tuvo.» 

€  Ahora  decimos  ducho — escribe  Clemencín— ,  voz  del  Ici  guaje 
familiar,  que  quiere  decir  enseñado,  diestro,  del  latín  dcciiis.» 

Y  dice  Rodríguez  Marín:  «Duecho  se  dijo  de  lo  que  ahora  rlccimos 
ducho,  y  en  aquella  forma  acomodábase  mejor  a  su  etimolcj 'r  que 
es  doctus.T 

Las  notas  sobre  «Briareo»,  «Friston»,  «sedero»  y  «buen  paso»  de 
las  páginas  191, 192,  2l7  y  284,  respectivamente,  son  plagios  a  Cle- 
mencín de  sus  notas  sobre  las  mismas  palabras  correspondientes  a 
las  páginas  321,  122,  139  y  181.  ídem  de  ídem  acontece  en  las  pá- 
ginas 246,  249,  275  y  309  de  Rodríguez  Marín,  que  corresponden  a 
las  anotaciones  de  Clemencín  en  las  páginas  i61,  167,  178.  204, 
que  hablan  de  los  gallipavos,  la  edad  de  oro,  alguna  y  cerneja, 
respectivamente.  Igual  sucede  con  el  comentario  que  sigue  sobre 
la  palabra  invidiado,  que  Rodríguez  Marín  moderniza  escriliiendo 
envidiado,  no  obstante  mostrarse  rigorista  únicamente  cciii  ha- 
rrear, que  emplea  con  h. 

Dejamos  unas  almorzadas  de  plagios  y  pasamos  al  tomo  ¡1.  Allí, 
y  en  la  página  35,  escribe  Rodríguez  Marín: 

«El  angeo  era  una  tela  muy  ancha,  de  estopa  o  de  lino  b  sto,  y 
se  debió  de  llamar  así  porque  se  traía  del  ducado  de  Anjou.  ' 

Esto  está  muy  bien;  pero  da  la  casualidad  de  que  en  183S  escri- 
bía ya  Clemencín  (pág.  287):  «Angeo  es  una  tela  basta  y  grcseraj 
muy  ancha,  hecha  de  estopa  de  lino  y  llamada  así  porque  se  Iraía 
de  la  provincia  de  Anjou.» 

Seguimos  cotejando  y  hallamos  que  las  anotaciones  sobre  I¡l  ti- 
sona  y  el  contrahecho  (págs.  21  y  24)  están  en  las  228  y  2l'C  de 
Clemencín. 

Tendérnosla  vista  y  leemos  en  Rodríguez  Marín  (pág.  3S  :  «^El 
dormir  las  liebres  con  los  ojos  abiertos  es  cosa  sabidísima.»  Yr  nios 
a  Clemencín  y  nos  dice:  «Que  las  liebres  duermen  con  los  ijos 
abiertos  lo  notaron  ya  los  antiguos.» 

En  fin,  en  la  pág.  299  escribe  Clemencín:  «Incesable,  por  .'jice- 
sante, »  Y  en  la  129  anota  Rodríguez  Marín:  «Incesable,  por  ince- 
sante.» 

Y  con  este  incesable  por  incesante  ceso  yo  de  copiar  más  pl;  g:os. 
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La  verdad,  me  he  asustado.  ¿Adonde  vamos  a  parar?  ¡Son  OCHO 
TOMOS  los  escritos  por  Rodríguez  Marín,  y  ESTAMOS  TODAVÍA 
EN  LA  PÁGL\A  129  DEL  SEGUNDO  VOLUMEN!  El  paciento  lec- 
tor comprenderá  que  no  es  posible  seguir  adelante.  Sin  embargo, 
quien  sienta  la  curiosidad  de  conocer  el  resto  de  la  carretada  de 
plagios,  no  tiene  más  que  continuar:  hallará  nuevas  irreverencias, 
nuevas  anotaciones  caprichosas  y  nuevas  variantes  del  texto  origi- 
nal, y  esto  en  gran  medida.  Conste  que  no  hemos  examinado  ni  la 
décima  parte  de  la  labor  de  profanación  llevada  a  cabo  en  el  Qui- 
jote por  el  académico  de  la  Española. 

Y  con  otro  artículo,  en  que  deseamos  dejar  sentadas  algunas 
afirmaciones  para  bien  de  la  literatura  en  general,  daremos  por 
terminada  esta  ingrata  tarea. 


El  artículo  anterior  fué  el  incendio  propagado  al  polvorín.  Nadie 
se  atrevió  a  chistar. 

A  los  dos  días  relataba  El  Imparcial  lo  que  va  a  conti- 
nuación: 


«LOS  PLAGIOS  ANTE  EL  CÓDIGO 

Quevedo,  en  el  Juzgado  de  guardia 

Denuncia  contra  Cejador  por  apropiarse  la  obra 
de  Fernández-Guerra. 

EL  SUCESO  DE  AYER 

Un  caso  nuevo  sorprendió  ayer  a  los  «repórters>  que  hacen  in- 
formación en  el  Juzgado  de  guardia.  A  la  caída  de  la  tarde  llegó  a 
la  antigua  Casa  de  Canónigos  un  joven  pretendiendo  ver  al  señor 
juez  para  hacerle  una  grave  denuncia.  Recibido  en  el  acto  por  el 
señor  juez  de  guardia,  que  era  el  de  la  Latina,  Sr.  Polo  do  Berna- 
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bé,  el  «repórter»  quedó  intrigado  y  con  deseos  de  averiguar  de  lo 
que  se  trataba. 

Una  hora  después  todo  se  ponía  en  claro.  El  denunciante  era  el 
conocido  escritor  D.  Luis  Astrana  Marín,  el  cual,  al  salir  del  des- 
pacho del  juez,  satisfizo  cumplidamente  la  curiosidad  reporteril  con 
estas  palabras: 

— Con  motivo  de  la  labor  depuradora  que  estoy  llevando  a  cabo 
sobre  el  «Quijote»,  comentado  por  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  D.  Ju-- 
lio  Cejador  y  Frauca,  ignorándose  e  ignorándome,  y  terciando  a  fa-- 
vor  del  director  de  la  Biblioteca  Nacional,  se  ha  permitido  decir  que 
yo  realizaba  una  campaña  difamatoria  contra  éste.  En  vez  de  con- 
testarme con  una  crítica  serena,  razonable  y  justa,  me  dedica  una 
serie  de  insultos  e  impertinencias.  El  es,  pues,  quien  se  coloca  fue- 
ra de  li  ley.  Y  como  nunca  debió  escribir  una  sola  palabra  sobre 
literatura,  porque,  en  mi  opinión,  sus  obras,  por  los  delitos  que  en 
ellas  se  cometen  contra  la  propiedad  intelectual,  corresponden  más 
al  juez  que  al  crítico,  no  iban  a  descender  a  discutir  con  él,  y  aca- 
bo de  entregar  su  nefanda  producción  literaria  al  Juzgado,  habida 
cuenta  de  que  existe  el  Código  penal. 

LA  DENUNCIA 

He  aquí  la  denuncia  presentada  por  el  Sr.  Astrana  Marín: 
«Al  Juzgado  de  guardia:  Luis  Astrana  Marín,  de  veintinueve 
años  de  edad,  de  estado  soltero  y  profesión  escritor,  avecindado 
en  esta  Corte,  calle  de  Fernán  González,  núra.  10,  primero  izquier- 
da, con  cédula  personal  de  1 1.*  clase,  núm.  688,  que  exhibe  y  reti- 
ra, creyendo  interpretar  debidamente  el  art.  264  de  la  ley  de  En- 
juiciamiento criminal,  denuncia  al  Juzgado  los  hechos  que  se  rela- 
tan a  continuación,  por  si  constituyen — como  en  conciencia  cree 
el  denunciante — un  grave  delito  de  usurpación  de  la  propiedad 
literaria,  en  la  que  fuera  envuelta  la  honra  y  prestigio  de  uno  de 
los  escritores  que  más  gloria  han  dado  a  nuestra  España. 

Son  los  hechos  objeto  de  la  presente  denuncia  el  haber  apareci- 
do firmados  por  D.  Julio  Cejador  y  Frauca  en  los  volúmenes  pu- 
blicados por  la  Empresa  «Ediciones  de  La  Lectura  (1916  y  1917, 
Madrid)  e  intitulados  Clásicos  castellanos. — Quevedo.—Los  sue- 
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ños. — Edición  y  notas  de  Julio  Cejador  y  Frauca,  comantarios  y 
anolaciones  que  en  1852  so  publicaron  bajo  la  firma  de  D.  Aure- 
liano  Fernández-Guerra,  académico  de  la  Española,  en  el  tomo  I, 
vigé-simo  tercero  de  la  serie,  do  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra,  co- 
mentarios, revisión  de  textos,  notas  y  apostillas  a  las  siguientes 
obri-s  de  D.  Francisco  do  Quevedo  y  Villegas:  El  mundo  por  de 
dentro,  Las  zahúrdas  de  Platón,  El  alguacil  alguacilado,  El  sue- 
ño de  las  calaveras,  La  ínsita  de  los  chistes  y  La  hora  de  todos 
y  la  Fortuna  con  seso. 

Para  que  el  Juzgado  advierta  fácilmente  que  las  anotaciones  de 
los  das  tomos  firmados  por  D.  Julio  Cejador  y  F  rauca  están  copia- 
das exactamente,  litoralraoute,  palabra  por  palabra,  con  puntos  y 
comij,  del  volumen  firmado  por  D.  Aureliano  Fernández-Guerra, 
el  denunciante  pone  a  disposición  del  Juzgado  las  referidas  obras 
— cuerpo  del  delito — ,  y  ha  señalado  con  núm  eros  al  margen  los  pá- 
rrafos iguales  en  ambas  ediciones,  cifras  que  se  corresponden. 

Además.  D.  Aureliano  Fernández-Guerra  publicó  otra  edición  de 
las  Obras  de  Quevedo  en  Madrid  (ISSOj,  añadiendo  nuevas  anota- 
cioue3,  que  también  ha  copiado  D.  Julio  Cejador  y  Frauca.  Como 
son  en  número  limitado,  el  denunciante  prescinde  de  señalarlas  ni 
hacer  mención  de  ellas. 

Por  si  de  lo  expuesto  resulta — como  cree  firraemenle  el  denun- 
ciante—liaberse  cometido  un  delito  de  usurpación  de  la  propie- 
dad liLeraria  de  los  previstos  en  los  artículos  45,  46,  47  y  4i5  de  la 
ley  do  Propiedad  intelectual  de  10  de  enero  de  1879,  castigados 
en  los  artículos  552  y  553  dal  Código  penal  on  relación  con  el  ar- 
tículo r>.jO  del  mismo,  me  es  muy  grato  hacer  constar  que  D.  Au- 
reliano Fernández-Guerra,  en  tiempos  en  que  la  mayoría  de  las 
obras  de  Quevedo  (aquel  genio,  calificado  por  Cervantes  de  «hijo 
de  Ap jlo  y  Caliope»")  yacían  inéditas  en  manuscritos  difíciles  de 
leer  y  en  bibliotecas  recónditas,  acometió  la  ciclópea  labor — que 
nunca  le  agradecerán  bastante  los  españoles — de  buscarlas,  revi- 
sarlas, anotarlas,  comentarlas  y  darlas  a  luz  en  una  edición — la 
citad  i  de  1852 — ,  admirada  de  propios  y  extraños,  maravilla  de 
erudición  que  pasma  y  trabajo  de  benedictino  que  asusta.  Toda  la 
vida  empleó  en  tan  alta  empresa  el  insigne  académico;  sin  él  hoy 
no  conoceríamos  a  Quevedo. 

V  tan  satisfecho   se  mostró— bien  podía  esturlo — de  la  labor 
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realizada,  que  dedicó  la  edición  a  su  padre,  en  estas  hermosas  pa- 
labras, emocionantes  y  sinceras: 

<A  la  siempre  tierna  memoria  de  mi  padre,  el  Sr.  D.  José 
Fernández-Guerra.  Padre  mío:  Vos,  que  sin  duda  desde  la  eterna 
mansión  de  paz  habéis  continuado  inspirándome  amor  al  estudio, 
a  las  letras  y  a  los  ingenios  de  nuestra  patria,  de  lo  cual  tan  dig- 
nos ejemplares  me  disteis  en  este  mundo;  vos,  a  quien  la  severa 
profesión  de  la  jurisprudencia  no  impidió  trazarla  Historia  ana^ 
lítica  del  teatro  español,  y  a  quien  no  fué  dado  llevar  a  término 
la  empresa  de  juzgar  a  Quevedo  y  su  siglo;  vos,  que  estáis  miran- 
do toda  la  sinceridad  de  mi  corazón,  bendecid  el  purísimo  recuer- 
do que  os  consagra  vuestro  hijo,  Aureliano.» 

Pues  bien;  esta  labor  maravillosa,  tantos  años  de  desvelos  para 
buscar  un  códice  revolviendo  archivos  y  bibliotecas,  tantos  comen- 
tario j  esclareciendo  pasajes  difíciles,  anotando  palabras  de  mil  dis- 
tintas significaciones;  esta  colosal  riqueza  sin  la  cual  hoy,  como 
ante ;  indiqué,  no  sería  posible  entender  a  Quevedo,  bastante  para 
que  el  padre  de  D.  Aureliano  Fernández-Guerra  sonriese  satisfe- 
cho en  su  tumba;  todo  esto,  digo,  de  un  plumazo,  copiado  palabra 
por  palabra,  callando  en  cada  una  de  las  notas  el  nombre  del  au- 
tor, aparece  firmado  sesenta  y  cinco  afws  después,  por  D.  Julio 
Cejador  y  Franca,  como  el  Juzgado,  aun  sin  necesidad  de  peritos, 
puede  ver  a  sio-ple  vista  cotejando  las  dos  obras. 

Si  esto,  con  arreglo  a  las  leyes  establecidas,  constituyese  un  de- 
lito, merecería  un  castigo  ejemplar.  Si  al  vulgar  raterillo  justamen- 
te se  le  castiga  por  robar  un  pedazo  de  pan,  ¿con  cuánta  mayor 
razón  no  se  castigaría  a  un  ladrón  de  pan  espiritual  que  se 
apropiara  de  los  comentarios  hechos  a  la  mejor  obra  satírica  que 
conocieron  las  edades,  como  son  «Los  sueños>,  del  sin  par  Que- 
vedo? 

Y  si  de  aquí  pasamos  a  otro  orden  de  consideraciones,  el  castigo 
es  tan  necesario  cuanto  que  él  serviría  para  depurar  y  delimitar 
el  crespo  campo  de  las  letras,  tan  viciado,  por  desgracia,  en  nues- 
tros días.  Así  se  ha  hecho  en  Inglaterra,  donde  un  doctor  ha  sido 
duramente  castigado  por  dar  como  suyos  unos  pensamientos  cogi- 
dos a  Tácito.  Porque  hoy  es  un  falso  prestigio  que  puede,  preva- 
lido de  su  atrevimiento,  embadurnar  con  cantares  y  coplas  un 
libro  como  el  «Quijote»;  mañana,  un  individuo  que  se  adueñaría 
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de  una  comedia  de  Shakespeare;  ayer,  un  desaprensivo  que  pla- 
giara en  un  periódico  las  < Cartas  persas»,  de  Montesquíeu.  A  dia- 
rio, en  fin,  podrían  cometerse  apropiaciones,  copias  y  plagios  que 
nos  desacreditarían  ante  el  mundo  entero,  como  si  la  raza  españo- 
la no  fuera  ya  capaz  de  producir  nada  propio.  Es  verdad  que  la 
mayor  parte  dejos  plagiarios  disfraza  el  estilo,  tratando  de  ocul- 
tar el  delito,  y  que  el  caso  de  Cejador  y  Frauca — por  no  variar 
punto  ni  coma — sería  aparte,  inaudito  y  sin  precedentes,  caso  que 
no  se  comprendería  o  hiciera  pensar  en  desequilibrios  men- 
tales. 

La  rectitud  del  Juzgado  sabrá  poner  coto  a  todo  esto;  la  Justi- 
cia, satisfacerse;  al  Sr.  Fernández-Guerra,  restituirle  su  gloria  usur- 
pada; el  usurpador,  castigado,  y  la  edición,  recogida. 

He  aquí  los  hechos  que  denuncio,  pidiendo  se  esclarezcan  en 
justicia.  Y  no  quiero  entrar  en  otro  linaje  de  consideraciones  lite- 
rarias, tales  comojndicar  que,  además  de  aparecer  en  los  dos  vo- 
lúmenes del  Sr.  Cejador  las  notas  y  comentarios  de  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra,  aún  se  atreve  a  llamar  a  Quevedo  «gañán  de 
la  sátira»,  porque  esta  apreciación  ca?  fuera  del  radio  de  acción 
de  la  Justicia,  aunque  también  debiera  castigarse. — Luis  Astrana 
Marín. 

Madrid,  20  de  Noviembre  de  1918.  > 

Rectificación. 

Admitida  por  el  juez  la  denuncia  del  Sr.  Astrana  Marín,  éste 
prestó  declaración  ratificándose,  y  como  prueba  del  delito  denun- 
ciado entregó  los  libros  a  que  alude  en  el  citado  documento. 


Lo  que  pasó  en  las  filas  del  cervantismo  averiado  podrá  sospe- 
charse. El  escándalo  producido  por  la  denuncia  fulminante  dura 
todavía,  yodurará  por  mucho  tiempo. 

A  la  mañana  siguiente.  El  Imparcial  decía: 
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«ASUNTO   RUIDOSO 

La  denuncia  contra  Cejador 

Habla  la  familia  de  Fernández  -  Guerra. 

La  denuncia  presentada  por  el  Sr.  Astrana  Marín  contra  D.  Julio 
Gejador,  acusado  de  apropiarse  las  anotaciones  de  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra  a  siete  obras  de  Quevedo,  ha  causado  enorme 
emoción  en  los  Círculos  literarios,  no  sólo  de  Madrid,  sino  de  toda 
España,  quo  espera  con  interés  el  desarrollo  y  fases  de  este  rui- 
doso asunto. 

La  denuncia,  inmediatamente  admitida  por  el  .luzgado  de  guar- 
dia, como  ya  comunicamos  a  nuestros  lectores,  ha  pasado  al  dig- 
nísimo juez  del  distrito  de  Buenavista,  Sr.  Jarabo,  y  sigue  su  tra- 
mitación. 

Con  motivo  de  ella,  hemos  recibido  infinidad  de  cartas  de  aplau- 
so para  la  campaña  depuradora  y  moral izadora  emprendida  por 
el  Sr.  Astrana  Marín.  Casi  todas,  procedentes  de  escritores  de  re- 
conocido prestigio,  contienen  duros  conceptos  y  juicios  sobre  la 
labor  de  profanación  del  denunciado,  razón  que  nos  impide  darlas 
a  la  publicidad. 

Pero  dos  de  las  mismas,  dirigidas  al  Sr.  Astrana  Marín,  una  de 
la  respetable  familia  de  D.  Aureliano  Fernández-Guerra,  y  la  otra 
de  persona  de  alta  calidad,  que  desea  mantener  el  incógnito,  son 
de  tal  interés,  que  no  queremos  privar  a  nuestros  lectores  de  su 
conocimiento. 

Helas  aquí: 

«Madrid,  22  de  Noviembre  de  1918. — Sr.  D.  Luis  Asti-ana  Marín. 
Muy  señor  mío  y  de  la  mayor  consideración:  Toda  actitud  justa, 
ya  oficial,  ya  particular,  a  cara  descubierta,  contra  los  desmanes 
de  cualquiera  clase  cometidos  en  perjuicio  de  tercero  (aun  cuando 
yo  no  conozca  ni  tenga  relación  con  la  persona  objeto  del  caso), 
merece  siempre  mi  aplauso,  pues  soy  amante  de  la  verdad;  pero 
tratándose  de  la  denuncia  hecha  por  usted  al  Juzgado  contra  don 
Julio  Cejador  y  Franca,  en  defensa  de  la  propiedad  intelectual  del 
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difunto  Sr.  D.  Aureliano  Fomández-Guerra,  que  aquel  catedrático 
de  la  Universidad  se  apropia  con  atrevimiento  y  descaro  inauditos, 
sería  yo  un  hombre  mal  nacido  si  no  enviara  a  usted  la  expresión 
de  mi  m¿s  profundo  agradecinaiento  por  defender  la  memoria  de 
D.  Aureliano  Fernández-Guerra,  sabio  y  modestísimo  escritor,  ge- 
neroso de  su  ciencia  para  los  estudiosos,  a  quien  me  unían  lazos 
de  parentesco,  por  estar  casado  con  su  única  sobrina  camal  y  su- 
cesora. 

>No  es  sólo  de  ahora  el  hecho  de  que  otros  escritores  se  engala- 
nen o  se  hayan  engalanado  con  trabajos  debidos  a  la  honrada 
pluma  de  D.  Aureliano.  En  vida  de  éste  ocurrieron  varios  casos 
parecidos  al  que  usted  delata;  entonces  el  perjudicado  pudo  de- 
fenderse y  confundir  a  quienes  le  desposeían  del  sagrado  fruto  de 
su  inteligencia  y  laboriosidad. 

«Saludo,  pues,  en  usted  al  paladín  de  tan  buena  causa,  y  que- 
dándole muy  oblisrado,  rae  ofrezco  suyo  afectísimo  seguro  servidor. 
Luis  Valdés.y 

La  otra  carta  dice  a  la  letra: 

«Señor  D.  Luis  Astrana  Marín. — Madrid. — Señor:  Recibid  mi 
sincera  felicitación  por  vuestra  admirable  y  admirada  obra  de  de- 
puradora justicia  literaria. 

» Sensible  es,  ciertamente,  la  labor  de  los  iconoclastas;  pero  si 
esa  labor  se  realiza  con  un  alto  espírtu  crítico  y  con  el  sereno  va- 
lor que  es  siempre  necesario  cuando  acecha  el  peligro  de  que  la 
pasión  pueda  conturbar  la  ecuánime  imparcialidad,  el  iconoclasta, 
respetando  lo  respetable  y  derrocando  lo  falso,  consagrando  el  de- 
bido acatamiento  y  la  obligada  reverencia  a  los  iconos  que  tal 
consagración  merezcan,  y  borrando  o  derribando  a  los  que  artera- 
mente usurpan  un  puesto  que  no  les  corresponde,  conquista — debe 
de  conquistar — la  admiración  cordial,  hondamente  sentida,  de  to- 
dos los  hombres  justos. 

»Por  hombre  justo  me  tengo,  señor,  y  por  eso  os  felicito. 

»Y  me  habréis  de  permitir  que,  rindiéndome  a  las  exigencias  de 
la  modestia. oculte. mi  nombre  verdadero  y  firme  con  el  que  veréis, 
porque  no  seria  justo  que  la  posible  suspicacia  del  espíritu  huma- 
no interpretara  equivocadamente  lo  que  no  es  otra  cosa  que  el  es- 
tímulo de  mi  gran  complacencia  por  vuestra  obra  de  verdadero 
patriotismo. 


EL  UBRO  DE  LOS  PLAGIOS  91 

»Le  estrecha  las  manos, > 


La  denuncia  contra  Cejador  adquirió  mayor  carácter  de  grave- 
dad, meixed  al  apoyo  (jue  le  prestaba  la  honorable  familia  del  des- 
pojado. 

No  hemos  de  transcribir  aquí,  naturalmente,  una  reseña  biblio- 
gráfica o  biográfica  de  Fernández-Guerra.  Todos  sabemos  cuan 
profundo  era  el  saber  del  insigne  colaborador  de  Taraayo  y  Baus. 

Quien  sieuta  curiosidad  por  conocer  la  obra  del  celebrado  aca- 
démico de  l'i  Española,  puede,  sin  embargo,  consultar  el  Diccio- 
nario Enciclopédico  Hispano  Americano. 

Don  Aureliano  Fernández-Guerra,  hombre  afable  si  los  hubo,  al 
decir  d*  los  que  le  conocieron  y  trataron,  apenas  se  dio  cuenta  de 
su  profundo  saber.  Frecuentemente  regalaba  comentarios,  notas  y 
estudios  inétlitos,  que  a  él  le  costaban  no  pocos  desvelos.  Dejó 
mucha  Idlíor  sin  publicar — entre  ella  nuevas  anotaciones  a  Que- 
vedo — .  Su  erudición  fué  la  más  sólida  de  España  en  la  primera 
mitad  dol  sido  xix. 


En  medio  de  la  condenación  general,  sólo  La  Tribuna,  donde 
el  usurpador  colabora,  fué  nota  discordante.  . 

Con  los  tipos  mayoies  que  pudo  hallar  en  su  imprenta,  publica- 
ba, el  22  de  Noviembre,  este  llamativo  «entrefilet»: 

«Se  ha  hablado  estos  días  en  la  Prensa  de  una  denuncia  presen- 
tada por  el  Sr.  Astrana  Marín  contra  D.  Julio  Cejador,  por  supues- 
to plagio  a  la  edición  de  «Quevedo>,  publicada  por  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra. 

Nada  hemos  querido  decir  sobre  el  asunto.  La  edición  del  señor 
Cejador  contiene  infinidad  de  notas  (1)  que  no  oxisten  en  la  del 
Sr.  Fernández-Guerra,  y  si  algunas  de  éstas  aparecen  reproduci- 
das, es  natural  y  legítimo,  tratándose  de  comentarios  sobre  lo  ya 
publicado  y  sólo  para  añadir  a  lo  conocido  nuevos  esclareciraien- 


(1)    ¿Infinidad  de  notas?  ¡Qué  tfrescurali 
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tos.  Pero,  de  todos  modos,  se  Irala  de  un  pleito  ajeno,  del  cual  in- 
formarán al  lectorios  protagonistas  mejor  que  nosotros. 

MAÑANA 

publicaremos  un  artículo  de 

Don  Julio  Cejador 

sobre  ese  asunto,  titulado: 


I- 


V,  en  efecto,  nada  menos  que  en  ailículo  de  fondo,  con  titulares- 
a  tres  columnas,  como  si  se  tratase  de  la  revolución  universal^ 
aparecía  esto  en  La  Tribuna  de  23  de  Noviembre: 

«ASPECTOS  ESPAÑOLES  (D 

[arla  de  Don  Frantisto  de  Qnevedo  Vüleoas 
a  Don  AnreliaDO  Feíoáadez-Gaerfa 

Aurolianico  de  mis  entretelas  (2).  Sepa  vuesa  merced  que  en  la 
villa  y  corte  le  ha  salido  un  defensor  que  le  quiere  roer  los  zanca- 
jos a  pura.s  zalemas.  Hame  traído  estas  nuevas  nuestro  buen  boto- 
nes, que  ya  sabe  vuesa  merced  ha  dado  en  llamarse  así.  Mercurio- 
picado  de  modernismo.  Y  es  lo  bueno  que  para  poder  alabar  a 
vuesa  merced,  que  le  oyeran,  hanos  llevado  a  los  tribunales  a  mí 
y  a  nuestro  amigo  Cejador.  Pásmese,  espásmese,  maravíllese  y 
asómbrese;  a  mí,  que  alguacilr  a  todos  los  alguaciles,  digo,  que  lo» 
endiabló  para  siempre  o  los  di  para  diablos  que  siempre  lo  fuerou; 


(1)  ¿Aspectos  españoles?  ¿De  qué? 

(2)  ¡Miren  ustedes  que  soñar  siquiera  en  que  Quevedo  pudiera  decir 
tAurelianico  di  mis  enirsteUis» . 
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a  mí,  que  abominé  de  escribanos,  cuya  pluma  pinta  según  moja 
en  la  bolsa  del  pretendiente,  como  dije  ya  en  otra  ocasión;  a  mí, 
que  añadí  andar  los  jueces  en  los  tribunales  y  no  en  las  leyes;  a 
mí,  que  de  las  leyes  escribí  ser  de  calidad  de  maná,  que  saben  a 
todo  lo  que  los  jueces  quieren. 

Figúrese  entre  qué  amiguitos  me  mete  su  nuevo  defensor,  que 
me  van  a  despellejar  como  a  San  Bartolomé,  túrdiga  tras  túrdiga, 
hasta  dejarme  sin  cueros  vivos  ni  muertos. 

Y  preguntará  vuesa  merced  que  por  qué.  A  lo  cual  responderle 
hía,  si  ya  no  lo  supiera,  que  aún  hay  en  la  corte  héticos  de  envi- 
dia, de  achaques  de  ambición,  y  que  aún  hay  deseos  mártires  y 
esperanzas  vírgenes.  Que  no  otra  cosa  debe  ser  el  defensor  de 
vuesa  merced.  Mucho  hablar  y  escribir  gordo:  que  son  testigos  tan 
calificados  que  pueden  acreditar  cualquiera  ejecutoria.  Son  toda- 
vía muchos  los  jorobados  de  conciencia  y  los  necios  con  máscara 
de  discretos,  porque  a  su  lado,  como  ceros,  se  acreditan.  A  lo  me- 
nos por  la  corte  verbenean,  como  boñigas  en  ejido. 

Hartos  mozalbillos  hay  que  apenas  si  enhilan  la  basta  hilaza  de 
un  articulejo  en  periodiquillos  desainados,  se  les  suben  a  las  bar- 
bas a  varones  machuchos,  en  letras  experimentados  y  encane- 
cidos. 

¿Qué  le  (Jiré,  Aurelianico?  Por  vuesa  merced  tiemblo,  que  ya  yo 
rae  sé  sacudir  las  moscas,  y  Cejador,  moscas  y  moscones,  aunque 
sean  modernistas  (1),  que  son  los  más  pegajosos  y  mirlados.  Pero 
temo  por  vuesa  merced,  que  no  supo  en  toda  su  vida  más  que 
amontonar  saber  y  erudición,  a  sus  solas  y  en  su  retrete,  y  esos 
lisonjeros,  jilguerillos  son  que  debieran  encerrarse  en  jaulas,  a  no 
haberlos  menester  los  que  gustan  de  escucharlos,  y  los  periódicos 
que  los  mantienen  para  que  la  guita  vaya  llegando  a  la  adminis- 
tración. 

Mas  me  preguntará  vuesa  merced:  que  quién  es  ese  su  nuevo 
alabador  y  alguacilado  mozo  que  a  Cejador  y  a  raí  nos  ha  llevado 
a  los  Tribunales.  Pues,  a  fe  de  caballero  de  Santiago,  habré  de 
confesarle  que,  después  de  mucho  rascarme  en  la  cabeza,  sólo 
saco  en  limpio  que  debe  de  ser  Perico  el  de  los  palotes.  Repon- 


(í)    Calificarme  de  modernista,  cuando  diferentes  escritores   me  han 
tildado  de  todo  lo  contrario,  es  cuanto  se  puede  disparatar  en  crítica. 
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dráme  vuesa  merced  que  no  está  conforme,  que  no  puede  ser  un 
Don  Nadie  y  Un  Cualquiera  el  que  se  atreve  con  Don  Julio  y  con 
Don  Francisco.  Y  yo  le  diré  que  ni  el  mismo  Nicolás  Antonio  ni 
Tamayo  de  Var;^as  entre  los  viejos,  ni  el  mismo  Menéndez  y  Pela- 
yo,  ni  Bonilla  San  Martín  entre  los  modernos,  han  sabido  darme  la 
menor  nueva  de  ese  mozo.  Husmeando,  husmeando,  he  llegado  a 
averiguar  que  fué  seminarista  en  Cuenca  y  que  escribió  un  libreja 
que  no  ha  llegado  a  noticia  de  los  bibliófilos  españoles,  titulado  «Los 
Seminarios  por  dentro»  (1).  Tal  debe  ser,  que  Cejador.  que  apunta 
en  su  «Historia  de  la  Literatura  Castellana»  hasta  los  «Triquitra- 
ques» y  otros  baturrillos  del  calenturiento  «Fray  Candil»,  y  otros 
libracos  de  la  golfemia  literaria,  no  lo  ha  tenido  en  cuenta,  y  afir- 
ma que  no  conoce  de  él  libro  alguno.  Por  si  le  puede  a  usarcé  dar 
alguií.a  luz  al  rastrear  con  su  microscopio  qué  linaje  de  bicho  o 
«soficoco»  sea  ese,  que  ya  yo  le  bautizo  con  este  nombre  de  «coco 
de  la  sabiduría  y  de  los  sabios»  (2),  allá  va  lo  que  Andrés  Gonzi'lez 
Blanco  (3)  escribió  en  El  Fígaro  (18  Octubre  1918),  hablando  de  la 


(i)  Que  Cejador  desconozca  mis  libros — como  desconoce  hasta  adon- 
de tiene  la  mano  derecha — ,  antes  me  agrada.  Sólo  me  pesaría  que  tuvie- 
ra noticia  de  ellos,  pues  no  viviría  tranquilo,  por  el  peligro  que  pudiit- 
ran  correr  de  ser  plagiados. 

La  obra  mía  que  cita  no  se  titula  así,  sino  La  vida  en  los  contento$  y 
teminarioft .— Memorian  de  U7i  colegial .  La  Prensa  española  liabló  de  ella 
elogiándola  extensamente,  en  términos  que  jamás  creí  merecer,  e  igual- 
mente los  periódicos  de  la  América  latina.  Y  siento  decirle  al  plagia- 
dor  de  Fernándeü-Guerra — que  me  obliga  a  romper  los  límites  natura- 
les de  mi  modestia—,  que  The  Freetfiinker,  de  Londres,  el  órgano  más 
autorizado  de  los  librepens.idores  ingleses,  también  se  ocupó  de  mi  po- 
bre producción  en  dos  trabajos,  de  tres  columnas  cada  uno,  llenos  para 
mí  de  las  frases  más  lisonjeras. 

(2)  Y  yo  a  Cejador  con  este  otro:  Soflcaeo,  del  griego  Sophos,  sabio,  j 
Caco,  célebre  personaje  que  él  conoce  muy  bien.  Así,  Soflcaeo,  «des- 
valijador de  los  sabios». 

(3)  Este  es  un  insigue  crítico  y  poeta,  a  quien  llaman  «el  gato  del 
Ateneo»,  regocijante  individuo,  natural  de  Cuenca,  aunque  él  se  dice 
asturiano,  que  hizo  bueno  a  Carulla  en  sus  Poemas  d»  provincia,  donde 
dice: 

«¡Acuérdate,  alma  mía,  de  la  gentil  Asunción, 
hija  del  Presidente  de  la  Dii)Utac¡ón'.» 
Y  más  adelante: 

«Suspira  un  org.-xnillo  una  canción  muy  lenta, 
que  hizo  fur.T  el  año  1S50.» 
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nueva  edición  de  La  derrota  de  los  pedantes:  <Y  hoy,  ¿quién  re- 
presentaría esa  raza  perseverante  y  tenaz,  indestructible  e  indes- 
arraigable?  Pues  empezad  a  contar:  el  Sr.  Vasseur,  ese  poetastro 
de  falso  europeismo;  Astrana  Marín,  ese  desdichado  tonto  disfraza- 
do con  una  astrosa  capa  de  erudito,  queriendo  ponerle  los  puntos 
a  eruditos  auténticos,  como  el  Sr.  Rodríguez  Marín.» 

¡Ta,  ta!,  me  dirá  vuesa  merced.  ¿Es  Astrana  Marín,  el  difamador 
de  Rodríguez  Marín,  el  que  les  lleva  a  los  Tribunales? 

El  mismo  que  viste  y  calza.  Y  es  tan  cuitado  el  infeliz,  que  le 
lleva  a  Ceiador  a  los  Tribunales,  y  a  mí  con  él,  por  haber  defendi- 


Ha  escrito  algunas  novelas  de  chulería,  sin  pies  ni  cabeza,  que  fueron 
el  hazmerreír  de  las  gentes. 

Falto  de  imaginación,  sin  estilo,  sin  cultura,  cursi  y  pedante  hasta 
dejárselo  de  sobra,  y  necio  sobre  toda  ponderación,  ensayó  de  erudito  y 
volcó  sn  las  anotaciones  de  los  volúmenes  que  compuso  el  catálogo  de 
diferentes  casas  editoriales.  Descubierto  el  procedimiento,  y  entre  la  re 
chifla  general,  abandonó  la  erudición  y  dediió¿e  a  traducir,  ignorando 
tanto  el  idioma  de  que  traducía  couio  aquel  propio  a  que  hacia  la  ver- 
sión. Por  allí  anda  una,  de  varios  artículos  de  E(;a  de  Queiroz,  en  demos- 
tración de  que  no  cata  palabra  del  portugués,  y  en  donde  se  puso  a  tra- 
ducir el  siguiente  epitafio  latino:  Sparge,  precor,  rosan  supra  mea  busta, 
viator.  (Página  35  de  El  sañor  diablo.)  Y  ¿cj.uo  dirán  ustedes  que  lo  tra- 
dujo? Pues — ¡íigárrense! — de  esta  manera.  Escribe: 

^Esparce  (tt  rwgo)  rosa*  sobre  mi  busto,  iandanlc...  Es  la  traducción  de 
ese  epitafio  latino.» 

Bien  se  ve  que  el  gato  del  Ateneo  se  halla  a  igual  altura  en  latinidad 
como  en  poesía  y  erudición.  Primeramente,  bugla  no  si;:;nifica  cbusto»  en 
buen  latín,  sino  que  «s  acusativo  de  plural  de  bustum,  hutti,  que  vale  en 
castellano  r«s¿o,  ceniza.  }íea~demeus,a,  um — tampoco  puede  significar  mi, 
antecediéndole  nupra,  que  es  preposición  que  rige  acusativo,  sino  mis 
(acusativo  de  plural).  Asi,  la  verdadera  traducción  del  epitafio— y  esto  lo 
•abe  cualquier  alumno  de  latín — es  la  siguiente:  «Caminante,  por  pie- 
dad (ruego  o  súplica:  pretor),  esparce  rosas  sobre  mis  restos  (o  ceni- 
zas).» Pero,  ¿fobremi  busM  ¿--obre  qué  busto? 

Hay  más,  y  doblemente  gracioso.  Kn  una  ocasión  se  refería  cierto 
autor  al  célebre  libro  de  Ovidio,  Los  Tristes,  que,  como  es  sabido,  consta 
de  cinco  partes,  y  empleaba,  muy  justamente,  esta  frase:  TVisliun  libri 
quinqué.  No  adivinarán  ustedes  lo  que  tradujo  González.  Cae  dentro  de 
la  celebridad.  El  Tristium  libri  quinqU''.  lo  vertió  así:  «Quince  (!)  libros 
que  tratan  de  cosas  muy  tristes.»  (!!!) 

Pues  si  tan  mal  anda  de  latín  {y  no  mejor,  como  ya  hemos  advertido, 
conoce  el  portugués,  hasta  el  punto  de  que  en  la  página  121  de  la  citada 
obra  traduce  el  verbo  estiolar-s»  por  el  galicismo  depauperarse  (!),  no 
sin  anotar  tontamente  que  no  tiene  traducción  exacta  al   castellano,  vi- 
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do  a  Rodn}¡:uez  Marín.  Así  lo  acabo  de  leer  en  El  Itnparcial,  don- 
de él  mismo  descubre  ser  éste  el  motivo  de  la  denuncia;  motivo 
que  a  vuesa  merced  parecerá  digno  del  nuevo  defensor  y  alcacil 
endiablado,  único  capaz  de  tan  glorioso  desquite  y  denuncia  tan 
desinteresada. 

La  cual  dice  ser:  «el  haber  aparecido  firmados  por  D.  Julio  Ce- 
jador...  comentarios  y  anotaciones  que  en  1852  se  publicaron  bajo 
la  firma  de  D.  Aureliano  Fernández  Guerra». 


niendo  como  viene  del  francés  t''étioler,  y  de  escribir  tan  frescamente 
que  en  portugués  no  existí;  palabra  para  significar  panlulla  (pági- 
na 233),  en  el  idioma  de  Moliere  no  demuestra  poseer  mayores  conoci- 
mientos. 

Es  para  tumbarse  de  risa  verle  traducir,  en  la  misma  supradicha  ubra 
(página  77J,  la  canción  de  Berenguer: 

De  vingt  rois  que  Von  erícense, 
le  trepas  brise  Vaiitel... 

de  esta  manera:  iDe  veinte  reyes  a  quienes  se  inciensa,  el  féretro  derri- 
ba el  altar. 3  ¡Vierte  trepas  por  féretro\  Seria  notable  cosa  contemplar  a 
los  señores  féretros  en  actitud  levantisca,  y  observar  cómo  se  yerguen 
y  presentan  feroz  batalla  a  los  altares. 

¡Pobre  estúpido,  metido  a  escritor! 

Y  para  Inri — que  decía  el  otro — de  este  desdichado  González,  blanco, 
negro  o  como  sea,  baste  decir  que  de  un  periódico  que  dirigió  {Ln  Jor- 
nada) tuvieron  que  echarle  por  inútil,  en  un  espectáculo  que  íué  la  co- 
midilla de  todo  Madrid. 

Ahí  va,  en  fin,  otra  nota  regocijante.  Metiéndose  a  traducir  a  Steitdhal 
— sin  conocer  el  francés,  como  arriba  se  demuestra  — creyó  conveniente 
verter  unos  versos  italianos  de  Pulci  {Hurgante  maggiore,  canto  XVIII. 
estancia  CLI)  que  cita  Henry  Beyle  en  sus  Paseos  por  Roma.  Helos  aquí: 

Riponse  altor  Margutte:  a  dirtel  losto, 
io  non  credo  piíi  al  rero  che  al  azzurro, 
ma  nel  capone,  o  lesso  o  vuolsi  arrosto; 
e  credo  alcuna  volta  anco  nel  burro... 

¿Como  dirán  ustedes  que  los  traducen 

Pues  prepárense.  Así: 

íiRepuso  entonces  Margutte:  A  decirte  verdad,  yo  no  creo  más  en  el  ne- 
gro que  en  el  azul,  pero  sí  en  el  capón  natural  o  bien  asado;  y  creo  tam- 
bién algunas  veces  en  el  burro...» 

¡Vierte  la  palabra  italiana  burro,  que  significa  manteca,  por  burro! 

También  nosotros  creemos  algunas  veces  en  el  burro...  y  en  que  eiis- 
te  quien  aventaja  al  burro... 

¡He  aquí  el  defensor  de  Rodríguez  Marín! 
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¿Qué  tendrá  que  ver  esta  denuncia  de  plagio  con  la  cuestión  de 
Rodríguez  Marín?  (1).  Vuesa  merced  verá  cómo  semejante  vengan- 
cilla  o  despecho  no  cabía  más  que  en  Perico  el  de  los  palotes  o  en 
el  Soficoco,  que  son  una  misma  persona.  El  hombie,  digo,  el  coco 
sabio,  no  pudo  responder  al  alegato  de  Cejador,  y  va,  y  ¿qué  hace?, 
nos  lleva  a  los  Tribunales.  Yo,  que  suelo  andar  por  allí  en  espíri- 
tu, para  reirrae,  y  no  de  los  porteros  ni  de  los  reos,  vi  lo  que  voy 
a  contar  a  vuesa  merced.  Entró  un  hombre  dando  voces,  diciendo: 
«Aunque  las  doy,  no  tengo  mal  pleito;  que  a  cuantos  simulacros 
hay  o  a  los  más,  he  sacudido  el  polvo. > 

Todos  esperaban  ver  un  Diocleciano  o  Nerón,  por  lo  de  sacudir 
el  polvo,  y  vino  a  ser  un  sacristán  que  azotaba  los  retablos,  o  un 
seminarista  metido  a  erudito,  que  gritaba  como  un  descosido  a  Ce- 
jador: "Se  ignora  usted  y  me  ignora.» 

Yo,  al  oir  zurrido  tan  soberbioso  y  badajada  tan  de  Narciso  mo- 
dernista, eché  a  correr. 

Que  no  le  conociera  no  es  maravilla,  ya  he  dicho  a  vuesa  mer- 
ced que  nadie  sabe  de  él,  que  es  Perico  el  de  los  palotes. 

Que  Cejador  no  se  conozca,  también  lo  sabemos  por  acá;  se  pasa 
de  modesto.  Eso  le  hemos  achacado  siempre.  Bien  sabe  vuesa  mer- 
ce<l  que  deber  de  todo  comentador  es  saber  recoger  de  los  que  le 
precedieron  cuanto  de  bueno  haya  en  ellos,  añadiendo  nuevas  y 
propias  aclaraciones  (2).  Vuesa  merced  comentó  históricamente 
mis  «Sueños»,  pero  no  se  metió  en  repulgos  filológicos  que  no  eran 
<le  su  competencia.  Cejador  escribió  en  la  «Introducción>  de  su 
edición  comentada,  que  la  de  vuesa  merced  «es  fuente  indispensa- 
ble^  tratándose  de  mis  escritos,  y  como  de  la  fuente  se  saca,  sacó 
él  cuanto  le  vino  a  cuento  (3),  añadiendo  todas  las  notas  filológi- 
cas que  en  el  trabajo  de  vuesa  merced  faltaban.  Otros  sacan  agua 
de  la  fuente  y  la  enturbian,  mudando  la  manera  de  decir  para  en- 
mascarar lo  ajeno.  Cejador  es  tan  modesto,  tan  franco,  tan  arago- 


(i)  Y  el  tSoficaco»,  ¿qué  tenía  que  entrometerse  donde  nadie  le  lla- 
maba? 

(2)  El  deber  de  todo  comentarista,  si  nada  nuevo  tiene  que  decir,  es 
callarse.  Y  si  copia  punto  por  punto  y  palabra  por  palabra,  confesar  de 
■quién  es  el  trabajo. 

(3)  Tanto  sacó,  que  se  lo  apropió  todo. 
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nés,  que  el  agua  que  saca  la  sirve  clara  y  tan  cristalina  como  salió 
(le  la  fuente  (1>,  mostrando  a  los  eruditos  con  mayor  honradez  li- 
teraria lo  que  debe  a  otros,  puesto  que  no  lo  enmascara  y  oculta. 
Que  si  su  antecesor  dijo,  pongo  por  caso:  «Es  frase  del  salmo  58», 
(Vejador  tiene  por  tontería  y  solapamiento  necio  convertir  esa  nota 
en  esta  del  siguiente  tenor:  «Estas  palabras  están  tomadas  del  pro- 
feta David  en  su  salmo  58»  (2).  ¿No  se  dijo  bien  la  primera  vez? 
Pues  repítase  sin  envoltorios  de  plagiario.  Xo  es  plagio  en  obras 
de  erudito  comentario  repetir  lo  bueno  que  los  comentaristas  an- 
teriores dijeron  bien;  y  mucho  menos  decirlo  sin  mudar  las  pala- 
bras, porque  así  los  eruditos  sepan  lo  que  a  cada  cual  se  debe.  5i 
es  menester  repetir  a  cada  triquete  el  nombre  del  comentador  de 
quien  se  tomó,  cuando  éste  es  único  y  conocido,  por  haberse  ad- 
vertido en  la  «Introducción». 

Tal  es,  Aurelianico,  la  manera  franca,  honrada  de  proceder,  que 
alabamos  tiempo  ha.  de  Cejador.  Vuesa  merced,  que  tanto  apre- 
ció las  aclaraciones  filológicas  que  Cejador  añadió  de  su  cosecha 
y  que  se  congratuló  conmigo  del  amor  que  me  tiene,  va  a  llevarse 
las  manos  a  la  cabeza  cuando  le  diga  que  ese  soficoco  de  la  mo- 
derna ciencia  española  dice  que  Cejador  me  tiene  rabia  e  inquina, 
y  que  en  son  de  menosprecio  me  llama  «gañiin  de  la  sAtira».  Yo, 
Francisco  de  Quevedo,  en  quien,  según  Cejador,  «el  genio  español 
y  el  genio  de  la  lengua  castellana  parecen  encarnados»  t3),  decla- 
ro que  Perico  el  de  los  palotes,  alias  Astrana  Marín,  al  interpretar 
como  despectivo  ese  valiente  calificativo  que  Cejador  me  da,  mues- 
tra no  entender  ni  pizca  de  lengua  castellana  ni  de  sus  enfadadas 
y  valientes  maneras  de  decir,  y  que  al  calificar  de  «nefasta  (^4^  la 
producción  literaria^  do  Cejador,  cuya  erudición  admira  vuesa  mer- 
ced, y  con  cuyo  estilo  y  lenguaje  yo  me  solazo,  no  sabe  de  letras 
ni  de  estilos,  y  le  declaro  por  perpetuo  Perico  el  de  los  palotes,  o 


(1)  Da  lástima  ver  a  qué  recursos  apela  Cejador  para  tratar  de  expli" 
lar  el  que  se  apoderara  de  las  anotaciones  de  Fernández-Guerra  sis  va- 
riar ni  siquiera  el  estilo. 

(2)  O  mucho  nos  equivocamos  o  alude  a  Rodríguez  Marín, 
(j)    Lo  dijo  Fernández-Guerra. 

4i  ¿Quién  habló  de  «inefasta»?  El  Itnparcial  decía  inefanda»,  y  decía 
bien.  Además,  dichas  palabras  son  propias  del  redactor  del  periódico 
que  reseñó  la  denuncia. 
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sea  Don  Nadie  en  la  República  de  las  Letras. — Francisco  de  Que- 
vedo  Villegas. — Por  la  copia,  Julio  Cejador. 

*  *  * 

A  este  artículo,  tan  pretencioso  y  necio  como  mal  escrito,  lleno 
de  sofismas  y  ridículo  por  demás,  puso  El  Día,  de  24  de  Noviem- 
bre, el  siguiente  ingenioso  comentario  en  su  acreditada  sección  de 
«Pequeneces...»,  que  escribía  entonces  un  ilustre  poeta: 


«De  un  artículo  de  Cejador: 

«Cejador  (¡alábate,  pavo!)  es  tan  modesto,  tan  franco. 

¿Franco? 

¡Ah!  Entonces  por  eso  está  tan  en  baja.»  (1) 


Yo  contesté  a  las  necedades  del  Soficoco,  ya  bajo  la  jurisdicción 
del  juez  del  distrito  de  Buenavista,  con  lo  siguiente,  que  publicó 
El  Imparcial: 

«LA  DENUNCIA  CONTRA  CEJADOR 

[Respuesta    de    Fernández  -  Guerra 
a   Quevedo 

Lci  Tribuna  de  anoche  inserta  un  artículo  del  Sr.  Cejador,  titulado 
«Carta  de  D.  Francisco  de  Quevedo  Villegas  a  D.  Aureliano  Fernández- 
Guerra-,  a  propósito  de  la  denuncia  presentada  por  el  Sr.  Astrana  Marín 
contra  el  primero. 

Nuestro  colaborador  nos  remite  las  siguientes  cuartilla.s: 

Mortales  somos  todos  los  hombres,  Sr.  D.  Francisco,  y  así  los  vÍp 
vos  como  los  muertos  estamos  sujetos  a  despojo.  Tal  he  quedado 
tras  el  saqueo  del  Cejador — que  no  fué  mayor  el  de  Roma,  con  Bor- 
bón  por  Carlos  V — ,  que  apenas  conservo  la  ropita  y  los  zapatos; 
porque  de  los  huesos  no  se  halla  más  rastro  que  de  los  de  vuesa 

(i)  Era  la  época  de  la  gran  guerra,  en  que — y  aún  dura  la  baja,  y  que 
sea  por  muchos  años — el  franco  venía  a  valer  la  mitad  de  la  peseta. 
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merced  en  Villanueva  de  los  IniáDieb.  Tan  monda  y  lironda,  tan  trí- 
turada,  tan  molida,  tan  apropiada  y  desvalijada  ha  dejado  mi  obra 
el  Cejador.  que  ruesa  merced  se  habrá  visto  en  alguna  ocasión  en- 
tre luteranos  y  moriscos:  pero  jamás  habrá  sufrido  semejante  des- 
pojo. Ríase  de  todos  aquellos  Aliabas.  Monlalbanes  y  Pachecos 
que  formaron  el  Tribunal  de  la  justa  vemganea;  usaron,  en  ver- 
dad- del  líbelo,  de  la  infamia  y  de  la  calmnnia:  pero  nhora  se 
atiende  a  cosas  más  provechosas,  y  se  han  trocado  esas  armas  por 
la  ganzúa,  el  escalo  y  la  palanqueta.  Los  tiemjxK  cambian,  y  la 
literatura  con  ellos.  Xo  basta  haberme  copiado  íntegras  todas  las 
notas  a  áete  obras  de  vuesa  merced,  sino  que  todavía  el  usurpa- 
dor tiene  el  cinismo  de  decir  que  solo  fueron  unas  cuantas.  ¡Unas 
cuantas,  y  no  me  ha  quedado  pá^na  ubre!  ;0h.  manas  de  Rinco- 
neteí 

Al  juez  apdo,  no  tanto  para  que  castigue  el  delito  como  la  des- 
TMgñenza.  Que  ya  es  demasiado  inveiilar  q«e  drffiMJp  a  vnesi 
merced  quim  eambe:  «Xi  liras,  ni  dtaias,  ni  fonungses  son  para 
los  callosos  dedos  de  este  gañán  déla  sátira  >.  y  más  adelante: 
«Xo  había  nacido  íQuevedo)  para  la  novela,  el  teatro  u  otra* 
obras  laicas.»  ¿Cómo  se  defenderá  esto,  siendo  vuesa  merced  :íu- 
tor  de  El  Bwscón  y  de  la  Políiifa  de  Dios  y  Gobierno  de  Critio? 
El  Sumo  Hacedor  dé  a  España  políticos  y  novelistas  de  esta  ue- 
eiitura.  Pero  no  es  evtraño  que  diga  io  que  dice  el  Cegador,  poss 
no  es  mucho  que  tenga  mala  condición  quien  nunca  tuvo  bnina 
ley.  Xi  me  llame  ni  noa  Uame  amigoe  y  admiradores;  que  no  nos- 
están  bien  tales  amistades  ni  admiraciones.  ;Pues  sólo  esto  nos 
faltaba!  Además,  hago  constar  que  los  únicos  párrafos  con  que  no 
ha  arramblado  el  Cejador.  son  aquellos  en  que  elofio  a  vroesa  mer- 
ced. jConadere  mi  pesadnmlire.' 

Y  agradézcale  Astrana  Marín  que  no  le  haya  incluido  en  la  Hin- 
ioria  de  la  literatura  cíLsteU/ina.  .Ojalá  no  la  tengan  también  que 
examinar  los  jueces!...  (1 ).  Pero  no  traiemoB  deeca  hástoria,  aH¿  se 
las  «atienda  con  ella  Astrana  Marín.  En  lo  qae  Tueaa  — cod  es- 
tará, ooníorme  comnigo  es  en  que  d  Cejador  trata  de  hacer  ver 
que  le  acosan  de  plagiario,  y  no  hay  tal;  le  acusan  de  algo  m¿s 


.^oé  de  desaíaei&e  cosetidoe  CúBtra  FraacKco  A.  <Je  Uaza    .v.^ 
«Cera  de  copiar! 
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grave:  de  usurpador  de  la  propiedad  literaria;  no  se  venga  coa 
eufemismos. 

Así,  será  bueno  recomendarle  que  g  iste  todas  sus  sutilezas  en 
intentar  convencer  al  juez,  y  se  Kle^e  de  soficocos  y  Pericos  de  los 
palotes  y  demás  cuentos,  que  no  está  el  alcacel  para  zamponas, 
cuanto  más  que  es  mejor  ser  Perico  <le  los  palotes  que  Cortadillo. 
Y  por  último,  que  no  se  ocupe  de  vuesa  merced,  calificándole  de 
inferior  a  Gracián,  y  que  a  mí,  sobro  todo,  me  devuelva  lo  que  me 
ha  llevado,  que  en  el  sepulcro  estoy  y  no  muy  seguro. 

Dios  guarde  a  vuesa  merced,  y  a  uno  y  otro  del  Cejador. 

Por  la  copia,  y  no  soy  el  ex  jesuíta. ^Lmís  Astrana  Marín.* 


Haciendo  abstracción  de  todo,  impertérrito,  como  antes,  sin  alu- 
dir para  n  ida  a  lo  que  acontea'a,  finalizaba  yo  mi  campaña  eu 
< Los  Lunes»  de  £/ /wiparciai.  con  este  trabajo,  aparecido  el  25 
de  Noviembre: 

VII 

Resumiendo,  que  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  al  comentar  el  Quijo- 
te, se  ha  metido,  como  vulgarmente  se  dice,  en  camisa  de  once 
varas.  Le  viene  muy  ancho,  en  efecto — y  ¿a  quién  no? — ,  tanto  li- 
bro para  tan  estrecha  cultura.  Y  antes  que  pasar  por  indocto,  pre- 
fiere ser  tenido  por  plagiario.  Lo  primero  hubiera  constituido  una 
remora  para  su  vida  de  sedicente  erudito,  y  en  cuanto  a  lo  segun- 
do, aquí  en  España  el  plagio,  y  aun  el  robo,  están  a  la  orden  del 
día,  para  que  nadie  repare  en  semejantes  ruenudenctas  (1).  Así, 
firme  eu  sus  propósitos  de  conseguir  una  reputación  literaria,  no 
paró  mientes  en  que  alguna  vez  habían  de  descubrirse  sus  super- 
cherías, ignorando  con  cuan  secretos  pies  se  entra  la  Guardia  civil 
en  los  más  apartados  rincones  de  la  república  de  las  letras. 


(I)  Adviértase  lo  que  más  adelante  se  dice  sobre  el  asunto.  Tanto 
se  copla,  que  ya  ni  los  plagiarios  ponen  atención  en  las  firmas.  En  una 
reunión  se  hallaba  el  que  esto  escribe,  a  la  que  asistía  el  benemérito  co- 
mandéinte  D.  Francisco  Arderius,  cuando  uno  de  los  contertulios  U-yó 
un  artículo  que  decía  acababa  de  componer.  El  tal  artículo  resultaba  ser 
copiado,  linea  por  línea,  de  otro,  años  ha  escrito  por  el  citado  Arderius. 
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Como  no  podía  menos  de  suceder,  y  tras  desaprobar  en  cien  pa- 
sajes la  prosa  cervantina — que  ha  enseñado  a  escribir  el  castella- 
no a  varias  generaciones — ,  Rodríguez  Marín  forma  coro  con  los 
pobres  diablos  qne  hace  algunos  lustros  tenían  a  Cervantes  por 
mal  poeta.  Porque  en  la  bellísima  canción  de  Grisóstomo  dice  el 
genialísimo  vate  del  Viaje  del  Parnaso: 

'Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía», 

Rodríguez  Marín  escribe  (pág.  312i:  «Es  muy  endeble  verso,  a  cau- 
sa de  la  sinalefa  que  tiene  en  la  sexta  sílaba,  cabalmente  en  donde 
está  el  acento  principal».  Esto  de  aplicar  la  Gramática  al  Quijote, 
cuando  del  Quijote  se  ha  formado  la  Gramática,  no  deja  de  ser 
gracioso.  ¿Habrá  hombre  en  el  mundo,  entre  todas  las  naciones 
de  habla  castellana,  que  tenga  por  incorrecto  verso  tan  correctísi- 
mo como 

«Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía»? 

Con  sinalefa  o  sin  sinalefa,  ¿podrá  ponérsele  pero  alguno  a  ese 
endecasílabo? 

Pues  la  misma  razón  lleva  en  eso  Rodríguez  Marín  que  al  escri- 
bir, criticando  que  se  diga  a  la  espada  o  al  espada:  «¿Por  qué  no 
el  espada,  cuando  así  hubo  de  escribirlo  Cervantes,  y  así  se  decía 
generalmente  a  principios  del  siglo  xvn?» 

Porque  no,  Sr.  Rodríguez  .Marín:  porque  el  espada  no  se  dijo 
sino  en  los  tiempos  del  Poema  del  Cid,  y  no  sólo  a  principios  del 
siglo XVII,  pero  en  todo  el  xvi,  se  escribió  al  espada  y  la  espada  (I  i. 
Que  alguna  vez  se  encuentre  el  espada  no  indica  que  su  uso 
fuera  general,  ni  mucho  menos,  pues  rara  vez  se  le  halla,  sino  un 


(I)  Rara  vez,  casi  nunca,  escribió  Cervantes  el  espada,  sino  la  etpada. 
Pasajes  de  la  edición  principe  que  lo  demuestran:  cVenia,  pues,  como 
se  ha  dicho,  Don  Quixote,  contra  el  cauto  Vizcayno,  con  la  espada  en 
alto...»  ...  <Yo  procurare  auer  a  las  manos  alg'una  Mpadu.»  ...  <Se  al(;o 
de  nueuo  en  los  estribos,  y  apretando  más  la  espada.»  ...  c£l  qual  íne 
dado  con  tanta  fuerza  y  tanta  furia,  que  a  no  voluersele  la  ej>pada...t 
«Dieron  la  vida  al  filo  de  la  eupada.^  «Y  en  la  derecha  desembaynada  ¡a 
eíipada...t,  etc.,  etc. 
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capricho,  la  raoraontánea  exhumación  de  un  vocablo  antiguo,  como 
hoy  mismo  solemos  escribir  vuesa  merced  y  vos. 

Parecido  a  esto,  e  igualmente  equivocado,  es  lo  que  anota  el  co- 
mentarista en  la  página  257: 

f<Olalla,  hoy  Eulalia,  como  dice  Cejador,  «por  reacción  erudita 
hacia  la  forma  primitiva  griega.» 

¡Vaya  una  autoridad  que  fué  a  aducir  el  Sr.  Rodríguez  Marín, 
D.  Julio  Cejador!  ¡Otro  plagiario!  Ahí  están  sus  dos  tomos  de  co- 
mentarios a  Los  sueños,  de  Quevedo — también  recogidos  por  «La 
Lectura» — ,  fusilados  de  los  que  en  la  Biblioteca  Rivadeneyra  pu- 
blicara f).  Aureliano  Fernández-Guerra,  el  Clemencín  cejadoresco. 
Digo  q^ue  para  Cejador  (que  no  le  plagia,  sino  que  le  copia),  Fer- 
nández-ÍTuerra  fué  lo  que  Clemencín  para  el  actual  director  de 
la  Biblioteca  Nacional.  Ahora,  como  crítico,  Fernández-Guerra  es 
muy  superior  a  Clemencín.  ¡Mire  por  dónde  saltar  aquí  Ceja- 
dor!... 

Volviendo  a  lo  de  Olalla  y  Eulalia,  no  hay  tal  «reacción  eiudi- 
ta>,  pues  también  se  decía  Eulalia,  y  así  se  encuentra  en  Lope  de 
Rueda — tan  admirado  de  Cervantes — :  «Vaya  vuesa  merced,  que 
yo  por  acá  rae  quiero  ir  a  dar  vuelta  por  ver  si  podré  alcanzar 
una  vista  de  mi  señora  Eulalia  la  negra...»  (Eufemia,  edición 
académica,  i,  47.) 

Muy  atrevidas  son.  asimismo,  las  afirmaciones  de  Rodríguez  Ma- 
rín cuando,  en  la  página  89  del  volumen  segundo,  dice  que:  «Al 
verbo  comenzar  se  solía  dar  en  lo  antiguo  el  régimen  de,  en  lugar 
del  que  se  le  da  ahora,  que  es  a^,  y  cuando  en  la  página  117  del 
tomo  primero,  escribe:  "Montar  en  su  acepción,  poco  usada  alio- 
ra,  de  importar  una  cuenta  tal  suma,  o  subir  a  9lla.>  En  cuanto  al 
primer  punto,  puede  asegurarse  que  el  régimen  de  a  o  de  de  fué 
indiferente;  y  en  cuanto  al  segundo,  que  es  corriente  todavía 
el  empleo  de  la  palabra  montar  en  .sigiiificatión  de  importar  una 
cuenta. 

Pero  no  queremos  cansar  más  la  atención  del  lector  con  ejem- 
plos, después  de  lo  que  llevamos  dicho.  ¿Qué  juicio  merecerá  a 
toda  persona  sensata  el  que  un  comentarista,  en  vez  de  hacer  re- 
saltar las  bellezas  del  texto,  escriba — página  24 — glosando  un  pá- 
rrafo del  Quijote:  oLa  inexactitud  puede  achacarse  al  trastornado 
caletre  de  Don  Quijote;  pero,  en  realidad,  es  imputable  al  descui- 
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do  con  que  Cervantes  solía  escribir»?  ¡Muchos  novelistas  que  es- 
cribieran con  el  descuido  de  Cervantesl 

Una  sola  nota,  vergüenza  sin  precedentes,  varaos  a  descubrir 
para  terminar.  Dice  en  una  ocasión  el  hidalgo  raanchego — en  el 
capítulo  XV — que  cmtes  de  dos  días  tendría  la  bebida  o  bálsamo 
de  Fierabrás  o  mal  le  habían  de  andar  las  tríanos,  y  en  contesta- 
ción le  pregunta  Sancho:  «¿Pues  en  cuántos  le  parece  a  vuestra 
mer'^ed  gwe  podremos  mover  los  pies?>  V  anota  doctoralmente 
Rodríguez  Marín,  enmendando  la  plana  a  Cervantes  (página  13, 
vol.  n):  «Mejor  estaría  que  no  podremos.»  Y  todavía  mejor  si  pre- 
guntase: «Pues,  ¿a  los  cuántos?...» 

¿Qué  les  parece  a  ustedes?  Se  necesita  ser...  cervantista  para 
atacar  a  Cervantes  de  ese  modo,  estando  inmejorablemente  expre- 
sado lo  que  escribe.  Bien  observa  a  tal  respecto  Clemencín — y  ojalá 
fuera  siempre  tan  afortunado — :  «Está  dicho  con  una  facilidad  y 
una  naturalidad  que  encanta.»  V  ello  es  así,  pues  en  cuántos  equi- 
vale a  «en  qué  días  podremos  mover  los  pies>. 

Pero  como  el  Sr.  Rodríguez  Marín  dice  en  el  prólogo  de  su  edi- 
ción que  no  se  enojen  los  muy  doctos  de  que  él  «haya  descubierto 
tal  cual  casilla  que  ellos  ignorasen»,  dándose  a  sí  propio  el  título 
de  sabio  supremo,  nos  quedamos  perplejos  de  si  tendrá  razón  al 
sostener  que  Cervantes  era  descuidado  e  incorrecto  y  que  el  len- 
guaje del  Quijote  debe  modificarse  como  él  indica.  ¿Quién  nos  sa- 
cará de  esta  terrible  duda?  ¡Oh,  dioses!  Si  tendremos  en  Rodríguez, 
a  Homero  y  a  Esquilo  redivivos!  Este  es  el  comentarista,  cuyas  no- 
tas' al  Quijote,  en  opinión  de  Mariano  de  Cavia,  no  podían  estar 
mejor.  ¡Si  hubiera  dicho  mejor  plagiadas!, 

El  Sr.  Rodríguez  Marín,  si  quiere  acometer  una  loable  labor, 
debe  arrancar  del  Quijote  su  prólogo  ditirámbico;  puntuar  los  pá- 
rrafos como  los  puntuó  el  autor;  quitar  todas  las  adiciones  que  h& 
encajado  en  el  texto  y  añadir  las  muchas  que  ha  suprimido;  dejarse 
de  comentarios,  rasgar  todas  sus  anotaciones;  no  elogiarse  taa 
desaforadamente  y  restituir  el  libro  inmortal  a  los  miriinos  térmi- 
nos en  que  lo  parió  Cervantes.  Y  así,  sin  prólogos,  notaa,  enmien- 
das, adiciones,  coplas,  supresiones  ni  modilicriciouea,  mondo  y 
Hrondo,  el  Quijote  será  bienquisto  de  todos,  quedará  como  las 
propias  rosas  y  ustedes  no  harán  que  toraemos  a  cbulhi  a  los  cer- 
vaniistas. 
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Y  respecto  de  los  editores  de  «La  Lectura»,  sumo  bien  sería  que 
acabaran  de  publicar— es  decir,  que  no  publicaran — tanto  plagio 
como  sale  de  sus  ediciones. 

Considerando  ,los  desafueros  cometidos  contra  El  Ingenioso 
Hidalgo,  se  pregunta  uno,  tristemente,  si  no  resulta  ya  demasiado 
libro  para  los  españoles. 

No  en  balde  dice  su  autor  al  final:  «Vamonos  poco  a  poeo;  pues- 
ya  en  los  nidos  de  antaño  no  hay  pájaros  hogaño.» 

Gran  suerte  fuera  que  no  hubiese  tales  cervantistas. 


El  Cejador,  a  pesar  de  constituir  la  rechifla  de  las  gentes,  no  ce- 
jó en  su  empeño  de  seguir  haciendo  el  ridículo,  y  en  vez  de  callar- 
s«  o  coger  el  tren,  avergonzado,  y  salir  para  la  Patagonia,  aún  tuvo 
arrestos  para  escribir  esta  mamarrachada,  publicada  de  fondo  en 
La  Tribuna:  «Aspectos  españoles»  (1). 


CARTA  DE  DON  AURELIANO  FERNANDEZ-GUERRA 
A  DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO  VILLEGAS 

Su  cariñosa  y  donairosa  epístola  he  leído,  celebrado  y  reído,  y 
casi  casi  llorado,  mi  querido  D.  Francisco.  Tomo  nota  de  ese  As- 
trana  (D.  Luis)  en  papeleta  particular,  por  si  tras  haber  entrado  en 
la  República  de  las  Letras  con  tan  extraordinario  pie,  que  no  sé  de- 
cir si  derecho  o  siniestro,  pero  tal  ciertamente  que  nadie  ha  podido 
contenerle,  llega  a  ser  tan  famoso  escritor  con  el  tiempo  como  lo 
ha  sido  con  sus  intemperancias  de  estos  días. 

Porque  que  sea  mozo  de  cuidado,  como  usted  rae  advierte,  no 
cabe  duda.  Basta  ver  la  polvareda  que  ha  levantado,  digna  del 
más  barbián  de  los  barrenderos  de  la  Corte,  y  la  «infinidad  de  car- 
tas de  aplauso  para  la  campaña  depuradora  y  moralizadora  em- 
prendida», como  leo  en  El  Imparcial,  que  acompaña  a  la  suya. 

El  botones  o  modernizado  Mercurio  díjorae  al  oído,  al  entregar^ 


(1)    ¿Otra  vez  aspectos  españoles?  «Aspectos  del  plagio»,  debió  titular 
el  artículo,  que  llevaba  el  encabezamiento  a  tres  columnas. 
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jnela,  lo  ((ue  se  había  íiolgado  y  reído  al  ver  a  ese  bien  apuesto 
mozo,  o  «Soficoco»  que  usted  dice,  pedir  muy  estufado  al  jefe  de 
la  redacción  del  periódico  que  diese  órdenes  al  carpintero  de  la 
casa  para  que  labrase  holgado  mueble  donde  guardar  la  infinidad 
(le  cartas  con  que  le  habían  honrado  de  todas  partes,  las  cuales, 
amontonadas  sobre  la  mesa  de  redacción,  la  cogían  toda  y  subían 
ya  hasta  casi  los  tochos  {l¡.  Tampoco  dice  que  pudo  contener  la 
risa  el  jefe  de  redacción,  y  que  tuvo  que  volver  la  cabeza  para  di- 
simular, al  oir  las  pretensiones  del  nuevo  y  gallardo  redactor. 

Las  más  notables  de  entre  esa  infinidad  de  cartas,  dice  El  Im- 
parcial,  y  dice  bien,  son  du»  que  lie  leído  y  vuelto  a  leer,  pesando 
la  autoridad  y  fuerza  que  añaden  al  ya  incontrastable  empuje  del 
Sr.  Astrana. 

La  una  es  nada  menos  que  del  esposo  de  la  hija  de  un  hermano 
o  hermana  mía  (que  ya  no  me  acuerdo).  También  aquí  el  botones 
puso  su  nota  (y  no  tomada  de  mis  libros),  diciéndome  que  el  tal 
esposo  de  la  hija  de  la  hermana  o  hermano  (2)  debe  de  S3r  un  se- 
ñor que  ha  visto  muchas  tardes  sentado  a  la  mesa  del  café  junto  a 
Rodríguez  Marín,  del  cual  parece  ser  muy  amigo. 

No  debe  de  serlo  mucho,  le  dije  yo,  cuando  en  lugar  de  escribir 
carta  de  agradecimiento  a  Cejador  por  haber  salido  en  defensa  del 
amig:o,  tan  a  costa  propia,  escribe  al  Sr.  .Vstrana.  que  en  el  amigo 
se  ensañó,  proclamándole  «paladín  de  tan  buena  causa>,  y  dicién- 
dole,  entre  otras  cosas:  «Soy  amante  de  la  verdad...;  sería  yo  un 
hombre  mal  nacido  si  no  enviara  a  usted  la  expresión  de  mi  más 
profundo  agradecimiento.» 

No  puedo  creer  que  los  do  mi  estirpe  obren  así,  de  suerte  que, 
o  no  es  amigo  de  Rodríguez  Marín  el  autor  de  la  cana,  o  la  carta 
no  es  del  amigo  de  Rodríguez  Marín. 

Cuanto  al  resto  de  la  carta,  yo,  hombre  no  mal  nacido  en  tiem- 
pos y  luego  no  sé  si  mal  o  bien  muerto  (!!).  pero  que  discurro,  si 
no  con  los  cinco  sentidos  (!!!),  al  menos  con  todo  el  esplendor  de 
la  verdad,  aseguro  que  Cejador  no  se  apropió  ^con  atrevimiento  y 
descaro  inauditos»,  como  esa  carta  dice,  l;is  notas  de   mi  edición, 


(1)  Contra  la  opinión  del  Soflcuco,  en  su  mal  disimulada  rabia  y  amar- 
gura, se  recibieron  a  montones  las  cartas. 

(2)  ¡Oh,  la  educación  del  Suficaco'. 
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sino  que  me  honró  mucho  con  ponerlas  entre  las  suyas  (1),  puesto 
que  creía  no  poderlas  mejorar,  y  dejólas  tal  cual  estaban  para  que 
los  eruditos  las  reconociesen  al  punto. 

La  otra  carta  que  trae  El  Imparcial  y  lleva  increíble  peso  y  au- 
toridad a  la  empresa  del  «Soficoco»,  es  de  un  anónimo  (2).  Y  digo 
peso  y  autoridad  increíble  o  no  creedera,  porque  tal  es  la  autori- 
dad que  los  anónimos  siempre  tuvieron,  y  además,  porque  carta  no 
firmada  podemos  suponer  que  la  firman  otra  infinidad  de  perso- 
nas, fuera  de  la  infinidad  que  le  escribieron  cartas  firmadas,  como 
constará  en  el  susodicho  holgado  mueble  del  periódico. 

La  tal  anónima  carta  es  admirable  y  peregrina,  porque  habla  de 
iconoclastas  y  do  iconos,  lo  que  da  bien  a  entender  que  el  autor 
sabe  griego,  y  bien  puede  asegurar  El  Imparcial  que  es  persona 
de  alta  calidad*.  El  estilo  lo  deja  ver  a  tiro  de  ballesta,  por  altiso- 
nante, grandiosamente  retoricado,  esponjoso  y  rítmico,  como  en 
aquello  de  borrando  o  derribando> ,  «admirable  y  admir;ido>, 
«obra  de  depuradora  justicia  literaria»,  «admiración  cordial,  hon- 
damente sentida» . 

Además,  aunque  el  autor  de  la  carta  no  da  la  cara;  pero  por 
< hombre  justo  me  tengo,  señor»,  dice;  y,  ¿quién  se  lo  va  a  negar?, 
sospecho  que  se  llame  «Blas». 

Pero  lo  que  rnás  me  ha  llenado  es  lo  de  los  iconos».  Usted, 
D.  Francisco  de  mi  alma,  con  toda  su  riqueza  de  idioma,  olvidóse 
de  esta  palabra.  Y  ¡cuidado  que  es  bonita,  D.  Francisco!  «Iconos^. 
Archívela  en  su  magín. 

Volviendo  a  la  carta,  sólo  le  hallo  un  pero,  y  es  que  no  entien- 
do lo  que  querrá  decir  con  aquello  de:  «Y  me  habréis  de  permitir 
que,  rindiéndome  a  las  exigencias  de  la  justicia,  oculte  mi  nombre 
verdadero».  ¿La  justicia  exige  ocultar  el  propio  nombre?  ¿La  jus- 
ticia justifica  el  anónimo? 

No  lo  entiendo  (3).  Pero  para  persona  de  tan  alta  calidad  y  que 
sabe  de  griego  y  de  iconos,  debe  de  tener  también  su  justicia  parti- 
cular. 


(1)  ¡Qué  fresco! 

(2)  No  había  tal  anónimo.  ¿Y  si  la  firma  fuera  de  un  académico? 

(3)  Bien  se  ve  que  el  Soflcaco  no  columbró  la  carta,  ni  mucho  menos 
el  nombre  de  su  autor  a  través  del  estilo;  ni  decía  «exigencias  de  la  jus- 
ticia», sino  «de  la  modestia». 
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Apoyado,  pues,  con  estas  dos  cartas  y  con  la  infinidad  de  otras, 
que,  ai  bien  no  tan  notables  y  autorizadas  como  éstas,  no  hay 
duda  que  sumadas  dan  autoridad  infinita,  el  Sr.  Astrana  (D.  Luis), 
que  ya  está  en  papeleta,  alias  «El  Soficoco»,  también  en  papeleta 
aparte,  para  cuando  así  gustare  firmar  sus  obras,  ha  logrado  de  un 
brinco  encaramarse  al  pináculo  de  la  fama.  Los  peldaños  sobre  los 
cuales  puso  para  ello  sus  gloriosas  plantas,  son  dos  escritores 
españoles  contemporáneos:  Rodríguez  Marín  y  Cejador. 

Algunos  jóvenes,  también  escritores,  al  verlos  así  acoceados  por 
sea  quien  se  fuere,  creyéndoles  maltrechos  por  tierra  y  desampa- 
rados de  todo  el  mundo,  han  sentido  allá  dentro  de  sus  candoro- 
sas ánimas  un  como  cosquilleante  regocijo.  Otros  hasta  lo  han  de- 
mostrado en  lo  de  fuera  '^1).  ¡Con  cuánta  razón  escribió  usted,  don 
Francisco,  que  «aún  hay  deseos  mártires  y  esperanzas  vírgenes», 
que  «aún  hay  en  la  Corte  héticos  de  envidia,  de  achaquen,  de  am- 
bición»! Aunque,  en  los  diasque  corren,  creo  yo  que  más  hay 
hambre  y  falta  de  pan  y  miedo  de  que  otros  se  lo  quiten.  Rodrí- 
guez Marín  y  Cejador,  ni  son  hombres  que  pierdan  ni  ganen  por- 
que un  Perico  el  de  los  palotes  les  haga  muecas  y  cocos,  poniendo 
cara  fea,  haciendo  la  birria  y  siendo  el  hazmerreír  de  las  gentes, 
ni  hacen  sombra  a  nadie  trabajando  a  sus  solas,  habiendo  además 
sol  de  sobra  para  todos.  Pero  es  harto  de  lamentar,  D.  Francisco, 
lo  que  está  pasando  por  allá  abajo  de  algún  tiempo  a  esta  parte. 
Allá  le  quisiera  yo  ver  empuñando,  como  en  tiempo  de  marras, 
el  látigo  de  su  sátira  magistral  (2).  Aunque  rae  temo  que  de  asco 
no  volviera  a  morirse. 

Porque,  ¿qué  se  puede  esperar  de  un  pueblo  donde  tanto  se 
llora  la  falta  de  cultura  y  de  varones  sabios  (3)  que  le  den  lustre  y 
gloria  para  con  los  pueblos  extraños,  si  cuando  a  puro  de  quemar- 
se las  cejas  y  bregar  toda  su  vida  logran  media  docena  llegara  ser 
honra  de  ese  pueblo  dentro  y  fuera  de  la  nación,  los  mismos  jóve- 
nes que  Uorabau  la  falta  de  cultura  y  de  varones  de  saber,  tiran  a 
desautorizarlos,  les  faltan  al  respeto,  hasta  les  insultan  y  escam»- 

(1)  Confesión  explícita  de  que  nadie  tuvieron  a  su  favor  el  par  de  co- 
mentaristas. 

(2)  ¿Su  sátira  magistral?  Pero  ¿no  hemos  quedado  en  que  es  un  chañan 
de  la  sátira»? 

(3)  Ahora  tiene  la  culpa  España.  Ademis,  se  aplica  el  titulo  de  varón 
sabio. 
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cen,  les  niegan  todo  su  valer  y  echan  abajo  la  obra  entera  de 
toda  su  vida  por  unos  defectillos  que  hallen  o  crear  hallar  en  cual- 
quiera de  sus  libros,  y  donde  no  faltan  tontos  que  aplaudan  y 
aupen  con  efímero  y  triste  triunfo  de  un  día  a  los  que  con  proca- 
cidad intolerable  se  atreven  a  denostar  a  los  varones  que  son  hon- 
ra y  prez  de  la  patria?  (t). 

Esto  es  lo  que  apena,  D.  Francisco.  Las  polvaredas  se  disipan, 
los  ruidos  se  truecan  en  silencio,  las  obras  merecedoras  de  fama 
son  las  únicas  que  perseveran  más  bruñidas  y  relucientes  con  el 
cribar  de  1 1  crítica,  justa  o  injusta,  envidiosa  o  serena;  pero  la 
ruindad  de  ese  proceder  en  ciertos  malaconsejados  mozos  y  el 
aplauso  desconsiderado  de  los  que  les  hacen  corro,  señales  son  in- 
equívocas de  haber  bajado  mucho  el  espíritu  de  un  pueblo. 

Duélase  conmijío,  y  quiera  Dios  que  no  tenga  que  volver  a  escri- 
bir de  tamañas  desdichas.  Aureliano  Fernández  Guerra. 

P.  D.—A\  ir  a  cerrar  esta  carta,  veo  que  en  El  Imparcial  me 
cuelga  El  Soficoco  otra  para  usted,  que  declaro  falsa,  hechiza,  mal 
hilada  y  sosa  de  remate.  ¿Cómo  diablos  voy  a  escribir  yo,  que 
«apenas  conservo  la  ropilla»  (2),  si  ropilla  no  usó  nadie  en  mi 
tiempo? 

Esto  le  "bastará  para  conocer  que  la  tal  carta  no  es  mía,  sino  de 
El  Soficoco  mismo,  que  me  levantó  también  cómo  yo  había  añadi- 
do nuev;is  notas  a  la  edición  de  1880  (3),  y  tan  frescamente  añadió 
que  Cejador  también  las  había  copiado.  Vo  no  añadí  nuevas  notas 
ni  preparé  esa  edición,  que  se  hizo  con  las  planchas  mismas  de  la 
de  1852,  que  aún  las  tienen  Perlado,  Páez  y  Compañía.  Si  no  hice 
nuevas  notas,  mal  las  pudo  copiar  Cejador. — Vale. 

Por  la  copia, 
•luuo  Cejador.» 


(1)  Por  si  {uera  poco,  Rodríguez  y  él  son  honra  y  prez  de  la  patria. 
No  es  posible  que  el  bibliotecario  de  la  Nacional  leyera  esto  sin  sentir 

repugnancia. 

(2)  Cejador  confundió  ropita  con  ropilla- 

(i)  Sí  que  lo  dije.  Con  toda  seguridad  que  Cejador  arrambló  con  las 
notas  de  la  edición  de  i88o  sin  compulsarlas  con  la  de  1850.  De  todos  mo- 
dos igual  da  que  la  usurpación  se  haya  verificado  con  la  una  como  con 
la  otra  edición,  ya  digo  en  la  denuncia  que  no  tomo  en  cuenta  las  notas 
de  la  de  1880.  ¿Para  qué? 
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El  artículo  anterior  no  merecía  réplica.  Al  cúmulo  de  simplezas 
del  Soficaco  contesté,  dándome  ya  lástima  el  catedrático  de  la  Cen- 
tral, con  estas  breves  palabras  que  publicó  El  Imparcial  de  27  de 
Noviembre: 

«ASUNTO  BiriDOSO 

La  denuncia  contra  Cejador 

Kl  Sr.  Astrana  Marín  nos  ruega  la  publicación  de  las  siguientes 
líneas: 

Cejadur  no  quiere  comprender  que  está  acusado  del  grave  deli- 
to do  usurpación  de  la  propiedad  literaria  y  que,  por  tanto,  entre 
yo  y  él  no  cabe  discusión  j)osible. 

Se  tiiita  de  averiguar  si  se  apropió  o  no  la  obra  de  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra,  y  esto  es  a  Temis  a  quien  incumbe.  Apolo  está 
ausente. 

Siga  escribiendo  en  La  Tribuna  más  que  el  Tostado — y  San  Di- 
iiias  le  valga — ,  que  yo  no  he  de  gastar  el  tiempo  en  discusiones 
teniendo  la  palabra  el  juez.-  Luis  Astrana  Marín. > 

*  *  * 

El  Soficaco  perdió  los  estribos  a  la  lectura  de  las  precedentes  y 
despectivas  líneas,  y  contestó  con  lo  que  va  a  continuación,  publi- 
cado como  de  costumbre,  de  fondo,  con  titulares  a  dos  columnas, 
por  L(i  Tribuna,  diciendo  que  yo  ¡¡rehuía  la  cuestión!! 

Es  regocijante. 

«ASPECTOS  ESPAÑOLES  (1^ 

Otra  segunda  catilinaria 

•Tándem  aliquando.  Quintes...  abiit,  excessit,  evasit,  erupit.» 
«Fuese,  salióse,  rompió  por  en  medio  de  todos  y  escabullóse», 
como  tradujo  el  famoso  doctor  Laguna;  «puso  los  pies  en  polvoro- 
sa», como  traducen  nuestros  elegantes  picaros. 

(I)     V  siguen  los  «aspectos». 
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Ello  es  que  «escabullóse»;  que  en  este  mal  pleito  literario,  acude 
al  juez,  como  cualquier  ridículo  Municipio  de  Villabrav.i  acudiría 
a  Wilson. 

«Entre  yo  y  él  no  cabe  discusión  posible...;  yo  no  he  de  gastar  el 
tiempo  en  discusiones,  teniendo  la  palabra  el  juez».  Así  ElSofico- 
co.  después  de  leídas  las  cartas  mutuas  de  <)uevedo  y  Fernández 
Guerra.  Quiere  decir  que  tira  los  trastos  en  medio  del  redondel  y 
pone  pies  en  polvorosa,  que  se  sale  por  el  foro,  que  dice:  Ahí  que- 
da eso. » 

A  «Temis  m  quien  incumbe»  acudo,  despojándose  de  las  armas 
que  le  pesaban  y  abrumaban  más  de  lo  que  podía  esperarse  de  sus 
altaneros  retos. 

V  aííade:  «.\polo  está  ausente.»  Como  si  Apolo  le  hubiera  echa- 
do en  toda  su  vida  ni  una  sola  mirada. 

¿Y  para  eso  tanta  tremolina,  polvareda  tanta,  tanta  infinidad  de 
cartas  de  aplauso,  tanto  holgado  mueble  mandado  hacer  para  guar- 
darlas, tanta  ropilla  que  le  quiso  vestir  al  bueno  de  D.  Aureliano, 
hecho  a  pantalones  y  levita? 

cApalo  está  ausente.»  ¡Y  tan  ausente!  El  sereno  Apolo  huye  de 
polvaredas,  de  insultos  soeces,  de  delaciones  y  denuncias,  de  anó- 
nimos, de  iconoclastas  e  iconos  y  otros  talabartes  de  niños  bien  y 
de  escritorzuelos  lampiños,  irrespetuosos  y  altaneros. 

«Entre  yo  y  él  no  cabe  discusión  posible.  ¿Cu;''ndo  ni  dónde 
he  admitido  yo  semejante  discusión?  ¿En  qué  figón  hemos  comido 
juntos?  ¿Por  dómlo  iba  yo  a  discutir  con  quien  tras  una  serie  de 
artículos  de  critica  depuradora,  como  él  la  llama,  y  que  no  fué 
más  que  un  desaliogo  de  impertinencias  y  un  tejido  de  sofismai; 
contra  el  comentario  de  Rodríguez  Marín,  nos  sale  al  cabo  con 
que  no  debe  haber  comentarios?  (1). 

Por  ahí  había  de  comenzar,  y  se  le  hubieran  reído  los  lectores. 
¿(^)utírrá  dar  a  entender  el  muy  sabiondo  que  no  tropieza  en  todo  el 
«<}uijote-^  con  una  sola  alusión  o  palabra  que  le  sean  desconoci- 
das? Porque  yo  le  aseguro  que  ni  Bowle,  ni  Clemencín,  ni  Calde- 
rón, ni  Hartzenbusch,  ni  Cejador  (2),  ni  Cortejón,  ni  Rodríguez 
Marín,  ni  otro  comentador  alguno  del  «Quijote»  puede  afirmar  que 


(1)  No  escribí  j-o  semejante  cosa. 

(2)  Eso  es  modestia;  citarse  a  sí  propio. 


112  LUIS  ASTRANA  JMARÍN 

todo  ese  libro  inmortal  sea  transparente  y  claro,  ni  para  ellos  ni 
para  nadie.  El  «Quijote>  necesita  «luz  y  más  luz>,  como  dijo  Me- 
néndez  y  Pelayo,  a  quien  no  se  le  ocurrió  hacer  la  excepción  de: 
«fuera  de  un  sapientísimo  señor  llamado  Astrana,  el  único  que  no 
necesita  comentario  alguno  para  entender,  calar  y  aquilatar  cuan- 
to encierra  la  obra  de  Cervantes». 

Todo  comentario  es  inútil  y  hasta  pernicioso  para  este  sabio 
inenarrable.  Fernández  Guerra  hizo,  pues,  una  tontería  al  comen- 
tar a  Quevedo;  sus  notas  son  cosa  que  huelga,  son  inútiles,  no  va- 
len dos  pitoches  en  la  República  de  las  Letras,  y  Cejador,  al  to- 
marlas, tomó  lo  que  nada  ni  para  nada  valía;  no  merece  más  que 
el  dictado  de  tonto  (1),  que  recoge  lo  que  nadie  quiere  ni  trae  uti- 
lidad de  ningún  género . 

Y  Temis  ¿qué  le  va  a  decir  al  denunciador  de  cosa  tan  baladr:* 
Temis,  como  Apolo,  están  ausentes  (2)  cuando  tales  simpHcidades 
se  ponen  a  discusión.  Temis  quiso  ser  virgen;  pero  Júpiter  casóla 
consigo  a  la  fuerza,  dándole  tres  hijas:  la  Equidad,  la  Ley  y  la  Paz. 

Tal  reza  la  fábula.  Ni  forzada,  ni  a  trescientos  mil  tirones  se 
casa  Temis  con  El  Soficoco.  Porque  El  Soficoco  no  le  hubiera  po- 
dido dar  tales  tres  hijas. 

La  Equidad  del  Soficoco  se  ha  manifestado  atribuyendo  a  la 
edición  crítica  de  Rodríguez  Marín  lo  que  no  hay  en  ella  y  afir- 
mando que  Cejador  copió  notas  de  la  edición  de  Fernández  Gue- 
rra de  1880,  no  habiendo  hecho  Fernández  Guerra  tal  edición  ni 
puéstole  las  soñadas  notas  (3) 

La  Ley  del  Soficoco  es  escarnecer,  insultar,  injuriar:  nueva  in- 
terpretación del  Summum  ius  summa  iniuria. 

La  Paz  del  Soficoco:  meter  fajina,  revolver  cotarros  para  que  se 
hable  de  él. 

Ya  le  dije  que  si  tenía  hipo  de  notoriedad,  que  no  era  ese  el 
camino,  que  su  señoría  había  hocicado  en  la  crítica  contra  Rodrí- 
guez Marín. 

Sin  duda,  el  hipo  se  le  recreció;  sacó  todos  los  registros  contra 


(1)  ¿Cómo  de  tonto?  ¡De  usurpador  de  la  propiedad  literaria! 

(2)  \Qué  había  de  estar  Temis  ausente!  La  tenia  cogida  por  la  mano 
el  dignísimo  juez  del  distrito  de  Buenavista,  en  unión  de  dos  tomos  de 
Cejador  y  uno  voluminoso  de  D.  Aureliano  Feináade»-Guerra. 

(3)  íQué...  frescura! 
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iní.  y  ya  ni  hocicar  pudo;  escabullóse.  No  sabe  el  hombre  qué  de- 
cir tras  la  lectura  de  las  cartas  de  Quevedo  y  Fernández  Guerra;  se 
da  por  vencido  en  el  terreno  literario  y  acude,  como  las  niñeras, 
para  metemos  miedo;  jEl  Cocol  ¡Que  viene  el  Coco!  ¡El  juez  tiene 
la  palabral  ¡A  Temis  incumbe! 

¡Bueno,  hombre,  bueno!  Si  se  va,  vayase  con  viento  fresco.  ¿Co- 
quitos a  mí?  ¿A  raí,  que  me  desempolvé  el  gabán  de  soficocos  con 
un  papirotazo?  (1). 

Cuando  se  toma  la  pluma  hay  que  mirarse  bien  en  lo  que  se 
pone  sobre  el  papel,  y  luego  hay  que  saber  mantenerlo.  Cuando 
ae  quiere  fama,  no  basta  con  llamar  la  atención  de  las  gentes  con 
un  bramido  estentóreo  que  asombre  y  eche  por  tierra,  si  al  levan- 
tai-se  del  suelo  todos  ven  que  tras  al  bramido  de  los  montes  lo 
(|ue  parieron  fué  un  triste  ratoncillo.  La  fama  de  un  día  no  puede 
tüantenerse  sin  verdadero  caudal  de  ingenio,  mostrada  duranti' 
muchos  años.  Siga  perfeccionando  el  Musa  Musae,  aprendido  en 
el  Seminario,  pasa  después  a  cosas  mayores,  si  tiene  costilla  para 
ello,  y  antes  de  codearse  con  un  autor  de  88  tomos,  como  Rodrí- 
guez Marín,  sea  autor,  a  lo  menos,  de  media  docena.  ¿Creen  \oh 
lectores  que  en  un  plebiscito  de  España  y  América  (quitados  cier- 
tos mozos  que  con  él  escriben  en  algunas  redacciones),  se  iba  a 
acordar  nadie  de  un  Astriña  Marín,  puesto  al  lado  de  mi  nombra, 
por  modesto  que  mi  nombre  sea  y  por  mucha  modestia  que  yo 
quiera  tener  al  imaginar  tal  plebiscito? 

Lo  único,  pues,  que  con  discreción  y  sabiduría  ha  hecho  el  se- 
.orAstranaen  todo  este  negocio,  ha  sido  dejar  el  campo  escu- 
piendo el  bulto,  aunque  lo  haya  hecho  con  la  inocente  muchacha- 
'ia  de  irse  clamando:  ¡El  Coco!  ¡Que  viene  el  Coco! 

¡Bueno,  hombre,  bueno!  Le  daremosla  acostumbrada  perrilla  por- 
que dejó  de  guitarrear  tan  a  tontas  y  a  locas.  Pero,  por  Belcebú,  no 
vuelva;  que  hay  cosas  que  caen  en  gracia  por  una  sola  vez.  Y  nos- 
otros, libres  ya  del  espantajo,  si,  como  dijo  el  otro,  pueden  aparear- 
se las  cosillas  sin  tomo  con  las  grandes,  repitamos:  «Tándem  ali- 
quando,  Quirites»,  fuese,  salióse,  rompió  por  on  medio  de  todos,  y 
escabullóse>. 

La  cuestión  es  pasar  el   rato   apacible  y  provechosamente  (2). 

(1)     Esto,  como  todü  lo  que  sigue,  es  completamente  de  opereta. 
(2j    ¿Pasar  el  rato  cuando  a  uno  le  acusan  de  usurpador? 

8 
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Los  lectores  dispensarán,  si  no  lo  logré  con  estos  artículos.  El  se- 
ñor Astrana  creerá  que  la  cuestión  es  hacerme  temblar  al  nombre 
de  la  rigurosa  Temis.  Puede  consolarse  con  esa  su  creencia;  le 
concedemos  ese  consuelo  inocente  en  cambio  de  los  buenos  ra- 
tos (1)  que  nos  ha  ocasionado.  -  Julio  Cejador.» 


No  babrá  para  qué  contestar  al  Soficaco. 

Don  Luis  Valdés,  casado  con  la  única  sobrina  de  D.  Aureliano 
Fernández-Guerra,  escritor  correcto  y  amigo  de  Rodríguez  Marín, 
remitió  a  El  Imparcial  la  carta  que  .sigue,  protestando  contra  la 
falta  de  respeto  de  Cejador,  tendiendo  un  cable,  sin  embaído,  al 
Director  de  la  Biblioteca  Nacional. 

Carta  y  glosa: 


«ASUNTO  RUIDOSO 

La  denuncia  contra  Cejador 

Se  nos  ruega  la  publicación  de  la  siguiente  carta: 

Madrid,  26  de  Noviembre  de  1918. 

Señor  D.  Julio  Cejador  y  Franca: 

He  leído  las  dos  cartas  de  usted,  publicadas  en  La  Tribuna. 
para  defenderse  de  los  ataques  del  Sr.  Astrana  Maríi\,  y  sólo  res- 
pondo a  lo  que  de  ellas  me  atañe. 

No  conozco  a  usted  ni  al  Sr.  Astrana  Marín  personalmente;  no 
e.xperiraento,  ni  tengo  para  qué,  celos  literarios  que  me  amarguen 
la  vida,  por  las  ventajas  ganadas,  en  buena  lid,  que  otros  hombres 
consigan  en  el  campo  de  las  letras. 

Obro,  pues,  sin  prejuicios  en  el  asunto  que  me  obliga  a  escribir, 
siguiendo  únicamente  los  dictados  de  mi  conciencia,  por  creer  que 


(i)    ;Muy  buenos  ratos! 
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no  guarda  usted  la  consideración  que  merece  a  la  memoria  de  don 
Auieliano  Fernández-Guern. 

Yo  soy  aquel  amigo  que  usted  supone:  amigo  verdadero  y  des- 
interesado del  Sr  Rodríguez  Marín  y  su  admirador;  a  pesar  de  la 
opinión  de  usted,  que,  involucrando  cosas  distintas,  pretende  guar- 
dar el  equilibrio  apoyándose  en  tan  prestigioso  literato,  quien,  en 
todas  las  notas  de  todos  los  libros  suyos,  que  conozco,  y  no  son 
pocos,  dice  siempre  de  dónde  las  toma. — Luis  Valdés. 

GLOSA  A  LA  CARTA 

Señor  D.  Luis  Valdés: 

Muy  distinguido  señor  y  amigo:  En  efecto,  Cejador  pretende 
guardar  el  equilibrio,  apoyándose  en  Rodríguez  Marín,  en  defensa 
del  cual  saliera. 

Asimismo  hay  que  reconocer  que  el  bibliotecario  de  la  Nacio- 
nal es,  como  literato,  superior  a  Cejador.  Ahora,  en  lo  que  no  es- 
tamos ni  podemos  estar  de  acuerdo — y  me  doy  cuenta  de  los  es- 
tímulos de  la  amistad  y  de  sus  muchas  bondades — ,  es  en  lo  que 
usted  asegura  de  que  en  todos  los  libros  de  Rodríguez  Marín  éste 
confiesa  de  dónde  toma  las  notas.  Ya  he  demostrado  lo  contrario. 
Y  pues  nobleza  obliga,  justo  es  decir  que  Rodríguez  Marín  ha  pro- 
cedido con  Clemencín  de  análoga  manera  a  como  Cejador  se  ha 
portado  con  Fernández-Guerra. 

Plagiario  el  primero  y  usurpador  el  segundo,  se  pueden  echar 
bien  poco  en  cara  ambos  comentaristas.  «Gañán  de  la  8átira>  y 
que  «no  había  nacido  para  la  novela»,  escribe  Cejador  de  Queve- 
do;  y  escritor  «descuidado»,  «olvidadizo»,  «incorrecto»,  etcétera, 
etcétera,  apunta  de  Cervantes  Rodríguez  Marín.  Parece  que  no 
sólo  copian  a  los  demás,  sino  que  se  copian  el  uno  al  otro. 

Lo  aprecia  y  distingue  su  afectísimo  amigo,  que  estrecha  sus  ma- 
nos, Luis  Astrana  Marín. » 


Encausado  Cejador  por  haber  salido  en  defensa  del  Zoilo  sevi- 
llano, hubiera  sido  poco  caballeroso  en  mí  torcer  la  cuestión,  sal- 
vando del  naufragio  al  comentarista  del  Quijote. 
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No,  nobleza,  como  digo,  obliga.  Perdida  la  reputación  literaria 
del  primero,  por  causa  del  segundo,  que  se  hundiesen  los  dos. 

El  honorable  ü.  Luis  Valdés  me  perdone;  pero  en  la  anterior 
carta  adiviné  el  maquiavelismo  de  Rodríguez  Marín,  y  fuéme  forzo- 
so responder  en  los  términos  que  lo  hice. 

He  aquí  una  especie  de  defensa  de  Cejador — para  que  no  se  que- 
dara solo--,  que  éste  debe  agradecerme: 


Recuerdos   a   Cejador 

QUEVEDO,  PROFAX.^DO 

A  raíz  de  publicar  el  ¿•oficaco  el  primer  volumen  de  los  comen- 
tarios a  Los  Suefios,  de  Quevedo,  apareció  con  mi  firma  el  siguien- 
te artículo,  titulado:  •?Las  ediciones  críticas. — Cejador,  enemi- 
go de  Quevedo»,  que  publicó  El  lÁberal  de  27  de  .Julio  de  l9ití. 
Decía: 

«El  adagio  de  los  italianos,  tan  comúnmente  citado  en  todas  len- 
guas de  que  traductor  y  traidor  son  una  y  la  misma  cosa,  puede 
aplicarse  a  los  comentaristas,  auotadores  y  demás  ralea  de  ésta 
que  se  halla  introducida  en  sarpullido  y  cáncer  de  la  república  do 
las  letras,  cuyo  único  oficio,  en  lo  que  a  los  escritores  mira,  es  en- 
terrar a  los  vivos  y  desenterrar  a  los  muertos;  ratones  de  bibliote- 
ca, para  los  (jue  debiera  pedirse  a  voces  los  gatazos. 

Comentarit>t:is  liay  de  éstos  que  no  parece  sino  que  conocieron 
a  los  autores  en  vida,  fueron  cnetnigos  personales  suyos  y  exhu- 
man ahora  sus  obi-as  para  vengarse,  propia  condición  de  bellacos, 
en  que  llega  la  ojeriza  hasta  más  allá  de  la  sepultura. 

Decía  a  este  propósito  D.  .íuan  Valera,  con  aquella  gracia  y  pe- 
culiar donaire  suyos,  que  hoy  se  comentan  las  obms  inmortales 
por  iniíiodorado  prurito  de  comentar,  a  tontis  y  a  locas,  allá  te  va 
y  salga  lo  que  saliere;  y  contaba  que  ciertos  escritores,  de  esos 
que  les  chorrea  la  erudición  por  las  barbas,  no  sabiendo  ya  cómo 
pujar  el  comentario,  por  escribir  alguna  cosa  sobre,  v.  gr.,  cuando 
Don  Quijote  ata  a  un  árbol  a  su  Rociuiuite.  ensartan  páginas  y  más 
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páginas  hablando  de  cúino  los  caballeros  ataban  en  aquel  tiempo 
a  sus  caballos... 

Ello  es  más  cierto  de  lo  que  parece;  que  si  se  examinan  deter- 
minadas ediciones  de  las  llamadas  críticas,  se  verá  cuánta  verdad 
hay  en  lo  que  dice  Valera. 

Temo  que  el  padre  Cejador  se  corra  mucho  del  título  de  este 
trabajo,  y  aun  de  lo  que  en  él  se  dice;  pero  quien  no  tiene  res- 
peto para  un  hombre  como  Quevedo,  no  ha  de  invocarle  para  sí  a 
otro,  mucho  menos  al  que  sale  en  defensa  del  ofendido;  aunque 
ingenio  tan  alto  es  D.  Francisco,  que  no  necesita  de  defensores,  y 
será  tanto  más  grande,  cuanto  con  más  enemigos  cuente. 

No  hay  noticia  de  que  Quevedo  comentase  ninguna  obra  del  pa- 
dre Cejador...,  ni  de  que  éste  descienda  de  su  colega  en  sacro  mi- 
nisterio, el  doctor  D.  Juan  Pérez  de  Montalbán,  aquel  de  quien  dijo- 
el  autor  de  Los  Sueños: 

«El  doctor  tú  te  lo  pones, 
el  Montalbán  no  lo  tienes; 
con  que,  quitándote  el  don, 
•^  vienes  a  quedar  Juan  Pérez  ..; 

ni  tampoco  de  D.  Luis  Pacheco,  el  padre  Niseno;  ni  de  tantos  y 
tantos  enemigos  como  tuvo  en  vida  el  Sr.  de  la  Torre  de  Juan 
Abad;  y  así,  no  hay  en  qué  fundar  ese  odio  y  rencor  de  Cejador  a 
Quevedo.  Pero  el  clérigo  la  ha  tomado  con  I'.  Francisco,  y  no  es- 
cribe obra — que  yo  conozco  cinco  o  seis — en  que  no  le  ponga  como 
hoja  de  perejil,  arremetiendo  contra  él  como  una  furia  del  Santo 
Oficio. 

Ahora  acaba  de  publicar  una  edición  comentada  de  Los  '' uc- 
ños  (ediciones  de  La  Lectura,  .Madrid,  1916),  en  donde  remata  to- 
das las  diatribas  comenzadas  desde  las  anotaciones  a  las  obras  de 
Gracián  (1) — a  quien,  do  paso,  llama  Lorenzo,  siendo  más  propio 
el  nombre  de  Baltasar,  desaparecida  la  causa  que  todos  conoce- 
mos— ,  y  termina  por  ocuparse  de  una  vez  de  Quevedo  a  su  gusto 
y  sabor. 


(i)    En  realidad  no  hay  tales  anotaciones,  sino  sólo  un  discurso  pre- 
liminar. 
Adviértase  que  nadie  comentó  antes  estas  obras... 
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Y  vean  ustedes,  punto  por  punto,  las  cosa-s  que  se  le  ocurren  a 
este  señor  cura,  cuya  fama  es  notoria  de  varón  severo...,  filólogo 
consumado...  y  demás,  que  son  peregrinas. 

Comienza  confundiendo  la  ironía  con  la  sátira,  y  pasando  de 
la  una  a  la  otra,  sin  hacer  distinciones,  dice — por  decir,  pues  no 
lo  prueba — ,  que  Cristóbal  de  Villalón  es  más  helenista  que  Que- 
vedo.  No  sabemos  en  qué  pondrá  el  helenismo  el  padre  Cejador; 
pero  sospéchase  que  establece  lo  afirmado  por  la  razón  de  que  Vi- 
llalón se  parece  más  a  Luciano  de  Samosata  que  Quevedo,  lo  cual 
no  es  razón  ninguna;  que  Villalón  en  el  Crotalón,  es  un  imitador 
absolutamente  servil  de  Luciano— copia  en  muchas  veces— ,  en 
tanto  Quevedo  tuvo  personalidad  propia  dentro  de  lo  helénico;  y 
de  modo  tal,  que  fué  sin  disputa  el  helenista  más  grande  del  si- 
glo xvii.  Sentimos,  por  la  brevedad,  no  poder  citar  a  Justo  Lipsio  y 
a  cuantos  autores  celebérrimos  de  Europa  hablaron  sobre  esta 
cuestión  en  aquella  época;  que  a  sus  instancias  tomó  Quevedo  la 
defensa  de  Homero,  como  primum  inter  pares. 

A  continuación  dice  Cejador  que  la  ironía  de  Quevedo  es  -^roja  y 
chillona»,  e  inmediatamente,  estas  palabras,  que  no  las  dijera  un 
mentecato:  «Ni  liras,  ni  cítaras,  ni  formingues  son  para  los  callo- 
sos dedos  de  este  gañán  de  la  sátira> . 

Huelga  todo  comentario  a  tal  comentador.  ¿Y  creerán  los  lecto- 
res que  acaban  aquí  los  improperios  del  buen  clérigo?  Pues  no, 
que  sin  restañarse  de  los  desatinos,  dice  de  Quevedo  que  es  un 
poeta  «con  lirismo  empapado  en  hieles,  embrazada  la  porra  en 
vez  de  la  lira».  Y  más  abajo:  «No  había  nacido  para  el  teatro,  la 
novela  u  otras  obras  largas».  Decir  que  no  había  nacido  para  la 
novela  quien  dejó  escrita  esa  maravilla  de  observación,  de  gracia 
y  de  estilo,  llamada  El  gran  tacaño,  en  donde  hay  páginas  como 
las  en  que  se  describe  al  Dómine  Cabra,  que  no  admiten  compa- 
ración en  literatura  alguna  del  mundo;  decir  esto  es  haber  perdi- 
do el  seso. 

Por  lo  que  toca  al  teatro,  sabidos  son  los  grandes  triunfos  al- 
canzados por  Quevedo;  ya  sólo,  ya  en  unión  de  Mateo  Montero  y 
otros;  sino  que  sus  obras  dramáticas  se  han  perdido,  al  extremo 
de  que  no  se  halla  ni  una  sola  comedia  suya  (únicamente  se  co- 
nocen de  él  algunos  entremeses),  o  si  se  han  hallado,  se  las  han 
atribuido  otros. 
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y  ¿qué  replicar  a  lo  de  que  «uo  había  tampoco  nacido  para 
-«otras  obras  largas»,  quien  compuso  esos  famosísimos  tratados, 
admiración  del  Universo  todo,  en  que  se  ata  de  pies  y  manos  al 
ingenio  y  la  doctrina,  intitulados  Política  de  Dios  y  Gobierno  de 
Cristo^  Vida  de  Marco  Bruto,  Introducción  a  la  vida  devota, 
Tratado  del  alma,  Comentarios  a  las  epístolas  de  Séneca,  Los 
estoicos,  Grandes  anales  de  quince  días,  etc.?  ¿Qué  también  aña- 
dir sobre  Quevedo  como  poeta? 

Sin  duda  son  cosa  de  poca  monta  para  Cejador  esas  obrillas  y 
otras  tales. 

En  fin,  no  bastaría  un  tomo  a  recoger  las  infinitas  necedades 
que  estampa  Cejador  en  el  prólogo  a  la  edición  comentada  de  Los 
Sueños,  de  Quevedo;  a  tal  punto  llega,  que  acaba,  para  juzgar  a  los 
autores,  por  poner  a  los  unos  enfrente  de  los  otros,  y  ataca  a  Que- 
vedo diciendo  de  él  mil  pestes  y  que  «fué  menos  objetivo  y  sere- 
no, menos  clásico,  de  menos  donosura  que  Villalón  y  Luciano;  y  a 
la  par  de  menor  profundidad  y  menos  filósofo  que  ellos  y  que  Lo- 
renzo Gracián,  que  tras  él  vino  a  tomarle  la  vez.»  (¡!)  De  modo, 
que  no  halla  otras  razones  para  combatirle  que  echarle  autores 
encima  y  rebajar  unos  para  ensalzar  otros,  como  si  fuera  la  crítica 
«hisrae  de  comadres.  ¡Sr.  Cejador!... 

Pero  metámonos  ya  en  la  parte  de  las  anotaciones;  veremos 
cuánta  es  la  verdad  de  D.  Juan  Valera  al  atacar  a  esta  clase  de  co- 
mentaristas, que  porque  en  un  libro  aparezca  su  nombre,  anotando 
a  Virgilio,  por  ejemplo,  son  capaces  de  escribir  las  mayores  tonte- 
rías del  mundo.  Aperciban  ustedes  la  risa.  He  aquí  lo  que  comen- 
ta Cejador,  no  los  pasajes  obscuros,  que  éstos  los  deja  a  buenas 
noches...  (1),  sino  los  que  entienden  hasta  arrieros  y  gañanes. 

Dice  (página  4)  cosas  tan  inescrutables  como  que  hablar  «a  ton- 
tas y  a  locas»,  es  hablar  neciamente. ¡Qué  de  estudio  debió  de  cos- 
tarle  este  comentario! 

En  las  páginas  7  y  8,  por  no  dejarlas  en  blanco,  comenta  las  pa- 
labras facineroso,  sacar  manchas,  desprecio  y  extranjeros;  no  he- 
mos de  indicarle  al  lector  lo  que  dice  sobre  ellos,  cosas  tan  pro- 
fandas  como  que  los  extranjeros  no  son  los  habitantes  de  Castilla; 


(I)     A  las  buenas  noches  de  Fernández-Guerra. 
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que  «sacar  manchas,  es  quitarlas». y  que  desprecio  es  menosprecio. 
poco  aprecio. 

Y  así  va  toda  la  obra,  en  donde  el  papel  vale  más  que  los  co- 
mentarios; que  no  puede  seguirse  punto  por  punto  la  estela  de  los 
disparates,  pues  para  ello  sería  preciso  todo  este  periódico. 

Hablaremos  sólo  de  unos  cuantos  comentarios,  de  los  más  prin- 
cipale.<*  y  profundísimos; 

«Tara,  lo  que  se  rebaja  del  poso  en  las  mercancías  por  razón 
del  casco  o  caja  en  que  vienen  encerradas.»  i,Pág.  6").! 

*  Bufones,  hazmerreir.»  {Pk^.  70.)  ¿Quién  sabía  esto? 

*  Rabones,  sin  rabo.»  (Pág.  73.) 

*  Hacer  plato,  servir.>  (Pág.  115.) 
fTósigo,  ponzoña.»  (Pág.  99.) 

fRuso,  tela  y  el  cielo  limpio  de  nubes.»  (Pág.  120.) 
*bin  ton  y  sin  son,  a  destiempo,  sin  discreción.»  (Pág.  126. 
*Lleno  de  bote  en  bote,  lleno.»  (Pág.  132.) 
^Zancajo,  el  hueso  que  forma  el  talón.»  (Pág.  179.) 
^Puntear  la  guitarra,  es  pizcar  las  cuerdas.»  (Pág.  208.) 
^Escampar,  aclararse  el  ciclo  nublado,  dejando  de  llover.»  (Pá- 
gina 209.)  ¡Oh,  hondura  comentarística! 

Hablando  de  los  judíos,  cao  en  la  necedad,  tan  tradicional  y  co- 
liaún  de  que  eran  avariciosos;  y  dice:  «Sobre  todo  de  dinero;  asi 
siempre  se  dieron  a  mercadear.» 

Y  si  en  estas  anotaciones  queda  el  Sr.  Cejador  como  ven  uste- 
des, obsorven  su  modo  de  discurrir  cuando  quiere  hacer  pinitos 

En  La  visita  de  los  chistes — pág.  23U  de  esta  edición  de  «Los 
.Sueños» — ,  dice  Quevedo,  hablando  de  una  madre  que  riñe  a  su 
hija: 

« —  Hija,  las  mujeres,  bajar  los  ojos  y  mirar  a  la  tierra  y  no  a 
los  hombres.A> 

Y  comenta  Cejador:  «Bajar,  mirar,  infinitivos  como  imperativos.  • 
Lo  cual  no  es  cierto,  y  demuestra  lo  ligero  que  es  el  Sr.  Ceja- 
dor, pues  si  atentamente  hubiera  leído  el  párrafo,  vería  que  conti- 
núa así: 

«Responden:  —Eso  fué  en  tiempo  del  Rey  Perico;  los  hombres 
(han  de)  mirar  a  la  tierra,  pues  fueron  hechos  della,  y  l.-\s  mujeres 
al  hombre,  pues  fueron  hechas  del .  > 

Así,  pues,  claro  como  la  luz  está  que  el  párrafo  tan  mal  comen- 
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tado  quiere  decir:  «Hija,  las  mujeres  (¡laii  de)  bajar  los  ojos  y  mi- 
rar a  la  tierra»,  etc.  Los  imperativos  no  existen  más  que  en  la 
imaginación  de  Cejador,  que  no  ceja  de  decir  tonterías  en  su  afán 
de  sacar  tachas  a  Quovodo. 

Finalmente,  para  acabar,  |)ues  esto  se  va  haciendo  larjjjo,  diremos. 
que  todas  las  anotaciones  a  Los  Sueños  son  de  este  jaez.  Y  aü:i 
hay  más;  que  no  contento  el  >ír.  Cejador  con  estas  cosas,  sabe  apro- 
piarse descubrimientos  que  no  son  suyos  con  una  frialdad  que 
desconcierta.  Tal  es,  j)or  ejemplo,  la  nota  a  las  palabras  maguer 
y  cuerno  de  la  citada  Visita  de  los  chistes,  en  donde  dice: 

«iVf«yer,  en  vez  de  la  conjunción  anticuada  ma^fiter  (aunquej, 
estampan  muchas  ediciones  antiguas  y  modernas.  Todas,  sin  ex- 
ceptuar una  siquiera,  ilustrada  o  siu  ilu.strar,  dicen  cuerno,  en 
lugar  de  cuerno,  adverbio  también  anticuado  que  vale  como,  des- 
cuido ciertamente  digno  de  censura»  (1). 

Primeramente,  no  conocemos  tantas  ediciones  como  dice  Ceja- 
dor en  que  se  lee  mujer  en  vez  de  maguer,  ni  creemos  que  nadie 
las  conozca;  no  recordamos  siquiera  de  tres  antiguas;  modernas,, 
de  ninguna. 

Y  respecto  a  lo  de  cuerno  por  cuemo,  efectivamente,  están 
equivocadas  muchas  ediciones:  no  todas,  Sr.  Cejador,  como,  «sin 
exceptuar  una  siquiera»,  dice  usted.  Ni  se  ufane  de  haber  descu- 
bierto ese  error...,  porque  ha  muchos  años  que  está  descubierto: 
en  la  edición  de  las  obras  de  Quevedo  hecha  por  la  Biblioteca  de 
Rivadaneyra.  Allí  verá — sin  duda  lo  habrá  visto — dilucidado  el 
error  del  cuerno,  en  una  nota  que  se  parece  mucho  a  la  suya  (2)... 

Otra  cosa  de  mucha  gracia  es  el  reclamo  que  de  sí  propio  se 
hace  Cejador  (3)  en  las  notas  de  esta  edición,  en  donde  a  cada 
palabra  o  frase  que  comenta  se  lee:  «Véase  Cejador»;  y  está  todo 


(1)  La  nota  es  copia  literal  de.  Fernández-Guerra,  sin  faltar  punto  ni 
coma. 

(2)  No  pude  dar  mayor  prueba  de  condescendencia,  comprendiendo 
desde  el  primer  instante  de  quién  eran  las  anotaciones,  ni  advertírselo 
más  correctamente.  Cejador,  empero,  no  escarmentó,  y  atrevióse  a  pu- 
blicar el  segundo  volumen.  Y  sabiendo  lo  que  yo  sabía  de  él,  en  vez  de 
enmudecer  avergonzado,  aún  tuvo  arrestos  para  salir  en  defensa  del 
Zoilo  sevillano.  Téngase  mi  conducta  por  «justo  castigo  a  [su  perver- 
sidad». 

(3)  Exactamente  igual  que  Rodríguez  Marín. 
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el  tomo  granizado  de   «véase  Cejador»  por  todas  partes.  »Véa8e 
Cejador»,  «véase  Cejador»...  ¡Y  Cejador  no  se  ve!... 

El  buen  Quevedo  perdone  a  este  clérigo  rabiosülo  la  inquina 
que  le  tiene. — Luis  Astrana  Marín.* 


A  este  artículo,  publicado  en  la  fecha  indicada,  no  chistó  ni 
mistó  el  clérigo.  Sólo  en  un  periodiquete  titulado  La  Semana, 
muy  justamente  desaparecido,  en  donde  a  la  sazón  colaboraba, 
aludió  de  paso  a  mi  estilo,  diciendo  irónicamente  que  mi  castella- 
no era  superior  al  de  Cervantes,  o  cosa  tal.  Pero  sin  atreverse  a 
otra  cosa,  sin  duda  temiendo  que  yo  tirase  de  la  manta  y  descu- 
briera la  usurpación  de  las  anotaciones.  ¡Ojalá  hubiera  sido  tan 
prudente  más  tarde! 


Prosigue  la  labor  sobre  "El  Quijote,, 


Como  páginas  atrás  se  indica,  no  era  posible,  naturalmente,  da- 
das las  cortas  dimensiones  de  un  artículo  periodístico,  señalar 
sino  algunos  de  los  plagios.  Ya,  ante  el  libro,  examinaremos  dete- 
nidamente la  labor  de  saqueo  cometida  por  el  Sr.  Rodríguez  Ma- 
rín contra  el  crítico  murciano.  Para  que  se  vea  cómo  fué  sólo  por 
no  hacer  insoportablemente  extensos  nuestros  trabajos  en  «Los 
Lunes>  de  El  Imparcial  lo  que  nos  movió  a  aludir  únicamente  a 
la  página  en  que  se  hallaban  los  plagios,  a  continuación  van  tal 
cual  aparecen  en  la  edición  de  La  Lectura: 


CLEMENCÍN  (1833) 

tEl  Ingenioso  Hidalgo  don  Quijote 
de  la  Mancha»,  comentado  por  don 
Diego  de  Clemencin.  Nu  va  edición 
anotada  por  Migue'  de  Toro  Gó- 
mez. -(Sociedad  de  Edicionea  litera- 
riat  y  artísticas.  -  París,  1910.) 

® 

«Virgilio  habló  de  Circe,  pero 
sólo  de  paso,  en  el  libro  VII  de  la 
Eneida.  Homero  lo  hizo  a  la  larga 
en  el  X  de  la  Odisea.» 

(Pág.  XLIX.) 


rodríguez   íMARIN  (1911) 

'Clásicos  castellanos.  — Cervantes. 
<Don  Quijote  de  la  Mancha».— Edi- 
ción y  notas  de-  Francisco  Rodríguez 
Marín,  de  la  R.  A.  E.^( Ediciones  de 
< La  Lectura»  .—Madrid,  1911.) 

® 

«Homero  trata  de  Calipso  en  el 
libro  X  de  la  Odisea,  y  Virgilio  de 
Circe  en  el  VII  de  la  Eneida.»  (i) 

(Pág.  20.) 


(I)    Nuevamente  Rodrigues  Marin,  por  plagiar  mal,  se  equivoca,  como 
^ase  advirtió. 
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«Plutarco,  escritor  griego,  con- 
temporáneo, según  se  cree,  de  tra- 
jano,  escribió  varias  obras,  sientlo 
la  más  voluminosa  e  importante 
las  Vidas  paralelan  de  personas 
ilustres,  griegas  y  romanas,  entre 
ellas  las  de  muchos  afamados  ca- 
pitanes de  la  antigüedad,  que  es 
lo  que  aqui  se  indica.» 

(Pág.  L.) 


«León  Hebreo,  judio  natural  de 
Lisboa...  Escribió  los  Diálogos  de 
Amor...  de  que  se  hicieron  tres 
versiones  al  castellano,  una  por 
Guedella  Jahia,  impresa  en  Vene- 
cía,  año  de  I56S;otra  por  Garcilasu 
Inga  de  la  Vega,  en  Madrid,  año  de 
l5go,  y  otra  por  Micer  Carlos  Monte- 
sa,  que  se  publicó  enZaragoza,  año 
de  1584.» 

(Pág.  L.) 

® 

*Ir  ron  lectura  significa  ir  con 
intención  o  propósito:  expresión  del 
lenguaje  bajo  y  vulgar,  como  lo 
dijo  el  mismo  Cervantes  al  prin- 
cipio de  su  Viaje  dfl  Parnaso: 

«Vayan,   pues   los   leyentes  con 

(lelura, 

Cual  dice  el  vul}>o   mal  limado  y 

(bronco. 

Que   yo   soy   un   poeta  desta   he- 

(chura.» 

(Pág.  luí.) 

® 

«Alude  Cervantes  al   origen  de 
la  Casa  Real  de  Navarra.^ 
(Pág.  Lili.) 


«Se  refiere  al  libro  de  Vidas  pa- 
ralelas de  Plutarco,  en  donde  trata 

de  muchos  famosos  capitanes.» 
(Pág.  20.) 


«A  la  verdad  no  era  necesario 
saber  esas  dos  cosas  de  la  lengua 
toscana,  para  leer  los  Diálogos  d« 
Amor,  del  lusitano  León  Hebreo, 
estando  traducidos  al  castellano, 
no  sólo  por  Guedella  Jahia  (1568), 
sino  también  por  Micer  Carlos 
Montesa  ( 1584)  y  por  Garcilaso  Inga 
de  la  Vega  (1590).» 

(Pág.  21.) 

«Para  Cortejón  ir  con  lectura 
equivale  a  «ir  con  atención,  con 
cuidado». 

Pruébase  con  un  terceto  del  Via- 
je del  Parnaso: 

«Vayan,  pues,  los  leyentes  con 

(letura. 

Cual  dice  el  vulgo   mal   limado  y 

(bronco, 

Qu«  y  o   soy    un   poeta   desta   he- 

(chura.» 

(Pág.  28.) 


«Refiérese  aqui  Cervantes  a  la 
genealogía  de  la  Casa  Real  de  Na- 
varra.» 

(Pág.  29.) 


EL  LIBRO  DE  LOS  PLAGIOS 


125 


«Alusión  al  pasaje  del  Lazarillo 
de  Termes,  cuando  hurtó  el  vino  a 
su  amo  el  ciego,  que  tenía  asido 
el  jarro,  chupando  por  medio  de 
una  paja  larga.» 

(Pág.  LXI.) 

® 

»Nunca  vuelve  a  mencionar  este 
mozo 

(Páff.  3.) 

® 

«Tanto  en  los  libros  de  caballe- 
rías como  en  nuestras  anticuas 
crónicas  es  frecuente  dar  el  nom- 
bre de  maestros  a  los  cirujr.nos.» 

(Pág.  5.) 


^íAHende  en  nuestros  libros  anti- 
guos es  equivalente  de  Ultramar 
o  de  aiíewrfe  el  mar." 

(Pág.  ig.) 

® 

tCuartos  significa  una  moneda 
ae  cierto  valor...  y  también  una 
enfermedad  larga  e  impertinente 
que  las  caballerías  suelen  pade- 
cer.» 

(Pág.  12.) 
® 

•En  lo  de  tomar  el  apellido  del 
nombre  de  algún  país,  procedió 
don  Quijote  muj'  conforme  a  la 
práctica  comunmenie  observada  en 
los   libros   de    caballerías,   donde 


€Se  refiere  esta  reminiscencia  (?) 
a  aquel  conocidísimo  pasaje  de  la 
novela  de  autor  anónimo  Lazarillo 
de  Termes,  en  que  este  rapaz,  cuan- 
do tiene  su  amo  asido  el  jarro,  le 
bebe  el  vino  de  él,  chupando  sutil- 
mente con  una  pajuela.» 

(Pág.  41.) 

® 

«En  toda  la  obra  no  se  vuelve  a 
mencionar  este  mozo.» 

(Pág.  52.) 

® 

«Sojia   llamarse    iiLueittros   a  los 


(Pág.  55-) 

® 

En  allende  quiere  decir  atlen/ie 


(Pág.  58.) 

® 
«Cervantes  juega  aquí  de  la  voz 
cuartón,  en  sus  dos  acepciones  do 
monedas  y  de  cierta  enfermedad 
de  las  caballerías.» 

(Pág.  61.) 

® 

«Y  en  lo  que  hace  al  apellido 
que  se  puso  de  la  Plancha  siguió  la 
usanza  que  había  visto  en  los  li- 
bros de  caballerías,  por  parecerse 
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además  de  los  ejemplos  de  Ama- 
dis  de  Gaula,  Belianís  de  Grecia  y 
otros  más  conocidos,  halló  los  de 
don  Policisne  de  Boecia,  Celidón 
de  Iberia,  etc.» 

(Pág.  14.) 


tPor  malos  de  mis  pecados...  viene 
a  ser  como  si  dijera  por  mi  m.ala  o 
por  mi  buena  suerte.^ 


(Pág.  14.) 


cParece  que  se  habla  de  otra 
persona  distinta,  diciéndose  a  él 
en  vez  de  decir  a  si,  que  es  como 
debiera  ponerse. > 

(Pág.  15.) 

® 

cUn  antiguo  romance  que  se  in- 
sertó en  el  ItotnaTicero  de  Amberes 
de  1555: 

«Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descanso  el  pelear, 
Mi  cama  las  duras  peñas, 
Mi  dormir  siempre  velar.» 

»La  contestación  del  ventero  a 
don  Quijote  manifiesta  que  él  tam- 
bién sabía  el  romance.» 

(Pág.  25.) 
® 


también  en  eso  a  Amadis  de  Gau- 
la, Belianís  de  Grecia,  Celidón  de 
Iberia,  etc.»  (r) 

(Pág.  63.) 

# 

tPor  malos  de  mis  pecados  o  por 
mis  pecados  significa  por  mis  culpas 
o  en  castigo  de  ellas. t 

(Pág.  63.) 


«Hoy  diriamos  que  asi  y  no  que 
a  él,  pronombre  con  que  el  autor 
más  parece  referirse  a  otra  perso- 
na que  a  don  Quijote  mismo.* 


(Pág.  66.) 


«Son,  aunque  estampados  como 
prosa,  dos  versos  de  un  antiguo 
romance: 

«Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descanso  el  pelear, 
Mi  cama  las  duras  peñas. 
Mi  dormir  siempre  velar.» 

>Los  dos  versos  últimos  los  dice 
a  don  Quijote  el  ventero  al  res- 
ponderle.» 

(Pág.  81.) 


(i)    Una  vez  más  se  equivoca   Bodriguet  Marín  por  plagiar  «a  tort  et 
a  traverg.» 
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•Huésped  viene  del  latino  hospes, 
que  significaba  tanto  al  hospedado 
como  al  que  hospedaba.» 
(Pág.  25.) 

® 

«Contrahizo  aquí  nuestro  hidal- 
go y  aplicó  a  su  persona  el  roman- 
ce antiguo  de  Lanzarote,  que  dice: 

«Nunca  íuera  caballero 

De  damas  tan  bien  servido, 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino, 
Que  dueñas  curaban  del 
Doncellas,  de  su  rocino.» 

(Pág.  27.) 

® 

«Nótese  ei  uso  del  verbo  curarse 
en  BUS  dos  distintas  acepciones.* 

(Pág.  41.) 

® 

«El  invidiado  alude  sin  duda  al 
uso  que  se  hace  del  buho  en  la  ce- 
trería y  caza  de  aves,  donde  se 
observa  que  los  pájaros  bajan  al 
buho,  colocado  en  el  señuelo,  cre- 
yendo el  vulgo  que  la  envidia  los 
mueve  a  querer  sacarle  los  ojos  y 
que  esto  es  a  lo  que  bajaron.» 

(Pág.  205.) 


«Como  hospes  latino,  huésped 
significa...  tanto  al  forastero  que 
viene  a  nuestra  casa  o  a  nuestro 
pueblo  como  al  mesonero  o  que 
tiene  casa  de  posadas.» 

(Pág.  81.) 

® 

«íEl  viejo  romance  de  Lanzarote, 
amoldado  aquí  al  nombre  y  pue- 
blo del  Ingenioso  Hidalgo,  y  a  las 
doncellas  que  le  cuidaban,  dice  así: 

«Nunca  fuera  caballero 

De  damas  tan  bien  servido 
Como  fuera  Lanzarote 
Cuando  de  Bretaña  vino. 
Que  dueñas  curaban  del 
Doncellas,  de  su  rocino.» 

(Pág.  85.) 


«Juega  de  los  dos  significados 
de  curarse.» 

(Pág.  ICO.) 

® 

«Llama  envidiado  (l)  al  buho  por- 
que era  creencia  popular  que  el 
bajar  súbitamente  las  aves  de  caza 
al  ave  de  esta  especie  puesta  en  el 
señuelo  se  debía  a  que,  por  envi- 
dia, ansiaban  sacarle  los  ojos,  que 
son  hermosos  y  grandes.» 

(Pág.  3og.) 

® 


(i)  Cervantes  escribe  invidiado,  atendiendo  a  la  etimología  latina. 
El  Sr.  Rodríguez  Marín  lo  modifica  y  escribe  envidiado.  ¿Por  qué  no 
hizo  igual  con  harre,  que  escribió  con  h,  mostrándose  rigorista  sólo  en 
aquella  ocasión,  como  antes  se  dijo? 
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tFrhtón  dr.bió  decir,  un  sabio 
■encantador  que  residía  en  la  te- 
merosa Selva  ife  la  muerte,  y  hace 
gran  papel  en  la  Historia  de  Don 
Belianís,  escrito,  según  allí  mis- 
mo se  supone,  por  él  mismo.» 

(Pág.  113.; 


tPanú  por  tuvo.* 

(Pág.  IM.> 

® 

tQiiemicia  es  el  paraje  adonde 
acostumbra  y  gusta  acogerse  un 
animal.» 


(Pág.  4g.) 


cLa  voz  urteiia  no  significa  séj>- 
tinuí  pnrff^  sino  al  revés,  el  siete 
tantos...  Esta  pena  se  encuentra 
ya  aplicada  en  el  Fuero  Juzgo, 
donde  suele  dársele  el  nombre  de 
f:ipte  duplo,  que  equivale  a  néptvplo. 
Payar  con  las  netenax,  aquí  y  en  el 
usv.  coiiiúii  es  expresión  metafóri- 
ca, to:nada  de  lo  judicial,  y  signi- 
fica pagar  snper-abundanteu'.ente 
el  perjuicio  o  agravio  que  se  hizo.» 


(Pág.  55.) 


«No  fué  asi:  ambas  cosas  suce- 
dieron en  un  mismo  día.  Don  Qui- 


*FriBtón  y  Frestón  se  llamaba  el 
sabio  encantador  que  se  supone 
haber  escrito  el  libro  de  Don  De- 
lianit  de  Grecia.' 

íPág.  178) 

€Pa8ó  equivale  a  tuvo.» 
(Pág.   178.) 

® 

tQuerencia,  en  una  de  sus  acep- 
ciones, e»,  respecto  de  un  animal, 
el  sitio  o  paraje  en  donde  acos- 
tumbra acogerse.» 

(Pág.  112.) 

® 

«Las  setenas  eran  una  multa,  ya 
e.stablecida  en  el  Fuero  Juzgo,  con 
el  nombre  de  siete  duplo,  consis- 
tente (?)  en  el  séptuplo  o  siete  tanto. 

Figuradamente,  pagar  con  lu*  se- 
tenes, pasó  a  significar  «sufrir  un 
castigo  superior  a  la  pena  come- 
tida.>  (I) 

(Pág.  123.) 


«No  había  tal  cosa:   la  había  re- 
cibido (la  Orden  de  Caballería)  por 


1.1)     ¡Correcto  castellano   el   de    Rodríguez   Marín!  ¿Qué   es  eso  de  l.i 
«pena  cometida-^  y  lo  del  «siete  duplo  consistente  en  el  séptuplo»? 
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jote  había  recibido   la   Orden   de        la  madrugada  de  aquel  día  mis- 
Caballería  por  la  madrugada.»  |     mo.>  (i) 


(Pág.  55.) 

® 

•  Yantar  es  comer.» 
(Pág.  27.) 

® 

<Al  e.s  el  aliu'l  latino.» 
(Pág.  24.) 


tEste  alguna  no  se  sabe  con 
quién  concierta,  pues  si  es  con 
corteza  o  haya,  como  al  pronto  pa- 
rece, no  hace  sentido.» 

(Pág.  178.) 


<¡.Tuerto  s«  opone  a  derecho  en  su 
signiñcación  primitiva,  en  la  cual 
uno  y  otro  son  adjetivos.  De  aquí 
nació  su  acepción  moral,  en  la  que 
pasaron  a  ser  sustantivos,  signifi- 
cando derecho  justicia  y  tuerto 
agravio.  Y  de  aquí  vino  también 
la  expresión  de  enderezar  tuertos 
por  denhacer  agravios,  porque  el 
remedio  de  torcido  es  enderezarlo.» 

(Pág.  17.) 


(Pág.  124.) 

® 

cYantar  es  comer.» 

(Pág.  85.) 

tAl  procede  de  aliud. 
(Pág.  70.) 


cPor  el  sentido  este  alguna  debe 
referirse  a  corteza  y  no  a  haya.  Sea 
lo  que  fuere,  aquí  parece  estar  vi- 
ciado el  texto.' 

(Pág.  275.) 


«Por  aquí  se  echa  de  ver  cuan 
mal  hablan  los  que  llaman  desface- 
dor de  entuertos  a  quien  propende 
a  sacar  la  cara  por  otro.  Lo  tuerto 
o  torcido  se  endereza  y  no  se  desha- 
ce. Ttitrto,  en  este  lugar  del  texto, 
significa  injuria,  en  el  valor  eti- 
mológico de  esta  palabra:  lo 
opuesto  a  derecho.» 

(Pág.  68.) 


(I)    Por  plagiar  "a  Clemencin— que  no  lleva  razón  en  lo  que  dice — tor- 
na a  equivocarse]nuevamente  el  comentarista. 
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«Aves  domésticas  (los  gallipa- 
vos) venidas  de  América,  comida 
de  las  más  regaladas.  Su  nombre 
se  compone  de  los  dos,  de  pavo  y 
gallina,  sin  duda  por  lo  que  parti- 
cipan, o  en  su  forma  o  en  su  sabor 
de  ambas  clases:  ahora  se  les  lla- 
ma pavos-  Los  antiguos,  de  los 
cuales  no  fueron  conocido»,  daban 
este  nombre  a  las  aves,  más  her-  i 
mosas  que  útiles,  llamadas  entre 
nosotros  pavos  reales.» 

(Pág.  161.1 


«Las  ediciones  primitivas  y  las 
siguientes  pusieron  excudero,  en 
vez  de  aedero:  la  de  Londres  de 
1738  fué  la  primera  que  corrigió 
este  pasaje.  La  Academia  Españo- 
la adoptó  esta  enmienda,  y  con  ra- 
zón, pues  no  haj-  para  qué  se  ven- 
dan papeles  viejos  a  un  escudero; 
pero  sí  a  un  sedero,  que  los  nece- 
sita para  sus  envoltorios  y  paque- 
tes. Y  lo  mismo  concurre  la  cir- 
cunstancia de  ser  cosa  pasada  en 
el  Alcaná,  donde  estaban  la  al- 
caicería  o  trato  y  mercado  de  se- 
das.» 

(Pág.  139.) 

tPaso  no  es  aquí  lo  que  significa 
ordinHriamente:  el  bueit  paso  es  la 
buena  vida,  la  viila  muelle  y  regala- 
da, el  pasarlo  bien.» 

(Pag.  181.  ) 


«Por  gallipavos  se  entendía  en 
el  tiempo  de  Cervantes  lo  que 
ahora  llamamos  pavo»,  animales 
(?)  de  que  careció  el  mnndo  viejo 
hasta  el  descubrimiento  de  Amé* 
rica,  de  donde  se  trajeron  a  Espa- 
ña. El  nombre  de  parot  se  daba 
solamente  a  los  que  hoy  llamamos 
pavos  reales.» 

(Pág.  161.) 


«En  la  edición  príncipe,  a  un 
sedero;  en  las  segunda  y  tercera  de 
Cuesta  (1605  y  i6o8t.  asi  como  en 
las  dos  primeras  de  Bruselas  (1607 
y  1616)  y  en  alguna  otra  a  un  escu- 
dero. A  sederos  y  no  a  escuderos,  que 
nada  tenían  qus  envolver,  habían 
de  venderse  tales  papeles,  mayor- 
mente en  el  .alcaná,  donde  todavía 
en  1616  tenían  sus  tiendas  los  mer- 
caderes de  seda  toledanos.» 


(Pág.  217.) 


«Por  el  buen  paso  se  entiende 
aqui  lo  que  hoy  decimos  el  buen 
pasar;  U  vida  cómoda  y  regalada.' 

(Pág.  284.) 
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€E1  gigante  Briareo,  que,  según 
la  fábula,  tenia  cien  brazos  y  cin- 
cuenta vientres,  fué  uno  de  los  Ti- 
tanes que  combatieron  contra  los 
dioses.» 

(Pág.  121.) 

® 

«Vuelve  aquí  a  repetirse  Frestón 
por  Fritan,  y  es  en  boca  de  don 
Quijote.  Si  no  fué  distracción  de 
Cervantes,  debió  ser  errata  de  im- 
prenta.» 

(Pág.    122.) 

® 

Los  antiguos  tuvieron  a  la  cor- 
neja por  pájaro  de  mal  agüero, 
como  lo  iniMca  aquel  verso  de  las 
Bucóliras  de  Virgilio: 

«Saepe  sinistra  cava   praedixit  ab 
(ilice  cornil.» 

y  como  dijo,  tomándolo  de  Vir- 
gilio, el  dulcísimo  Garcilaso: 

«Bien  claro  con  su  voz  me  lo  decía 
La  siniestra  corneja,  prediciendo 
La  desventura  mía.»  (Égloga  I.) 

(Pág.  204.) 

® 

«Habla  aquí  Sancho  de  sn  espa- 
da, a  la  que  llama  tizona  por  alu- 
sión a  una  de  las  del  Cid  Campea- 
dor Rui  Diae  de  Vivar.  El  Cid,  se- 
gún su  poema,  ganó  dos  espadas, 
una  en  la  batalla  en  que  venció  a 


«Briareo,  uno  de  los  Titanes  que 
combatieron  contra  los  dioses,  te- 
nía, según  la  fábula,  cien  brazos.» 
(Pág.  191.) 


«Ahora  no  es  el  Ama,  como  an- 
tes, sino  don  Quijote,  quien  dice 
Fre8tó7i,  en  lugar  de  Frixión.  Esto 
parece  debido  a  que  Cervantes  no 
recordaba  su  nombre  con  entera 
exactitud.» 


(Pág.  192.) 


«Por  creerse  a  la  corneja,  entre 
nosotros  como  entre  los  antiguos, 
ave  de  mal  agüero,  cuando  canta- 
ba a  la  izquierda  del  caminante, 
dijo  Garcilaso  en  su  Égloga  I: 

cBien  claro  con  su  voz  me  lo  decía. 
La  siniestra  corneja,  prediciendo 
La  desventura  mía...», 

en  lo  cual  siguió  a  Virgilio,  que 
dijo  en  sus  Bucólicas: 

«Saepe  sinistra  cava   praedixit  ab 
(ilice  cornil. > 

(Pág-  309.) 


® 


«El''nombre  de  tizona,  dado  a 
cualquier  espada,  casi  siempre  en 
tono  festivo,  viene  de  haberse  lla- 
mado de  esta  manera  una  de  las 
dos  famosas  que  el  Cid  ganó  en 
otras  tantas  batallas. 
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don  Ramón,  conde  de  Barcelona: 

^Hi  ganó  a  Colada  qtie  máu  vale  de 
(mili  marcos  deplata», 

y  otra  que  fué  la  Tizona,  en  la  ba- 
talla contra  el  rey  moro  Búcar. 
Cuenta  el  poema  que,  habiéndole 
alcanzado  el  Cid  a  orillas  del  mar, 

t  Arriba  alqó  Ociada,  U7i  grant  golpe 
(dado  i'  ha. .. 
Cortol'  el  yelmo,  e  librado  lodo  lo  al, 
Fata  la  cintura  el  espada  legado  ha. 
Malo  a  Búcar,  el  rey  de  alen  el  mar 
E  ganó  a  Tizón  que  mili  marco»  d' 
{oro  val.* 

(Pág.  228.) 


«Cerrantes,  al  escribir  esto,  alu- 
dió sin  duda  a  las  heridas  que  ha- 
bía recibido  en  la  batalla  uavaljde 
Lepanto  y  de  que  se  precio  con 
mucha  razón  en  el  prólogo  de  la 
segunda  parte  del  Quijote.* 

(Pág.  231.) 


^Contrecho,  lo  mismo  que  contra- 
fiecho,  estropeado;  Tiene  del  latino 
e»ntractu».* 

(Pág.  236.) 


<(jue  las  liebres  duermen  Jcon 
los  ojoa  abiertos  lo  notaron  ya  los 
antiguos.» 


(Pág.  240.) 


De  entrambas  se  hace  mencióa 
en  el  Poema  del  Cid,  la  Colada: 

...tque  mát  vale  de  miU  marco»  d» 
(pI<Ua>, 

fué  ganada  en  la  batalla  en  qae 
venció  a  don  Kamón,  conde  de 
Barcelona,  y  la  Tizona,  en  la  ba- 
talla contra  Búcar,  rey  moro: 

tUató  a  Búcar,  el  rey  de  alen  el  mar, 

E  ganó  a  Tizón  que  mili  marcos  (2' 

{pro  val.* 

(Pág.  21.  Vol.  U.) 


«Como  Teremos,  esto  y  más  toI- 
vió  a  decir  nuestro  autor  en  el 
prólogo  de  la  segunda  parte  d«l 
Quijote,  ya  refiriéndose  determi- 
nadamente a  las  heridas  que  reci- 
bió en  la  batalla  de  Lepanto.» 

(Pág.  24.  Vol.  U.) 


üConirecho,  del  latín  contraería 
significa,  como  dice  la  Acade- 
mia (?),  baldado,  tullido,  y  además 
estropeado,  contrahecho.» 

(Pág-  34-  Vol.  II.) 


«El    dormir    las    liebres   con   lo» 
ojos  abiertos  es  cosa  sabidísima.» 
(Pag.  3«-  Vol.  II.) 
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•Voz  (coima)  de  la  picarefeca,  mu- 
jer mundana,  concubina.* 
(Pág.  243.) 
® 

«Los  antiguos  llamaron  Tapro- 
bana,  no  Trapohana  a  la  isla  de 
Geilán.» 

(Pág.  265.) 
® 
*Xanto,  rio  de  Troya,  celebrado 
por  Homero  y  Virgilio.» 
(Pág.  271.; 

® 

«Se  llama  olivífero  al  Betis  o 
Guadalquivir  por  la  abundancia 
de  olivos  que  se  crian  en  sus  ribe- 
ras. Del  mismo  vocablo  usó  Mar- 
cial hablando  de  este  río,  y  pin- 
tándolo con  corona  de  olivo: 

«B«eíí«,  olivífera  crines  redimite 
corona.* 

(Pág.  273.) 

® 

*Silvo»o  se  dijo  no  por  el  silvo  y 
ruido  de  los  árboles  movidos  en 
las  grandes  alturas  por  el  viento, 
que  en  todos  los  montes  es  lo 
mismo,  sino  por  la  espesura  y 
abundancia  de  las  selvas   o  bos. 


t  Coima  es  palabra  de  germania 
y  significa  mujer  mundana,  con- 
cubina.» 

(Pág.  43.  Vol.  n.) 

«Así,  Trap'^bana.,  solía  decirse; 
pero  es  Taprobana  Hombre  que  se 
dio  en  lo  antiguo  a  la  isla  de  Cei- 
láa.» 

(Pág.  79-  Vol.  II.) 


«El  Xanto  es  un  rio  de  Troya, 
que  celebraron  Homero  y  Virgi- 
lio.» 

(Pág.  84.  Vol.  II.) 


«Al  llamar  olivífero  al  Betis  le- 
cordaba  Cervantes  aquel  sabido 
verso  de  un  epigrama  de  Marcial: 

«Baetts  olivífera  crinem  redimiU 
corona.'^ 

(Pág.  86.  Vol.  II.) 

® 

«Después  de  haber  llamado  sil- 
voso [al  Pirineo,  por  natural  aso- 
ciación de  las  ideas,  nombró  Cer- 
vantes el  Apenino. 
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ques  que  visten  al  Pirineo.  Aplicó 
la  misma  calidad  al  Apenino 
Ariosto,  hablando  del  ejército  del 
rey  Agramante  contra  el  Empera- 
dor Carlos: 

*D«l  silvoso  Appenin  tutte  lepiante.» 

(Pág.  274-) 


Debióse,  probablemente,  a  que 
recordaría  aquel  verso  del  Orlan- 
do Furioso  de  Ariosto: 
tDel  silvoso  Appenin  tutte  lepianU,* 
(Pág.  87.  Vol.  II.    ) 


Lo   que  es   el   plagio 

Al  objeto  de  que  el  lector  no  pueda  acusaroos  de  parcialidad  en 
lo  que  toca  a  esta  materia,  transcribiraos  literalmente  lo  que  sobre 
a  palabra  plagio  dice  el  Diccionario  Hispano-Americano. 

«La  palabra  plagio  tiene  su  origen  en  la  voz  latina  plaga,  que 
indicaba  la  pena  por  medio  del  látigo,  ad  plagas,  con  que  se  cas- 
tigaba a  los  que  habían  vendido  un  hombre  libre  como  esclavo. 

Se  aplica  literariamente,  no  a  la  usurpación  del  pensamiento  de 
un  autor  hecha  por  otro,  sino  a  la  de  la  íorma,  en  que  el  primero 
se  ha  expresado.  «Verdadero  plagiario — dice  Voltaire — es  el  que 
zurce  en  los  propios  engendros  trozos  ajenos,  enlazando  con  aqué- 
llos largos  pasajes  de  un  buen  libro,  en  los  cuales  se  han  introdu- 
cido pequeñas  variantes,  lo  cual  no  obsta  para  que  el  lector  avi- 
sado, viendo  este  tejido  de  oro  sobre  un  paño  burdo,  reconozca 
pronto  al  inhábil  ladrón.  >  (1). 

Existe  otra  clase  de  plagio,  muy  comúa  entre  los  eruditos  (2),  y 
que  consiste  en  tomar  de  un  autor,  cuando  escribe  de  un  asunto 
ya  conocido,  indicaciones  de  los  originales,  transcribir  estos  origi- 
nales y  citar  los  autores  primitivos  sin  mencionar  los  intermedia- 
rios. 

Plagio  mucho  menos  excusable  es  el  de  aquéllos  que  dan  obras 
dramáticas  al  público,  tomando  el  plan,  y  aun  los  versos  de  otras 


(i)    Note  esto  el  Soficaco. 
{2)    Medite  Rodríguez  Marín. 
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ya  olvidadas,  sin  prevenirlo  así  ni  confesar  que  la  obra  en  cues- 
tión se  debe  a  algiin  obscuro  precursor. 

Sin  embargo,  la  imitación  do  los  grandes  escritores,  hecha  en 
términos  hábiles,  no  puede  censurarse,  y,  por  el  contrario,  ha  sido 
recomendada  por  los  críticos.  La  persona  de  gusto  sabrá  siempre 
dar  nuevas  aplicaciones  a  los  pensamientos  y  aun  a  la  expresión 
de  estos  pensamientos,  procedentes  de  autores  antiguos,  ilustran- 
do con  discreción  sus  obras  esclarecidas. 

Bajo  cierto  aspecto  los  plagios  son  convenientes,  y  además  han 
existido  siempre,  no  ya  de  autor  a  autor,  sino  de  literatura  a  lite- 
ratura y  de  nación  a  nación.* 

El  insigne  D.  Juan  Valera,  con  motivo  de  la  acusación  de  pla- 
giario hecha  al  Sr.  Campoainor,  entresacando  de  sus  obras  multi- 
tud de  frases  y  pensamientos  (1)  tomados  de  Víctor  Hugo  y  otros 
autores,  hace  acerca  de  la  originalidad  o  del  plagio  notables  con- 
sideraciones, que  a  continuación  se  consignan  en  prueba  de  la 
opinión  que  sobre  materia  tan  debatida  tiene  tan  erudito  como 
esclarecido  escritor  (2). 

Si  fuera  menester  para  escribir  decir  siempre  cosas  inauditas, 
del  todo  originales,  que  nadie  hubiera  dicho  antes,  no  habría  per- 
sona alguna  dotada  de  una  razonable  modestia  que  se  atreviese  a 
tomar  la  pluma  en  la  mano.  No  hay  autor  más  innovador,  más 
presumido  de  original  en  nuestro  Parnaso  castellano,  que  Góngo- 
ra  en  la  Soledades  y  el  Polifemo.  Ambas  obras,  no  obstante,  están 
llenas  de  imitaciones,  como  lo  prueba  D.  García  Salcedo  Coronel, 
en  su  docto  y  prolijo  comentario. 

Pues  tomemos  al  poeta  más  dulce,  más  natural,  más  sencillo 
que  ha  habido  en  España;   al  que  puede  pasar  por  renovador  de 


(i)  El  caso  citado  no  guarda  analogía  alguna  con  el  del  Sr.  Rodríguez 
Marín,  y  mucho  menos  con  el  de  Cejador. 

(2)  Pese  al  Diccionario  Enciclopédico  UiBpano-Américano,  colaborador 
del  cual  era  D.  Juan  Valera— y  quizá  autor  de  este  mismo  encomiástico 
artículo — ,  dicho  erudito,  sin  menoscabo  de  sus  excelentes  dotes  de  escri- 
tor y  aun  de  estilista  consumado,  como  crítico  deja  mucho  que  desear. 
No  hemos  podido  resistir,  entre  otras  mil  parcialísimas  opiniones,  sus 
juicios  intemperantes  sobre  Shakespeare,  a  quien  coloca  por  debajo  de 
Lope  y  duda  de  que  esté  al  nivel  de  Calderón,  como  si  Calderón  valiera 
menos  que  Lope... 
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nuestra  poesía  lírica;  tomemos  a  Garcilaso.  Lo  mejor,  lo  más  enco- 
miado de  Garcilaso,  es  la  Égloga  I.  Examinémosla.  Apenas  hay  un 
pensamiento,  una  imagen,  una  sentencia  que  no  sea  copia,  imita- 
ción o  recuerdo  de  un  poeta  latino  (1).  Pues  ¿qué  diremos  de  Fray 
Luis  de  León?  En  la  forma,  en  la  traza  general  de  sus  más  nota- 
bles composiciones,  La  vida  del  campo  y  La  profecía  del  Tajo. 
copia  a  Horacio  (2).  El  sentimiento  cristiano  y  místico  que  suele 
haber  en  sus  composiciones,  ¿no  puede  afirmarse  que  también  está 
tomado  de  otros  autores?  (3).  Del  divino  Herrera  pudiéramos 
también  hacer  un  examen,  del  cual  no  saliese  mejor  librado- 
Baste  decir  que  la  canción  A  la  batalla  de  Lepanto  está  toda  llena 
y  como  tejida  de  versículos  de  la  Biblia.  De  los  poetas  de  nuestro 
siglo,  ¿no  se  puede  decir  también  que  han  copiado  mucho?  Espron- 
ceda,  por  ejemplo,  traduce  casi,  de  la  carta  de  doña  Julia  a  don 
Juan  de  Byron,  la  carta  de  Elvira  a  don  Félix  (4);  copia  de  Beran- 
ger  la  Canción  del  cosaco,  y  recuerda  a  Byron  en  sus  digresiones 
chistosas  e  impertinentes  (?)  de  El  diablo  mundo. 

Si  salimos  fuera  de  España  y  estudiamos  otras  literaturas,  vere- 
mos que  la  imitación  no  sólo  ha  sido  tolerada,  sino  recomendada 
en  todas  partes.  ¿Qué  no  deben  a  los  griegos  los  poetas  latinos? 
¿Cuánto  no  tomó  Virgilio  de  Homero,  de  Teócrito,  de  Apolonio  y  de 
otros  no  menos  ilustres?  ¿Cuánto  no  tomó  Horacio  de  Pindaro? 
En  Francia,  el  famoso  preceptista  Boileau  llegó  a  decir  que  el 
poeta  que  no  imite  a  los  antiguos  no  será  imitado  de  nadie  f5\ 
En  los  teatros  de  Londres  había  multitud  de  tragedias  donde  mu- 
chos habían  escrito.  Shakespe  ire  las  tomaba,  las  arreglaba  o  re- 
fundía, y  así  pasaban  por  suyas.  Los  cálculos  e  investigaciones  de 


(1)  Exagera  D.Juan  Valera.  Hay  infinitos  pensamientos,  sentencias  e 
imágenes  totalmente  originales  o  que  mejoraron  a  las  originales. 

(3)  Nueva  exageración  de  Valera.  El  modo  de  hacer,  la  ciencia  y  dis- 
tribución de  las  partes  compositivas,  recuerdan  a  Horacio;  pero  no  le 
coge  el  argumento  ni  le  copia  las  palabras. 

(3)  ¿De  cuáles  autores?  Es  preciso  citarlos. 

(4)  Mera  coincidencia.  Además,  Espronceda  es  superior  a  Byron. 

(5)  Víctor  Hugo  ha  dicho  lo  bastante  para  que  nosotros  intentemos 
rebatir  al  frío  Boileau. 
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M  alone  demuestran  que  apenas  tiene  Shakespeare  un  sólo  drama 
en  donde  todo  le  pertenezca  (1). 

Puesto  que  todos  los  poetas  copian,  ¿en  qué  consiste  la  origina- 
lidad? Primeramente  diré  que  la  originalidad  puedo  tomarse  a  mala 
parte.  Llaman  a  veces  original  al  extravagante,  raro  y  disparata- 
do. La  verdadera  y  buena  originalidad  no  se  pierde  ni  se  gana  por 
copiar  pensamientos,  ideas  o  imágenes,  o  tomar  asuntos  de  otros 
autores.  La  verdadera  originalidad  está  en  la  persona,  cuando  tie- 
ne ser  fecundo  y  valer  bastante  para  trasladarse  al  papel  que  es- 
cribe y  quedar  en  lo  escrito  como  encantada,  dándole  vida  inmor- 
tal y  carácter  propio.  Para  ser,  pues,  original  en  el  buen  sentido» 
no  hay  que  afanarse  poco  ni  mucho  en  decir  cosas  raras.  Basta  al 
pensar  sentir,  y  expresar  lo  que  se  piensa  y  se  siente  del  modo 
más  sencillo.  Entonces  sale  retratada  el  alma  del  que  escribe  en  lo 
que  escribe;  y  como  el  alma  es  original,  original  es  lo  escrito  (2). 
Ni  se  crea  que  esto  es  tan  fácil.  Los  autores  vulgares  apenas  tie- 
nen alma,  y  su  alma  no  sale  retratada  ni  queda  en  el  estilo  (3). 
Bien  podrán  no  imitar  a  nadie;  pero  no  serán  originales;  serán 
cualquier  cosa;  lo  que  todo  el  mundo  es.  Horacio,  Virgilio,  Sha- 
kespeare, Milton,  Garcilaso,  Ariosto,  Dante  y  otros  muchos,  de  cu- 
yos plagios  pueden  llenarse  libros  enteros,  viven  como  altísimos 
poetas  en  la  memoria  de  los  hombres,  mientras  de  otros  que  jamás 
copiaron  nada  de  nadie  no  hay  ser  humano  que  se  acuerde,  o  que 
los  lea,  o  que  leyéndoles  los  sufra.» 


(i)  Nuevamente  demuestra  D.  Juan  Valera  que  no  conocía  bien  ni  a 
Shakespeare  ni  a  sus  grandes  comentaristas,  sobre  Malone,  asimismo 
Bos  remitimos  a  la  autoridad  de  Víctor  Hugo,  quien  le  llama:  cimbécil, 
que  embadurnó  la  tumba  del  genio  inglés». 

(2)  Bien  se  advertirá  cuan  discutibles  son  estas  ideas  de  D.  Juan  Vale- 
ra. Generalmente,  nada  hay  más  ajeno  al  espíritu  y  persona  de  un  autor 
que  su  propia  obra. 

(i)     He  aquí  un  bello  sofisma. 
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Consideraciones  sobre  la  originalidad 

Diferencia  entre  el  plagiario  y  el  usurpador  de  la 
propiedad  literaria. — La  obra  de  Shakespeare. 


Igualmente,  y  para  que  nuestros  argumentos  no  puedan  ser  ta- 
chados de  capciosos,  copiamos  aquí  loque  sobre  tan  importante 
asunto,  escribió  el  tal  vez  más  grande  crítico  español  moderno, 
D.  Eduardo  Benot  (1),  hablando  de  las  censuras  por  la  falta  de  ori- 
ginalidad de  Shakespeare: 

«La  escuela  de  criterio  individual  tuvo  distinto  modo  de  ver  que 
la  del  criterio  clásico  respecto  a  la  originalidad  de  Guillermo  Sha- 
kespeare. 

Los  clasicistas  casi  echaban  de  menos  la  falta  de  imitaciones  da 
los  modos  griegos  y  latinos: 

«Y  si  no  tomé  del  arsenal  griego  y  latino. 
es  que  mi  propia  abundancia  me  daba  más>, 

hizo  decir  Dryden  a  Shakespeare  por  boca  del  actor  Betterton. 

«Y  aunque  tú  tenías  poco  latín  y  menos  griego»  {2),  había  dicho 
antes  Ben  Jonson  en  el  sentido  de  que  su  inmortal  contemporáneo 
no  sacaba  sus  imágenes  de  los  grandes  dramáticos  de  la  anti- 
güedad. 

Otros  autores  exponen  manifiestamente  su  admiración  porque 
Shakespeare  no  tomaba  de  los  griegos  ni  imitaba  a  los  latinos, 
ni  traducía  de  las  lenguas  vulgares... 


Samuel  Johnson  encontraba  muy  natural  que  Shakespeare,  para 


(1)  Shalcxpeare. — Obras  dramáticas. — Versión  castellana  de  Shakes- 
peare, con  un  estudio  preliminar  de  Eduardo  Benot. — Biblioteca  clásica, 
tomo  1.  Madrid,  1885. 

(2)  And  though  thou  hadtl  small  lalin  and  lets  grtek. 
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ser  entendido  de  su  iliterato  público,  tomase  sus  planes  de  obras, 
8Í  leídas  por  pocos,  conocidas  por  los  más.  Y  dice: 

«Shakespeare  debía  demostrar,  no  lo  que  él  conocía,  sino  lo  que 
era  conocido  de  su  auditorio.»  (1). 

Claro  es  que  para  hombres  que  no  encontraban  nada  superior 
a  traducir  de  los  clásicos  y  a  imitar  sus  bellezas,  Shakespeare  no 
solamente  no  podía  ser  culpado  de  taita  de  originalidad  por  to- 
mar de  crónicas  y  novelas  conocidas  los  argumentos  do  sus  obras, 
sino  que  hasta  encontraba  encomi.idores  de  talento,  a  causa  de  su 
observación  en  no  exponerse  a  dejar  de  ser  entendido  de  un  pú- 
blico incapaz  de  seguirle,  a  no  tener  el  hilo  de  sus  tramas. 

Para  los  clasicistas,  pues,  la  originalidad  consistía  en  el  trazado 
de  los  caracteres;  y  en  reconocer  esa  originalidad  y  en  admirar 
su  abundancia  todos  los  críticos  de  esa  escuela  estaban  entera- 
mente de  acuerdo. 

«Nadie  trazó  jamás  tantos  caracteres  como  Shakespeare»,  dijo 
Dryden,  complaciéndose  en  notar  los  más  prominentes,  entre 
otros  el  de  Caliban — ,  el  hijo  del  diablo  y  de  una  bruja — ,  tan 
famoso  por  su  papel  en  La  tempestad.  Rowe  también  se  compla- 
ce en  ha^er  notar  la  propiedad  del  en  verdad  originalisimo  carác- 
ter de  Caliban  (2),  con  especialidad  su  lenguaje  demoníaco.» 

«Shakespeare  presenta  a  sus  lectores  -  dice  Samuel  Johnson — 
un  fiel  espejo  de  las  costumbres  y  de  la  vida.  Sus  caracteres  no 
son  de  una  época  determinada;  ni  pertenecen  a  un  lugar  de  la  tie- 
rra donde  no  so  practica  lo  que  en  ol  resto  del  mundo,  ni  resultan 
correspondientes  a  profesiones  especiales  ni  a  transitorias  opinio- 
nes; son  la  genuina  progenie  de  la  común  humanidad,  tales  como 
el  mundo  los  producirá  siempre  y  la  observación  los  descubrirá 


(1)  Entonces  se  exageraba  de  un  modo  hoy  incomprensible  el 

Difflcile  est  proprie  communia  dicere:  tuque 
Rectius  lUacuin  carmen  deduciii  m  actus, 
Quam  si  proferres  ignota  indíCtaque  primus. 
Publica  7na  tries  privati  iuria  erit... 

(2)  Anagrama  de  Caníbal,  inventado  por  Shakespeare  para  el  incubo. 
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en  tod?s  épocas.  Sus  personajes  hablan  y  se  mueven  estimulados 
por  aquellas  pasiones  y  aquellos  principios  generales  que  agitan  y 
conturban  todos  los  entendimientos;  y,  mientras  un  carácter  es 
una  individualidad  en  los  poetas  comunes,  es  comúnmente  en 
Shakespeare  una  especie...  El  teatro,  generalmente,  está  poblado  de 
caracteres  como  nunca  se  ven,  y  de  personajes  que  hablan  en  len- 
guaje como  jamás  se  oye  sobre  asuntos  que  jamás  tampoco  ocu- 
rren. En  Shakespeare  parece  que  el  invento  sale  de  la  observa- 
ción... (1).  El  agente  universal  en  el  teatro  es  el  amor:  el  único 
casi,  el  obligado.  Dos  amantes  en  contradictorios  intereses;  esce- 
nas de  entusiasmo  y  alegría;  deseos  violentísimos  que  los  hacen 
infelices  como  nadie  lo  es...,  son  el  tema  universal  de  la  composi- 
ción dramática.  Shakespeare  pinta  otras  pasiones;  no  se  limita  al 
amor  que  es  una  de  las  muchas  pasiones  humanas  cuyas  tñolen- 
cias  quitan  la  felicidad.  La  oiiginalidad  de  Shakespeare  es  tan  hu- 
mana que  aun  en  lo  sobrenatural,  dado  el  supuesto,  el  discurso 
es  como  correspondería  a  aquella  vida  imaginaria.  La  invención 
de  Shakespeare  es  tal,  que  «rapnixima  lo  remoto  y  hace  familiar  lo 
prodigioso;  podrá  no  suceder  lo  que  representa;  pero,  a  ser  posible, 
sus  efectos  serían  probablemente  los  que  pinta:  Shakespeare,  pues, 
no  sólo  exhibe  la  naturaleza  humana  tal  como  se  manifiesta  en  las 
crisis  reales,  sino  como  se  la  encontraría  en  pruebas  y  en  conflic- 
tos a  que  nunca  se  la  podrá  someter.»  Su  invención  constante- 
mente expresa  €sentiraientos  humanos  en  lenguaje  humano;  por 
los  cuales  un  eremita  podría  venir  en  conocimiento  de  lo  que  es 
el  mundo  de  la  realidad...  Otros  autores  toman  sus  caracteres  de 
escritores  antiguos,  y  los  diversifican  sólo  por  aditamentos  acci- 
dentales de  los  usos  y  costumbres  presentes,  el  vestido  varía,  pero 
el  cuerpo  es  el  mismo.  Shakespeare  es  siempre  original...  No  tuvo 


(i)  La  verdad  de  estas  palabras  que  D.  Eduardo  Benot  toma  de  Sa- 
muel Johnson,  queda  demostrada  por  las  frases  de  Benvolio  (Romtoy 
Julieta,  acto  I,  escena  II):  «Un  fuego  apaga  otro  fuego.  Un  dolor  se  miti- 
ga con  otro  dolor;  da  vueltas  hasta  que  te  acometa  el  vértigo,  y  te  alivia- 
rás girando  en  dirección  inversa;  un  gran  pesar  se  remedia  con  otro 
gran  pesar;  déjate  herir  de  nuevo  y  desaparecerá  la  ponzoña  de  la  anti- 
gua herida.»  ¿Qué  es  esto  sino  una  anticipación  de  ¡a  doctrina  del  Simi- 
li8  similihwi  curantur,  enunciada  por  Hahnemann  unos  doscientos  trece 
años  después? 
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a  quien  imitar,  y  fué  imitado...  La  forma,  el  carácter,  el  lenguaje  y 
las  manifestaciones  del  drama  inglés  son  suyos:  exclusivamente 
suyos». 


La  escuela  del  criterio  individual  estimó  que  la  originalidad  de- 
bía residir  exclusivamente  en  la  novedad  del  argumento,  y,  como 
Shakespeare  (para  ser  entendido,  según  asevera  Johnson,  o  bien 
por  otros  motivos,  conforme  parece  más  probable)  tomaba  sus 
asuntos  de  novelas  o  tradiciones  bien  conocidas  del  público,  de 
aquí  que  los  pequeños  rumores  acusaran  resueltamente  al  ilustre 
dramaturgo:  aquí  de  plagiario,  allí  de  pobreza  de  invención,  y 
siempre  de  falta  de  originalidad,  üe  antiguas  baladas  y  crónicas 
inglesas  sacó  sus  Historias,  o  bien  de  Las  vidas  de  Plutarco;  loa 
Menmchmi  de  Planto  le  dieron  el  argumento  de  <La  comedia  de 
las  equivocaciones»:  Como  gustéis  es  copia  del  Gamelyn  de  Ghan- 
cer;  Hamlet  se  halla  en  Saxo-Grammaticus...,  etc. 

«El  cuento  trivial,  vacío  y  miserable  (dice  Mrs.Lennox)  de  donde 
Shakespeare  sacó  la  comedia  titulada  Cuento  de  invierno,  es  mu- 
cho menos  ridículo  y  absurdo  que  la  comedia...» 

«Las  inconstancias  y  contradicciones  en  la  fábula  de  Mucho 
ruido  para  nada,  tora  ida  de  Genevra  en  el  Orlando  furioso, 
prueban  la  ninguna  invención  de  Shakespeare  y  su  falta  de 
juicio...» 

«La  violación  de  la  justicia  poética  no  es  la  sola  falta  de 
Hamlet...-» 


¡Cuánto  pudiera  yo  citar  de  este  género,  donde  sólo  campean 
los  gordos  adjetivos  de  ridículo, risible,  inferior,  ordinario,  vulgar, 
improbable,  inconsistente,  contradictorio,  absurdo!..  Pero,  ¿mere- 
cen historiarse  las...  ocurrencias  de  cuantos  se  pongan  a  discutir 
sobre  asuntos  que  no  caben  en  sus  menguados  cerebros?  «Sordos 
y  ciegos — dice  Coleridgo — llenan  su  redoma  de  a  tres  onzas  en  las 
aguas  del  Alagara;  y  luego  aseguran  que  el  inagotable  caudal  do  la 
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catarata  no  excede  de  las  tres  onzas  que  la  redoma  ha  podido 
contener...» 

Pero,  así  como  la  historia  menciona  a  Eratostrato  que.  por 
hacerse  célebre,  quemó,  la  noche  del  nacimiento  de  Alejandro,  el 
templo  de  Diana,  en  Efeso.  tenido  por  una  de  las  siete  maravillas 
del  mundo;  así  también  haré  yo  mención  del  libro  titulado  Ayia- 
cronismos  e  incongruencias  de  Shakespeare,  en  que  Mr.  Douce 
hace  notar  las  «negligencias,  equivocaciones,  errores,  dislocaciones 
de  la  realidad,  violaciones  de  la  exactitud  histórica  y  manifiestos 
absurdos  del  mal  llamado  dramático»  (1). 

La  escuela  de  criterio  individual  decía:  Tal  argumentóse  parece 
en  todo  o  en  parte  a  tal  otro...;  luego  plagio  (2.  La  escuela  del 
criterio  clásico  profesaba:  Tal  combinación  de  elementos  familiares 
no  se  parece  a  ninguna  de  las  conocidas,  y  sobre  todo  de  las  ad- 
miradas...; luego  ORIGINALIDAD. 

Por  desgracia,  es  muy  grande  el  número  de  los  que,  en  materias 
literarias,  ven  parecido,  entre  los  asuntos  más  desemejantes  en 
esencia  y  f,nalidad.  Y  como  de  cierto  existe  ese  parecido,  acusan 
irremisiblemente  de  plagiario  a  todo  autor  posterior  a  otro  en 
tratar  el  mismo  tema.  ¡Y  el  vulgo  de  las  letras  les  hace  caso!  ¡La 
locomotora  tiene  ruedas...;  luego  la  locomotora  plagia  a  la  carre- 
ta! (3).  Y  ¿qué  se  contesta  al  que,  ciego  para  ver  la  finalidad  de 
uno  y  otro  vehículo,  constriñe  a  su  contrincante  con  la  aplastado- 
ra pregunta:  — ¿No  tienen  ruedas  ambas? 


(1)  Heming  y  Condell  habían  dicho  en  el  prólogo  del  in-foUo  de  1623: 
*Read  him^  therefore,  and  agaiii:  and  if  ther  yon  don^t  like  him,  surey  you 

are  in  some  manifest  danger  not  to  undersland  him:  Leedlc,  sin  embargo 
(a  Shakespeare),  una  vez  j'  otra;  y,  si  todavía  no  os  gusta,  seguramente 
estáis  en  manifiesto  peligro  de  no  entenderle.» 

¡No  puede  darse  acerbidad  mayor,  ni  más  cortésmente  expresada! 

(2)  ¡Cuan  diferente  el  ejemplo  de  Rodríguez  Marín,  cuya  edición  no 
sólo  no  mejora  las  anteriores,  sino  que  al  plagiar,  mutila  las  notas  de 
los  anteriores  comentaristas,  anota  los  mismos  puntos,  alude  a  iguales 
autores,  etc.,  etc.! 

(3)  Admirable  ejemplo  que  tampoco  puede  aplicarse  a  Rodrigues 
Marín.  Las  ediciones  de  Pellicer,  Clemencin  y  Cortejen  son  la  locomo- 
tora, ya  descubierta.  Las  suyas  son  la  carreta  con  ruedas  de  locomoto- 
ra; pero  ¡sin  caldera  de  vapor! 
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¡Qué  de  veces  reside  una  originalidad  inmensurable  en  la  com- 
binación, no  vista  aún,  de  elementos  muy  conocidos!  La  locomo- 
tora misma  es  de  ello  ejemplo  singular. 

Cuatro  elementos  informan  la  felicísima  invención  de  ese  orga- 
nismo, más  bien  social  que  mecánico,  por  parecer  destinados,  an- 
tes que  a  devorar  el  espacio,  a  suprimir  los  odios  nacionales  y  a 
hacer  una  sola  familia  de  todas  las  naciones  de  la  tierra: —  mucho 
peso,  para  que  las  ruedas  muerdan  en  los  férreos  carriles: —  mu- 
cha superficie  de  caldeo  en  poco  espacio,  para  producir  abundan- 
te vaporización  en  la  caldera:  —  tiro  enérgico  en  la  chimenea, 
para  obtener  en  el  hogar  combustión  muy  activa: —  y,  por  últi- 
mo:—  transformación  del  movimiento  rectilíneo  alternativo  del 
émbolo  en  movimiento  circular  continuo  de  las  ruedas  motrices. 
Ninguno  de  esos  elementos  fué  invención  del  gran  Stephenson. 
Que  el  mucho  peso  de  un  vehículo  impedía  a  las  ruedas  patinar» 
fué  descubrimiento  del  ingeniero  inglés  Blackett;  la  caldera  tubu- 
lar, que  en  reducidas  dimensiones  relativas  puede  tener  una  su- 
perficie de  caldeo  equivalente  al  patio  de  un  teatro,  fué  invención 
del  ingeniero  francés  M.  Séguin;  que  un  chorro  de  vapor,  inyec- 
tado en  una  chimenea,  activa  la  combustión,  es  propiedad  muy 
conocida  en  Inglaterra,  y  la  transformación  del  movimiento  recti- 
líneo del  vastago  de  los  cilindros  de  vapor  en  movimiento  circular 
continuo,  estaba  ya  muy  en  práctica  desde  los  tiempos  de  Wat. 
No;  ninguno  de  los  elementos  que  informan  la  locomotora  fué  in- 
vención de  Jorge  Stephenson;  pero  su  originalísima  combinación 
constituye  una  de  las  más  felices  fulguraciones  del  ingenio  huma- 
no; y  por  esa  originalísima  fulguración  será  eterno  su  nombre;  y 
el  año  de  1829,  que  vio  realizada  la  combinación  maravillosa,  será 
siempre  famoso  en  los  anales  de  la  Invención. 


La  originalidad  se  manifiesta  de  dos  maneras: 

O  realizando  con  elementos  conocidos  combinaciones  antes  ig- 
noradas—  caso  de  la  locomotora; 

O  bien  dando  a  luz  hechos  enteramente  nuevos,  y,  acaso,  hasta 
declarados  imposibles  por  doctas  academias — ,  caso  de  la  fijación 
de  las  imágenes  en  la  cámara  obscura,  por  el  procedimiento  de 
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Daguerre — .  Tal,   recientemente,  ha   sido  el   hallazgo  del  foaó- 
gralo. 

Rara  vez  la  invención  consigue  realizar  un  hecho  enteramente 
nuevo  y  sin  precedente,  unido  a  combinaciones  nuevas  de  elemen- 
tos conocidos.  Si,  pues,  es  rarísima  la  simultaneidad  de  ambas  cla- 
ses de  invención,  ¿qué  decir  de  quien,  como  Shakespeare,  cre¿,  a 
la  vez  que  escuela  nueva,  modos  nuevos  de  combinar  lo  ya  exis- 
tente? > 


Hasta  aquí  D.  Eduardo  Benot. 

Ni  por  una  sola  vez,  ni  en  un  solo  punto,  la  obra  de  los  señores 
Rodríguez  Marín  y  Cejador  cae  bajo  la  defensa  que  en  tan  brillan- 
te disertación  hace  el  insigne  académico  sobre  la  originalidad  de 
Shakespeare,  puesta  en  entredicho. 

Por  el  contrario,  labor  de  profanación  la  del  primero  y  de  usur- 
pación literaria  la  del  segundo,  en  nada  corre  parejas  con  lo  que 
se  puede  llamar  originalidad,  aún  discutible. 

Bien  es  verdad  que,  como  ya  hemos  dicho,  el  plagio  y  la  usur- 
pación do  la  propiedad  literaria  están  hoy  en  España  a  la  orden 
del  día.  Y  son  actos  enteros  de  comedias  o  dramas,  argumentos  ín- 
tegros— Martínez  Sierra  nos  oiga — ,  diccionarios,  en  múltiples 
acepciones  de  palabras,  en  definiciones  absolutas — Julio  Casares 
nos  escuche — ;  artículos  periodísticos — en  A  B  C  se  ha  plagiado 
las  Cartas  persas  de  Montesquíeu — ;  poesías  y  cuentos — Blanco 
y  Negro  y  Nuevo  Mundo  han  publicado  notable  acopio  de  unas  y 
otros;  en  fia,  la  mano  de  José  María  <el  Tempranillo>  anda  intro- 
ducida en  las  letras  españolas  en  figura  de  poeta,  novelista,  histo- 
riador, filósofo,  literato,  periodista,  dramaturgo,  comediógrafo,  et- 
cétera, etc. 

Millares  de  páginas,  con  texto  a  dos  columnas,  insertaríamos 
aquí,  probando  la  inconmensurable  baraúnda  de  plagios  y  usur- 
paciones de  la  propiedad  intelectual. 

El  caso  que  va  a  continuación  habla  por  todos. 

Lo  descubrió  el  saladísimo  semanario  El  Mentidero  en  su  nú- 
mero de  7  de  Septiembre  de  1918.  Escribía  bajo  el  título  «Parece 
que  se  coincide»: 
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«Don  Feliz  del  Mamporro  y  de  la  Sonrisa,  harto  ya  de  ver  en 
letras  de  molde  la  facilidad  con  que  algunos  señores  coinciden  en 
una  idea,  y  hasta  en  el  modo  de  expresarla,  comienza  hoy  a  sacar 
a  la  luz  pública  algunos  de  esos  casos,  para  ver  si  así  excita  a  la 
originalidad. 

Don  Feliz,  que  es  un  tío  con  toda  la  barba  y  con  más  vista  que 
Hindenburg.  recordaba  haber  leído  en  la  revista  España  Forestal. 
del  mes  de  Diciembre  de  1915,  un  artículo  de  Daniel  Zuloaga  que 
le  gustó  mucho  cuando  se  lo  leyeron,  y  en  el  Mundo  Gráfico,  de 
17  de  Abril  de  1918,  otro  artículo  de  Eugenio  Noel,  que  también 
le  agradó,  como  le  agrada  cuanto  escribe  este  escritor,  original  él 
y  antitaurino. 

Mamporro  ha  ordenado  que  se  haga  de  arabos  trabajos  una  re- 
producción, y  ahí  la  tienen  ustedes  para  que  se  solacen  leyéndo- 
los, sin  pasar  un  renglón  por  alto. 

Como  se  puede  observar,  ambos  artículos  son  preciosos,  y  hasta 
tienen  algún  parecido: 


La  olma  de  Pedraza 


Turégano,  Coca,  Sepúlveda  y 
Pedraza:  he  aquí  cuatro  villas  re- 
cias cíe  fiero  abolengo  castellano, 
cuatro  pueblos,  peanas  de  casti- 
llos que  fueron  formidables,  y  hoj-, 
en  ruinas  ya,  son  evocación  de  vie- 
jos días  muy  bellos. 

Pedraza,  sobre  todo,  es  una  pá- 
gina de  nuestra  Historia.  Si  vi- 
niendo de  Sepúlveda  (i)  buscáis  en 


Turégano,  Coca,  Sepúlveda,  Cué- 
Uar  y  Pedraza:  he  aquí  cuatro  vi- 
llas C2)  recias  de  fiero  abolengo 
castellano,  cinco  pueblos  peanas 
de  castillos  que  fueron  formida- 
bles, y  hoy,  en  ruinas  ja,  son  evo- 
cación de  los  grandes  días. 

Pedraza,  sobre  todo.  Ella  es  una 
página  de  la  más  hermosa  novela 
que  han  escrito  los  hombres  de  la 
Historia. 

Si,  viniendo  de  Sepúlveda,  bus- 
cáis en  el  horizonte  la  villa  anti- 
quísima, la  veréis  aparecer  entre 
I    dos  cerros.  Una  hondonada  de  eiu- 


(1)  «Dista  de  Segovia  }i  kilómetros,  y  de  Sepúlveda  ig  kilómetros.» 

(2)  Sea  de  quien  fuere  este  trabajo,  la  palabra  cnutro  empleada  por 
Noel,  siendo  cinco  los  pueblos  que  cita,  indica  que  se  tuvo  a  la  vista  el 
artículo  de  Zuloaga,  que  habla  sólo  de  cuatro  villas. 
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el  horizonte  la  Villa  que  disputa  a 
Itálica  el  noble  honor  de  haber 
sido  la  cuna  de  Trajano,  la  veréis 
aparecer  entre  dos  cerros.  Una 
hondonada  de  lujuriante  vegeta- 
ción 3'  en  la  única  puerta  de  aque- 
lla muralla  que  aún  hoy  todavía 
guarda  el  pueblo  de  Dios  sabe  qué 
codicias.  La  subida  es  áspera  y  di- 
fícil, pero  el  alma  se  extasía  con- 
templando la  severa  silueta  del 
castillo  magnificamente  orienta- 
do. Hay  que  detenerse  muchas  ve- 
ces para  recibir  íntegra  la  impre- 
sión de  fuerza  de  aquel  baluarte 
de  un  modo  soberano,  enfilado  en 
la  altura,  dominando  la  cañada  y 
la  villa,  como  si  aún  tuviera  la 
obligación  de  librarla  de  las  mes- 
nadas de  los  Ricos-Homes. 

Ya  en  el  pueblo  es  delicia  de  los 
ojos  aquellas  casas  vetustas,  ves" 
tigios  romanos,  huellas  románi- 
cas, góticos  recuerdos,  piedras 
moldeadas  por  el  Renacimiento, 
solares  hidalgos,  con  su  aspecto 
de  casas  fuertes  o  casas  solarie- 
gas, sus  verjas  y  hierros  forjados 
a  brazo,  balaustres  interesantes 
de  sus  balcones  o  voladizos,  escu- 
dos que  hablan  de  rancias  empre- 
sas afortunadas,  gérmenes  de  Raza. 


berante  vegetación,  y  en  la  única 
puerta  de  aquella  muralla  que  aun 
hoy  todavía  guarda  el  pueblo  de 
Dios  sabe  qué  clase  de  codicias. 
La  subida  es  áspera,  difícil,  pero 
el  alma  se  extasía  contemplando 
la  severa  silueta  del  castillo,  orien- 
tado, como  todos  los  castillos,  mag- 
níficamente. Hay  que  detenerse 
muchas  veces  para  recibir  íntegra 
la  impresión  de  fuerza  de  aquel 
baluarte,  de  un  modo  soberano  en- 
filado en  la  altura,  sobre  los  depó- 
sitos cretácicos  sedimentados  al 
pie  de  la  cordillera,  dominando 
inaccesible  para  los  enemigos  la 
cañaoa  y  la  villa,  con  ese  aire  de 
las  torres  castellanas  que  no  se 
parece  al  de  las  otras  torres. 

Ya  en  el  pueblo,  son  delicia  de 
los  ojos  aquellas  casas  vetustas, 
vestigios  romanos,  huellas  romá- 
nicas, góticos  recuerdos,  ventanas 
abiertas  en  los  ángulos  de  It^s  edi- 
ficios, piedras  moldeadas  por  el 
Renacimiento,  solares  hidalgos 
con  su  aspecto  de  casas  fuertes, 
sus  verjas  y  hierros  forjados  abra- 
zo, balaustres  interesantes  de  sus 
balcones  o  voladizos,  escudos  que 
hablan  de  rancias  empresas  afor- 
tunadas. 

Cuando  en  los  días  de  fiesta  en- 
tra por  esa  úaica  puerta  abierta 
en  la  muralla  la  cabalgata  de  los 
serranos,  ellas,  con  su  refajo  cor- 
to, amarillo  o  rojo,  de  franjas  ne- 
gras;  ellos,  con  sus  albarcas  y 
zahones,  su  tez  curtida  y  morena, 
casi  negra,  parece  que  la  ciudad 
vuelve  al  tiempo  de  los  Vélaseos, 
y  que  las  arcadas  y  columnatas  de 
la  plaza  recobran  la  lozanía  del 
pasado. 

Son  buena  gente  esos  campesi- 
nos". Vienen  de  Navafría,  de  Al- 
dealuenga,   de    Gallegos.   Mátala- 
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Cuando  en  los  días  de  la  feria 
entran  por  esa  única  puerta  abier- 
ta en  la  muralla,  la  cabalgata  de 
los  serranos,  ellas,  con  su  típico 
refajo  corto  amarillo  o  rojo,  d« 
franjas  negras;  ellos,  con  sus  al- 
barcas  y  zajones  y  su  tez  curtida  y 
morena,  casi  negra,  parece  que  la 
ciudad  vuelve  al  tiempo  de  los 
Vélaseos  y  que  las  arcadas  y  co- 
lumnatas de  la  Plaza  recobran  su 
lozana  gallardía  del  pasado. 

Son  buena  gente  esos  campesi- 
nos. Vienen  de  Navafría,  de  Al- 
dealengua,  de  Gallegos,  Matala- 
buena,  Pradeña  y  Arcenes,  gente 
toda  qué  se  reveló  con  terquedad 
castellana  a  cambiar  de  costum- 
bres y  de  trajes  y  a  cuya  aparición 
la  villa  salta  siglos  atrás,  como  si 
la  vista  de  aquellas  curiosas  y  an- 
cestrales ropas  la  devolviera  el  es- 
plendor hoy  muerto  en  la  necia 
igualdad  de  un  ambiente  roído  por 
el  mal  gusto. 

El  castillogigante  de  los  Condes- 
tables vela.  En  una  de  sus  torres, 
FraHcisco  I  dejó  en  rehenes  como 
rescate  de  si  propio,  nada  menos 
que  a  sus  dos  hijos,  Francisco  y 
Enrique  de  Valois,  que  luego  fue- 
ron Reyes  de  Francia.  Cuatro  años 


buena,  Pradeña  y  Arcones;  gente 
toda  que  se  rebeló  con  terquedad 
castellana  a  cambiar  de  costum- 
bres }•  de  trajes,  y  a  cuya  apari- 
ción la  villa  salta  siglos  atrás,  a  la 
ed?d  de  la  pequeña  iglesia  de 
Nuestra  Señora  del  Carrascal, 
como  si  la  vista  de  aquellas  curio- 
sas y  ancestrales  ropas  la  devol- 
viera el  esplendor  hoy  muerto. 

El  castillo  gigante  de  los  Con- 
destables vela.  En  una  de  sus  to- 
rres, tal  vez  en  esa  única  que  hoy 
tiene,  y  desde  la  que  hemos  visto 
la  rojiza  tierra  segoviana,  Fran- 
cisco I  dejó  en  rehenes  sus  dos  hi- 
jos, que  fueron  luego  reyes  de 
Francia.  Cuatro  años  estuvieron 
allí.  Y  el  castillo,  orgulloso  como 
si  fuera  consciente  de  su  pasada 
gloria,  dice  altanerías  que  el  ar- 
tista sabe  interpretar,  que  caen 
sobre  la  villa  como  menuda.s  ho- 
jas invisibles  de  un  árbol  de  estir- 
pe despojado. 

— Ese  hombre  es  de  Orejana — 
nos  dicen,  señalándonos  un  la- 
briego. 

Y  ese  nois.íire  es  una  revelación. 
¿No  nació  allí  Aureliana,  la  madre 
de  aquel  emperador,  romano,  todo 
él  ibero  hasta  los  huesos,  de  Tra- 
jano  el  enorme?  Trajano,  añrman, 
nació  aquí,  en  Pedraza.  En  la  cer- 
cana cueva  de  la  Griega  se  han 
encontrado  los  restos  de  otros 
tiempos. 

Pero  Pedraza  tiene  dentro  de 
sus  murallas  algo  que  vale  más 
que  Trajano  el  enorme.  Y  ese  algo 
es  un  árbol. 

Y  ese  árbol  es  como  el  castillo: 
rudo,  inmenso,  viejo  e  inmortal. 

¿Quién  le  plantó  allí,  en  el  án- 
gulo de  la  plaza;  quién  le  dejó 
crecer  hasta  que  con  su  ramaje 
diera  sombra  él  sólo  al   mercado? 
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estuvieron  allí,  del  1526  al  1530,  y 
el  castillo,  orgulloso,  como  si  fue- 
ra consciente  de  su  pasada  gloria, 
dice  altanerías  que  el  artista  sabe 
interpretar,  que  caen  sobre  la  %'illa 
como  menudas  liojas  invisibles  de 
un  árbol  de  estirpe,  despojado  por 
el  Otoño  de  nuestros  sentimientos 
relajados. 

Hay  en  la  Plaza    un   árbol,  y  ese 
árbol  es  como  el  castillo,  rudo,  in- 
menso e  inmortal.  ¿Quién  le  plan- 
tó allí  en  el  ángulo    de  la  Plaza, 
quién  le  dejó  crecer  hasta  que  con 
su  ramaje  diera  sombra   él  sólo  al 
mercado?  Podéis    creer   que   los 
mismos  hijos  de  Francisco,  el  pri- 
sionero de  Leiva;  podéis  imagina- 
ros que  fuera  Trajano    mismo.  Es 
tan  viejo,  que  asombra,  y  tan  fuer- 
te, que  pasma.   Sus   raíces   crecie- 
ron, y  tanto,  que  levantaron  las  lo- 
sas del  pavimento  de  la  Iglesia  ro- 
mánicade  San  Juan;  sus  ramas  son 
toldo  de  la  Plaza.   La  olma  gene- 
rosa, al  sobrevivirse,  ha  derrama- 
do en  el  espacio  lo  que  arrancó  en 
las  entrañas,  y  si  destroza  el  suelo 
de  la  Iglesia,  extiende  su  velarium 
sobre  la  Plaza   para    librar    a    los 
campesinos  del  fiero  sol  de  Casti- 
lla. Su  vejez   tiene  mucho  de  sim- 
bólica, y  Pedraza  le  ama.  Cuando 
Pedraza  no  exista,  él  seguirá  ten- 
diendo  sus  ramas  sobre    el  vasto 
sepulcro.  Hoy  reina  sobre  la  ciu- 
dad, y  el  castillo,  con  sus  viejas 
leyendas,  no  vale  lo  que   él.  Sus 


Podéis  creer  que  los  hijos  misnios 
de  Francisco  I;  podéis,  sin  incon- 
veniente, imaginaros  que  fuera 
Trajano  mismo. 

Es  tan  viejo,  que  asombra;  tan 
fuerte,  que  pasma.  Muchos  hom- 
bres, abiertos  los  brazos,  no  pue- 
dsn  abarcar  su  tronco.  Sus  brazos 
gigantes  se  abren  a  colosal  altura 
en  tres  grandes  grupos  de  ramas, 
a  la  manera  de  la  hoja  del  trébol. 
Las  viejas  casas  de  las  cercanías 
podrían  guarecerse  bajo  sus  ra- 
mas sin  tocarlas. 

Más  cerca  de  ella  — porque  el 
árbol  es  hembra— hay  un  templo, 
el  templo  románico  de  San  Juan, 
rodeado  de  un  pórtico  alto  con 
grandes  bolas  por  adorno.  Aquel 
templo  tiene  en  la  fachada  una 
inscripción  muy  bella:  «Esta  casa 
es  casa  de  oración. > 

Las  raíces  de  la  olma  crecieron 
bajo  el  templo  románico.  Y  «n 
día  las  losas  del  pavimento  se  des- 
unieron, las  raíces  de  la  ol  ma  que- 
braron las  junturas,  las  piedras 
mismas,  y  serpentearon  libres  por 
la  iglesia. 

La  olma  generosa,  al  sobrevivir- 
se ha  derramado  en  el  espacio  lo 
que  arrancó  en  las  entrañas  de  la 
tierra,  y  si  destroza  el  suelo  de  la 
iglesia  vetustísima,  extiende  su 
magnífico  velarlo  sobre  la  plaza, 
para  librar  los  días  de  mercado 
a  los  campesinos  del  fiero  sol  de 
Castilla. 

Su  vejez  es  simbólica,  y  Pedraza 
le  ama.  Cuando  Pedraza  no  exis- 
ta, sin  duda  la  olma  seguirá  ten- 
diendo sus  ramas  sobre  el  vasto 
sepulcro.  Hoy  reina  sobre  la  ciu- 
dad, y  el  castillo,  con  sus  viejas 
leyendas  y  fulgurantes  historias, 
no  vale  lo  que  ella.  Sus  fibras  se 
han   petrificado,  y  la  savia  corre 
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fibras  se  han  petrificado  y  la  savia 
corre  entre  ellas  como  agua  en  las 
vetas  de  la  sierra  y  esa  linfa  tiene 
como  el  agua  serrana,  gérmenes 
de  vitalidad,  fresca  y  franca  ale- 
gría, inagotables  días  de  dulce 
sombra. 

Más  afortunado  que  millares  de 
árboles,  que  al  hacha  de  la  codi- 
cia rindió  la  olma  de  Pedraza,  cre- 
cerá aún  más,  y  como  Castilla, 
será  más  bella  a  medida  que  vaya 
siendo  menos  joven ,  más  vieja. 
Ante  él  os  preguntáis,  sorprendí- 
dos  por  su  grandeza:  ¿qué  limos 
tiene  esta  tierra  que  asi  hace  ger- 
minar tal  árbol?  ¿Es  que  el  genio 
castellano  se  reveló  entero  en  él, 
o  fué  que  quien  lo  plantó  poseía 
en  el  corazón  el  secreto  de  la  eter- 
nidad? 

Daniel  Zuloaga. 


(De  España  Forestal.)  y 


entre  ellas  como  agua  en  las  vetas 
de  las  sierras;  y  esa  linfa  tiene, 
como  el  agua  serrana,  gérmenes 
de  vitalidad,  fresca  y  franca  ale- 
gría, inagotables  días  de  dulce 
sombra. 

Más  afortunada  que  millares  de 
árboles  rendidos  al  hachazo  de  la 
codicia,  la  olma  de  Pedraza  cre- 
cerá aún  más  y,  como  Castilla,  será 
más  bella  a  medida  que  vaya  sien- 
do menos  joven,  es  decir,  más 
vieja. 

Ante  esa  olma  os  preguntáis, 
sorprendidos  por  su  grandeza: 
¿qué  limo  tiene  esta  tierra  que 
hace  germinar  tal  árbol?  ¿Es  que 
el  genio  castellano  se  reveló  todo 
entero  en  él,  o  fué  que  quien  lo 
plantó  poseía  en  el  corazón  el  se- 
creto de  la  eternidad? 

Cuando  a  Pedraza  le  nieguen 
otras  ciudades  su  Trajano,  reca- 
bando para  ellas  el  orgullo  de  ha- 
berle engendjado,  Pedraza  podrá 
afirmar  señalando  con  el  dedo  su 
olma: 

—  La  tierra  que  produjo  tal  ár- 
bol, bien  pudo  engendrar  tal  em- 
perador. 

EUGFNIO    NOKL. 

(De  Mundo  Gráfico.)* 


Sin  comentarios.  Y  lo  más  gracioso  del  caso  es  que,  o  poco  en- 
tendemos de  estilo,  o  el  del  artículo  anterior  tiene  analogías  con 
el  de  Xoel  como  una  y  una  gota  de  agua.  ¿De  quién  es  el  trabajo? 
¿De  Zuloaga,  toda  vez  que  aparece  escrito  tres  años  antes?  ¿De 
Noel,  como  parece  revelar  el  estilo?  ¿De  ninguno  de  los  dos? 

Sea  lo  que  quiera,  el  escrúpulo  de  alguno  anda  por  los  subte- 
rráneos. 


150  LUIS  ASTRANA   MARÍN 


Continúa   el  examen   del   "Quijote" 

Nuevas  irreverencias,  cantares  y  coplas  y  variantes 
del  texto  original. 

Indudablemente,  el  Sr.  Rodríguez  Marín  no  se  propuso  otra  cosa, 
al  anotar  el  Quijote,  sino  enmendar  la  plana  a  Cervantes,  diciendo 
al  mundo  entero:  «Aquí  estoy  yo,  dando  ciento  y  raya  al  genio  de 
la  novela». 

Toda  su  obra  es  de  una  espantable  soberbia,  de  una  inaguanta- 
ble pedantería  y  de  una  sabiondez  ridicula.  Ya  advertimos  atrás 
que  este  erudito  de  doublé,  que  pretende  dorar  con  oro  bajo  el  oro 
purísimo  de  ley,  ha  formado  coro  con  los  que  han  tenido  a  Cer- 
vantes por  mediano  o  mal  poeta,  ignorando  que  quien  escribió  el 
Viaje  del  Parnaso  no  puede  sentir  envidia  de  vate  alguno,  por 
alto  que  esté. 

En  efecto,  porque  en  el  capítulo  XI  de  la  parte  segunda  del  pri- 
mer libro,  dice  Cervantes  en  el  romance  de  Antonio: 

«Dejo  el  bailar  por  tu  causa 
ni  las  músicas  te  pinto 
que  has  escuchado  a  deshoras 
y  al  canto  del  gallo  primo». 

Rodríguez  Marín  comenta:  « Al  primer  canm  del  gallo  quiere  de- 
cir. Violenta  es  la  transposición.»  Holgaba  lo  primero  y  no  es  ver- 
dad lo  segundo.  ¿Por  qué  ha  de  ser  violenta  la  transposición  de  «al 
canto  del  galio  primo»?  Así  se  escribía  y  tales  eran  las  trausposi- 
cionoá  en  toilos  los  escritores  de  aquel  tiempo. 

No  creo  que  el  erudito  sevillano  tenga  por  cierto  cuanto  escri- 
be; mi'is  bien  rae  inclino  a  pensar  que  es  únicamente  su  desmedi- 
do afán  (le  combatir  a  Cervantes  lo  que  le  impulsa  a  anotar  estas 
puerilidades. 
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Igual  falta  comete  en  el  capítulo  siguiente,  cuando  en  la  página 
262  del  primer  volumen,  y  porque  Cervantes  dice  por  boca  del  ca- 
brero: «Aquél  gran  su  amigo»,  escribe:  «Dudo  que,  aun  en  tiempo 
de  Cervantes,  lo  dijera  así  la  gente  rústica.» 

Es  lástima,  verdaderamente,  que  Cervantes  (como  páginas  atrás 
dejamos  también  apuntado)  no  conociera  al  Sr.  Rodríguez  Marín 
antes  de  componer  el  Quijote.  ¡Qué  trabajo,  en  extremo  maravillo- 
so, hubiera  salido! 

¿Quién  le  manda  escribir  al  Gran  Manco  (pág.  285)  ...  «El  Rey 
Artús,  do  quien  es  tradición  antigua  y  común  en  todo  aquel  Reino 
de  la  Gran  Bretaña  que  este  Rey  no  murió»?  Rodríguez  se  encara 
con  este  tal  desaprensivo^  Cervantes,  y  dándole  un  palmetazo,  es- 
cribe: «Sobran  las  palabras  «este  Rey». 

V  como  no  puede  curarse  de  empedrar  el  texto  de  cantares  y 
coplas,  basta  que  el  aludido  cabrero  pondere  la  belleza  del  rostro 
de  una  mujer,  diciendo  que  «del  un  cabo  tenía  el  sol  y  del  otro  la 
luna»,  para  introducirá  renglón  seguido  la  siguiente  copla: 

•^  «Hermosas  he  visto  yo; 

pero  como  tú  ninguna; 
de  tu  cara  sale  el  sol; 
de  tu  garganta  la  luna.» 

Du  esta  enfermedad  coplera  no  se  cura  así  como  así  el  comenta- 
dor. Cuantos  cantares  ha  visto  escritos  en  las  hojas  de  los  calenda- 
rios los  ha  llevado  al  Quijote.  En  las  págs.  294-95,  dice  el  hidalgo 
manchego:  «Xo  sería  tenido  por  legítimo  caballero,  sino  por  bas- 
tardo.» Y  Rodríguez  mete  al  instante  este  cantar,  oído,  sin  duda, 
en  alguna  juerga  andaluza,  entre  cante  jando,  palillos  y  cañas  de 
manzanilla: 

«Tú  te  tienes  porque  sabes, 
y  er  sabe  no  t'ha  balío; 
yo  he  Jecho  burla  de  ti, 
y  tú  no  lo  has  conosío.» 
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Consideren  ustedes  si  la  gravedad  de  este  académico...  v  no  de 
Argamasilla,  no  ha  tomado  en  serio  el  Quijote. 

Más  adelante  se  lee  en  el  libro  inmortal  (pág.  191  del  tercer  \<>- 
lumen):  *  ¿Sería  justo  que  te  viniese  en  deseo  de  tomar  aquel  dia- 
mante, y  ponerle  entre  un  ayunque  y  un  martillo,  y  allí,  a  pura 
fuerza  de  golpes  y  brazos,  probar  si  es  tan  duro  y  tan  fino  «.orno 
dicen?»  Vean  ustedes  lo  que  comenta  a  esto  Rodríguez  Marín: 

«Ahora  que  soy  el  ayunque 
me  presisa  el  aguantar; 
si  argün  día  soy  martiyo, 
bien  te  puedes  preparar.» 

Y  continúa: 


«Ahora  que  soy  el  ayunque, 
de  mí  no  tienes  clemensia; 
pero  en  siendo  yo  er  martiyo, 
tendrás  que  tener  pasensia.» 

Y  tras  estos  desatinos,  escritos,  sin  duda,  como  arriba  se  sospe- 
cha, en  algún  colmado  de  Seviyiya.  aún  tiene  alientos  para  añadir, 
completando  la  anotación:  «Cuando  fue  escrito  el  Quijote  ij  j  no  se 
tenía  el  concepto  que  ahora  de  la  dureza  de  los  minerales.» 

No,  señor;  ni  de  la  cabeza  de  muchos  bibliotecarios  v  acadé- 
micos. 

Porque  a  ningún  hombre  de  entero  juicio  se  le  hubiera  ocurri- 
do, a  pro{)ósito  de  las  palabras  de  Cervantes  en  la  página  214,  vo- 
lumen I:  «Fué  de  contento  para  su  amo  dormirla  al  cielo  descu- 
bierto, por  parecerle  que  cada  vez  que  esto  sucedía  era  hacer  un 
acto  posesivo»,  corregir  el  pasaje,  diciendo:  «.Mejor  que  posesivo, 
positivo.» 

Odio  feroz  siente  Rodríguez  Marín  contra  Cervantes.  ^  es  el 
caso  que,  sin  Cervantes,  el  pobre  «bachiller  Francisco  de  Osuna» 
apenas  tuviera  sobre  qué  caerse  muerto.  Fuerte  cos:i  es  que  ol. 


(I)     Como  probareniüs  detpiíc!-,  la  nota  es  un  plagio  iW  Cleiuencin. 


í^ 
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gran  .Miguel,  de  continuo  tan  sin  dineros  (según  frase  suya),  haya 
enriquecido  a  ganapanes  como  Rodn'oruez  Marín,  para  escuchar 
desde  la  sepultura  cómo  le  insulta  en  las  siguientes  palabras  de  la 
página  210:  «Esta  y  muchas  otras  repeticiones  e  inadvertencias  nos 
irán  convenciendo  en  el  curso  de  la  obra  del  descuido  con  que 
Cervantes  solía  escribir  y  de  la  poca  o  ninguna  cuenta  que,  de  or- 
dinario, echaba  con  la  corrección  de  sus  originales. » 

Pues  el  modo  con  que  persigue  a  Cervantes  aplicándole  sinale- 
fas y  más  sinalefas,  como  sinapismos,  no  es  menos  digno  de  no- 
1arse. 

Tras  lo  que  páginas  atrás  dejamos  anotado  sobre  las  faltas  que 
hrdla  a  metro  tan  correcto  como 

«Pertinaz  estaré  en  mi  fantasía», 

en  la  pág.  15  del  volumen  tercero  vuelve  a  tacharle  el  verso 

«Deja  el  cielo,  ¡oh,  amistad!,  o  no  permitas» 

diciendo:  «La  interjección  ¡oh!  no  hace  verdadera  sinalefa  con  la 
sílaba  anterior,  y  resulta  largo,  o,  a  lo  menos,  muy  duro,  el  verso, 
qu?  sería  de  buen  pasar  suprimiéndola.» 

Este  comentarista  no  se  para  en  barras,  y  corta  por  lo  sano,  su- 
primiendo del  texto  lo  que  le  parece  y  añadiéndole  aquello  que  le 
viene  en  gana.  Para  eso  es  comentarista.  Si  Cervantes  hubiera  es- 
crito sin  faltas  el  Quijote,  ¿de  qué  iba  a  haber  vivido  Rodríguez 
Marín?  ¿Que  no  las  tiene?  Pues  se  inventan.  El  caso  es  comentar  y 
cobrar;  sacar  a  relucir  errores,  aun  no  habiéndolos,  y  callar  las 
bellezas  de  la  sublime  novela.  Así,  escribe  en  la  siguiente  págnia 
{{6\.  «Es  el  tercero  de  tres  cuandos  que  salen  en  solos  cinco  ren- 
glones. Y  todavía,  cuatro  después,  vuelve  a  repetirse  este  ad- 
verbio, j 

Cuando...  les  digo  a  ustedes,  señores  lectores... 

En  la  página  27 — seguimos  hablando  del  tercer  tomo — hallamos 
una  no/a  que  hará  «reír  las  tripas»,  como  dicen.  Escribe  Cervan- 
tes: «Abrila  temeroso  (la  carta)  y,  con  sobresalto,  creyendo  que 
cosa  grande  debía  de  ser  la  que  le  había  movido  a  escribirme  es- 
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tando  ausente,  pues  presente  pocas  veces  lo  hacía.  >  Y  Rodríguez, 
«1  seriyano  Rodríguez,  comenta:  «¿Pues  a  quién  sino  a  loa  ausen- 
tes se  escribe?  Claro  es  que  los  amantes  en  presencia  se  hablan  y 
»se  escriben  en  ausencia.  Y  así  la  copla  popular  (número  3.571  de 
i  mi  colección): 

» Cartas  van,  cartas  vienen 
>por  el  correo; 
>nada  me  satisface 
»si  no  te  veo.> 

Uueno,  Sr.  Rodríguez  Clarín.  La  verdad  es  que  entonces  no  había 
vorreo  interior.  Pero  si  dos.  por  ejemplo,  viven  en  su  pueblo  de 
usted,  Osuna,  cierto  que  no  están  ausentes;  y  ¿no  se  pueden  es- 
cribir, no  se  pueden  enviar  un  billete,  como  antaño  y  aun  hogaño 
se  dice?  ¿De  dónde  se  saca  vuesa  merced  académica  eso  de  que 
*¿a  quién  sino  a  los  ausentes  se  escribe?» 

De  la  coplica  ya  no  digo  nada.  U.sted  no  tuvo  anima  vili  que  le 
comprara  su  libro  de  cantares,  y  se  dijo  un  día:  «¿Qué  medio  de 
darlo  a  conocer?  Pues  encajando  las  dieciséis  mil  y  pico  de  co- 
plas en  el  Quijote.»  Y  así  lo  hizo,  desparramándolas  por  los  capí- 
tulos, allá  te  vas  y  caigan  donde  cayeren. 

Si  a  esto  comentador  se  le  ocurre  escribir  tan  gran  libro,  asom- 
bra al  mundo,  porque  hubiera  quedado  mejor  que  el  de  Cervantes. 
Lo  primero,  habría  dado  de  lado  a  todos  los  apartes  y  monólogos. 
IS'o  le  place  que  en  el  capítulo  XXYIII  se  oiga  la  voz  que  con  tris- 
tes acentos  interrumpe  la  conversación  del  cura  cuando  se  dispone 
a  consolar  a  Cárdenlo,  y  dice  reprochándole  tal  defecto  a  Cervan- 
tes (pág.  46):  «También  a  los  novelistas  pueden  aplicarse  aquellos 
«versos  que  dirigía  don  Modesto  Lafuente  en  su  Teatro  social  del 
t> siglo  XiX  a  los  autores  de  obras  teatrales: 

>Dejad,  poetas  dramáticos, 
>los  apartes  y  monólogos, 
»porque  ni  son  verosímiles, 
>iú  naturales,  ni  lógicos.» 

De  modo  que  para  Rodríguez  Marín  la  voz  en  cuestión — que  es 
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la  dulcísima  de  Dorotea — no  es  verosímil,  ni  natural,  ni  lógica. 
Esto  es,  que  Cervantes  no  debió  sacar  a  relucir  la  hermosa  figura 
de  Dorotea,  vestida  de  hombre,  mucho  menos  estando  allí  el 
cura... 

Este  Rodríguez  Marín  es  maquiavélico,  y  viendo  que  Dorotea 
había  cantado  (aunque  su  canto  fuera  inverosímil,  antinatural  e 
ilógico),  acordóse  de  sus  coplas,  pensando  que,  pues  la  ex  doncella 
era  andaluza — natural  de  Estepa  y  vecina  de  Osuna,  del  mismo 
pueblo  que  el  comentarista — ,  no  le  vendrían  mal  un  par  de  solea- 
res; y  así,  para  anotar  las  palabras  de  la  dicha:  «Vendré  a  quedar 
deshonrada  y  sin  disculpa  de  la  culpa  que  me  podía  dar  el  que  no 
supiere  cuan  sin  ella  he  venido  a  este  punto>,  cuelga  en  la  anota- 
ción esto  (pag.  65): 

«Yo  me  quería  morir, 
por  ver  si  me  se  acababan 
estos  delirios  por  ti.» 

Y  no  padeciéndole  bastante,  mete  una  nueva  soleá: 

«Yo  quería,  yo  quería 
a  aquella  niña  morena 
de  la  Cañaberería.  > 

Eso  debe  de  estar  muy  lejos;  pero  Dorotea,  su  paisana,  le  per- 
done, en  gracia  a  que  cuatro  páginas  más  adelante  (en  la  G9)  y 
para  anotar  el  que  diga:  «en  lugar  de  helárseme  el  corazón  en 
oílla»,  le  brinda  lo  que  sigue: 

«Yo  estoy  loquito  en  pensar, 
y  en  pensar  me  gíierbo  loco, 
en  ber  que  tengo  una  bina 
y  rae  la  bendimia  otro.» 

¡Vaya  cardo,  señor  Bachiller  Francisco  de  0.suna!  ¡Que  nos  sir- 
van otras  cañitas,  mientras  hojeamos  cr  Quijote! 

Ahora  vienen  dos  coplitas  salerosas  para  anotar  (págs.  79-80) 
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las  palabras  de  Cardenio:  «Yo  Dorotea,  soy  el  que  rae  hallé  pre- 
sente a  las  sinrazones  de  Don  Fernando»: 

«Soy  pájaro  que  en  el  agua 
tengo  el  alimento  mío, 
y  no  la  puedo  beber 
siendo  del  agua  nasío.> 

La  verdiid,  esto  está  un  poco  confuso.  Un  pájaro  que  tiene  su 
alimento  en  el  agua  y  que  no  puede  bebería,  a  pesar  de  haber  na- 
cido de  ella.,.  No  caemos...  ¿Pájaro  nacido  del  agua?  Nada,  que  no 
lo  columbramos.  Se  nos  atolla  la  ornitología.  ¿Qué  pájaro  será? 
Pues  conciértenme  ustedes,  si  el  valor  de  la  copla  es  tan  nulo, 
qué  tendrá  que  ver  con  las  frases  de  Cardenio:  «Yo,  Dorotea>,  etc. 

Quizá  la  copla  que  sigue  nos  saque  de  apuros: 

«¿Fuistes  tú  la  que  dijistes 
ayer  en  el  lavadero 
que  te  casabas  conmigo? 
¡Eso  será  si  yo  quieroI> 

No  liemos  de  reñir  por  tal  casorio;  pero  nos  quedamos  sin  si- 
ber  qué  relación  puedan  tener  esas  dos  coplas  del  estercolero  con 
las  bellísimas  estrofas  del  enamorado  Cardenio. 

Igual  sucede  unas  cuantas  páginas  más  adelante,  en  la  95.  La 
ñola  es  en  extremo  curiosa,  regocijante,  pimpante  y  abradacada- 
brante.  Dice  Sancho:  «¡Llegaos,  que  me  mamo  el  dedo!»  Y  comen- 
ta Rodríguez  Marín,  como  si  ello  necesitase  comentario:  «La  ex- 
clamación es  irónica.  Como  chuparse  o  mamarse  el  dedo  es  cosa 
de  tontos,  dice:  ¡Llegaos,  que  me  mamo  el  dedo!,  lo  mismo  que 
pudiera  decir:  ¡Fiaos  de  mi.  que  soy  toutito!  Una  copla  \-ulgar 
(número  7.070  de  mi  Colección  de  cantos  populares  españoles): 

«A  mí  me  llaman  el  tonto; 
yo  digo  que  lo  seré; 
pero  no  me  chupo  er  doo 
como  no  lo  moje  en  miel.» 
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¡A  cuántas  cousideraciones  no  se  presta  esta  nota!  Pero  el  se- 
ñor Rodríguez  Marín  se  olvidó  de  otra,  en  que  quizá  liubiera  ha- 
llado ciertas  analogías.  No  hemos  pensado  incluirla  en  ningún 
tomo  de  cantares,  ni.  por  tanto,  señalarla  con  tal  o  cual  número. 
Allá  va,  según  la  hemos  oído  en  la  Mancha: 

«A  mí  me  llaman  el  tonto, 
el  tonto  de  mi  lugar, 
todos  comen  trabajando, 
yo  como  sin  trabajar.» 

Ese  tonto  se  identificaba,  sin  saberlo,  con  muchos  escritores  que 
pasan  por  sabios,  y  que  siendo  tontos  de  remate,  o  vivos  de  re- 
mache, comen  también  sin  trabajar  o  de  lo  que  otros  trabajaron, 
oficio  productivo  que  no  conoce  quiebras.  Y  como  proceden  de 
esta  manera,  no  es  extraño  que  digan  lo  que  dicen. 


Pero  vamos  al  cuento,  o  al  libro  de  cantares,  que  tal  ha  hecho 
del  Quijote  el  hispalense  comentarista. 

El  cual,  para  que  no  pasen  muchas  páginas  sin  insultar  a  Cer- 
vantes, escribe  en  la  123  (porque  dice  Don  Quijote,  sin  haberlo 
hecho  constar  antes,  que  Ginés  de  l^asamonte  se  llevó  su  espada): 
«A  la  verdad,  esta  distracción  de  Cervantes  no  es  tan  venial  como 
otras  muchas.» 

El  mismo  comentarista,  en  su  afán  de  copiar  a  los  otros  anota- 
dores  sin  depurar  las  faltas  que  cometen,  dice  sobre  las  palabras 
de  Don  Quijote:  "Acaba,  cuéntamelo  todo;  no  te  se  quede  en  el 
tintero  una  mínima»,  lo  siguiente  (pág.  133):  ■^Mínima,  voz  úe  la 
música — como  dice  Clemencín— ;  nota  de  muy  breve  duración, 
mitad  de  la  semibreve  y  doble  de  la  seminima. »  Además  de  que 
Don  Quijote  quiere  significar  con  la  voz  mínima  la  más  pequeña 
parte  del  discurso  de  Sancho,  y  no  otra  cosa,  la  anotación  ante- 
rior es  un  barbarismo  musical,  pues  la  mínima  no  es  una  nota  de 
muy  breve  duración,  sino  todo  lo  contrario,  la  de  más  larga  dura- 
ción de  todas  las  de  la  escala,  a  excepción  de  la  semibreve,  pues 
ya  ha  caído  en  desuso  la  breve.  Si  el  Sr.  Rodríguez  Marín  supiera 
no  más  que  ligeras  nociones  de  solfeo,   habría  corregido   el   ante- 
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rior  disparate,  añadiendo  (asimismo)  que  hoy  no  se  dice  ni  semi- 
breve, ni  mínima,  ni  seminima — habida  cuenta  de  que  desapare- 
cieron breves  y  cuadradas — ,  sino  redonda,  blanca  y  negra,  res- 
pectivamente, siendo  por  tanto  la  blanca  o  antigua  m,inima,  la  se- 
gunda nota,  en  orden  de  duración,  del  moderno  sistema  musical: 
nota  larga,  y  no  muy  breve,  pues  tras  ella  vienen  la  negra,  la  cor- 
chea, la  doble  corchea,  la  fusa  y  la  semifusa.  Tiene  gracia  que  Bo- 
dríguez  Marín,  que  de  continuo  ataca  injustamente — lo  que  no 
obsta  para  copiarles  las  anotaciones — a  Clemencín,  Cortejón,  Hart- 
zenbusch,  etc.,  les  aplauda  cuando,  como  en  la  presente  ocasión, 
se  equivocan. 

Véase  si  las  anotaciones  al  Quijote  pueden  presentarse  como 
algo  serio  en  materia  de  erudición.  Hoy,  que  se  enseña  solfeo  en 
las  escuelas  de  instrucción  primaria,  hasta  los  chicos  saben  que  la 
blanca  es  una  nota  de  larga  duración,  que  vale  dos  partes  en  el 
compás  de  compasillo. 

La  nota,  que  llega  unos  cuantos  renglones  más  allá,  prueba,  en 
efecto,  cuanto  decimos  de  los  injustos  ataques  a  los  anteriores  co- 
mentaristas, pues  ahora  no  se  equivocan,  y  se  mete  con  ellos. 
Escribe  Cervantes  en  la  página  152  de  la  edición  de  Cuesta  (1G08): 
«Pues  es  verdad,  replicó  Don  Quixote,  que  no  acompaña  essa 
grandeza,  y  la  adorna  con  mil  millones,  y  gracias  del  alma.»  Así 
escribió  el  Manco  de  Lepanto  y  asi,  exactamente,  eu  sus  ediciones 
escribieron  Clemencín  y  Cortejón.  Rodríguez  Marín,  empero,  en- 
mendando, como  siempre,  la  plana,  encaja  un  par  de  admiracio- 
nes y  deja  de  este  modo  el  texto  (página  134  de  la  edición  de  La 
Lectura,  vol.  III):  » — Pues  ¡es  verdad — replicó  Don  Quijote— que 
:>no  acompaña  esa  grandeza  y  la  adorna  con  mil  millones  de  gracias 
»del  alma!>  Y  comenta: 

♦  La  frase  es  admirada  (?)  y  dice  lo  contrario  de  lo  que  suena: 
'■¡Pues  es  verdad!...  Clemencín  y  Cortejón  omitieron  indebidamen- 
»to  los  signos  admirativos.» 

Se  necesita  frescura  para  decir  esto.  ¡Qué  habían  de  omitir  tales 
signos  admirativos  Clemencín  ni  Cortejón,  no  constando  en  el 
original!  Rodríguez  Marín  no  es  que  no  los  omite,  sino  que  los 
inventa,  como  inventa  los  descuidos  de  Cervantes.  Así  dice  en  la 
página  145,  vol.  111:  «Aquí  se  olvida  Cervantes  de  aquello  que 
había  hecho  decir  a  Sancho  en  el  capítulo  XXV:  que  la  conocía 
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bien;  que  era  moza  de  chapa,  que  tenía  una  voz  que  se  oía  de  más 
de  media  legua,  etc.^^  Reparen  ustedes  si  hombre  que  escribe  eso 
está  capacitado  para  entender  el  carácter  de  Sancho  como  la  mi'ts 
perfecta  personificación — que  diría  Víctor  Hu^ro — de  la  dinastía 
del  sentido  común.  El  caso  es  el  siguiente:  Habla  Sancho  en  el 
capítulo  XXXI  con  Don  Quijote  sobre  el  viaje  para  entregar  la 
carta  a  Dulcinea.  Acósale  éste  a  preguntas  sobre  su  dama,  y  aquél, 
que  no  la  ha  visto  en  todos  los  días  de  su  vida  y  finge  que  la  ha 
visitado  y  que  trae  encargos  de  ella,  temiendo  que  tras  tantas 
mentiras,  si  la  conversación  se  prolonga,  va  a  descubrirse  el  en- 
gaño, se  alegra  al  oir  las  voces  de  maese  Nicolás  (que  demanda 
que  esperen,  que  quieren  detenerse  a  beber  en  una  fontecilla  que 
allí  estaba),  porque,  de  este  modo,  acaba  la  plática.  Por  lo  cual,  aña- 
de muy  bien  Cervantes:  «Detúvose  Don  Quijote,  con  no  poco  gusto 
de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado  de  mentir  tanto  y  temía  no  le 
cogiese  su  amo  a  palabras;  porque,  puesto  que  él  sabía  que  Dulci- 
nea era  una  labradora  del  Toboso,  no  la  había  visto  en  toda  su 
vida.» 

A  esto  replica  Rodríguez  Marín  con  la  nota  que  apuntada  queda 
sobre  el  olvido  de  Cervantes,  y  remite  al  lector  al  capítulo  XXV.  V 
¿cuándo  ha  dicho  Cervantes  que  Sancho  había  visto  a  Dulcinea? 
Lo  que  ha  afirmado  el  escudero,  de  que  la  conocía,  es  pura  fic- 
ción, para  seguir  la  locura  de  Don  Quijote.  ¿Qué  lector  ignora 
esto?  ¡Precisamente,  el  gran  sentido  del  Quijote  estriba  en  que, 
tanto  el  héroe  como  su  escudero,  mueren  sin  poder  ver  el  ideall 

¡Pues  ya  escampa!  No  contento  Rodríguez  Marín  con  atacar  tan 
sin  fundamento  al  Príncipe  de  los  Ingenios,  dice  a  la  página  si- 
guiente (146):  <En  punto  a  pormenores,  Cervantes  no  recordaba 
bien  lo  que  llevaba  escrito  de  su  novela  (!!),  ni  acaso,  acaso,  en  el 
continuo  ajetreo  de  su  vida,  lo  tenía  siempre  a  mano  al  seguir  es- 
cribiendo.» Esto  se  comenta  por  sí  solo.  El  suave  lector — si  no  ha 
perdido  ya  la  paciencia — convendrá  conmigo  en  que  es  indigno 
que  notas  de  tal  jaez  aparezcan  en  una  edición  del  Quijote.  El  he- 
cho es  tan  vorgonzoso,  que  no  tiene  precedentes  en  ninguna  litera- 
tura del  mundo. 

A  ese  Zoilo  cervantino  debe  recogérsele  las  dos  ediciones,  la  mo- 
numental y  la  de  La  Lectura.  Por  honra  de  España  no  debe  con- 
sentirse que  el  preclaro  ingenio^español.  de  quien  (j)arod¡ando  a 
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•Carlyle,  cuando  decía  que  valía  más  para  la  gloria  de  Inglaterra  ha- 
ber producido  a  Shakespeare  que  haber  dominado  el  mar  ,  pudiera 
asegurarse,  que  fué  mejor  para  tlspiña  que  Cervantes  escribiera  el 
Quijote  a  que  Colón  descubriera  el  Nuevo  .Mundo;  por  honor  de 
España,  digo,  no  debe  tolerarse  que  un  plaj^iario  ganapán  insul'e 
tan  soezmentb  al  que  es  luz  y  resplandor  que  ilumina  el  universo 
■entero. 

Pero  sigamos;  tres  páginas  más  adelante,  en  la  150,  dice  San- 
cho: «Toma,  hermano  Andrés,  que  a  todos  nos  alcanza  parte  de 
vuestra  desgracia.»  Y  comenta  Rodríguez  Marín:  <^Ha  sido  exami- 
nado tan  aprisa  el  Quijote  por  sus  anotadores  (!),  que  porque 
la  edición  príncipe,  por  errata,  o  lo  que  más  creo,  por  rotura  dd 
acento  de  una  a.  dijo  Toma,  así  lo  han  dicho  casi  todos,  Xo  es 
sino  To)ná  (Tomadj,  y  claramente  lo  indican  las  palabras  que 
si'.(uen.» 

Lo  primero,  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  que  es  andaluz,  quiere  que 
también  lo  sea  Sancho,  pretendiendo  que,  al  hablar,  se  coma  la 
última  letra,  como  ocurre  en  Andalucía:  — Zeñore.  traigan  unas 
cañita;  o,  — Señó  jiié,  no  pué  veni  la  cosa  a  meno,  procedimiento 
y  ejemplo  a  que  debió  recurrir  al  escribir  la  nota,  aderezándola 
con  algún  cantar  o  copla.  El  bueno  de  Sancho,  hijo  de  la  Mancha, 
donde  se  habla  castellano  correcto,  no  suprime  jamás  en  su  con- 
versación esas  letras  finales,  ni  de  ello  hay  ejemplo  alguno  en 
toda  la  obra.  Además.  Cervantes  escribió  Tovia  (y  no  Toma  ni 
Tomad),  como  se  lee  así  en  la  edición  príncipe,  cual  en  la  de 
•Cuesta  de  1608,  que  tenemos  a  la  vista,  y  nada  de  erratas,  que 
todo  se  le  vuelve  hablar  de  erratas,  al  que  no  halla  otras  razones. 
Y  pues  lo  dice  Cervantes,  así  debe  ser,  y  no  lo  que  estampa  el 
fresco  de  Rodríguez  Marín. 

Lo  segundo,  atinna  tan  tranquilo  que  «Ha  sido  examinado  tan 
aprisa  el  Quijote  por  sus  anotadores...»  La  soberbia  pierde  a  este 
pedazo  de  Zoilo.  ¡Sólo  él  ha  examinado  detenidamente  el  Quijote. 
descubriendo  que  Sancho  dijo  Toma  por  Tomad,  cual  hubiera 
cambiado  un  Señor  por  un  Zeñó  en  los  percheles  de  Málaga!  Es 
conocer  a  Sancho,  como  ya  advertimos  antes. 

V  aquí  viene  de  perlas  lo  que  aplica  Rodríguez  Marín  a  Corte- 
jón,  no  obstante  ser  D.  Clemente  mejor  cervantista  que  él:  «Pero 
^,es  quizás  que  no  se  necesita  leer  despacio  a  lodo  un  autor  antes 
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de  ponerse  a  comentar  cualquiera  de  sus  obras?»  De  esta  manrra 
trata  el  académico  sevillano  a  los  comentaristas  que  le  han  prece- 
dido, y  de  cuyo  trabajo  ha  sacado  fruto,  hasta  apropij'irselo  en 
infinitas  ocasiones.  Ya  antes  dijo  (pág.  22,  vol.  III):  «Clemencín  y 
Cortejón  no  entendieron  qué  significa  este  enconar,  bien  que  el 
primero  hiciese  la  vista  gorda.»  Y  en  la  25:  «Esto  de  volver  el 
cambio  no  se  ha  entendido  hasta  ahora  por  los  anotadores  del 
gran  libro  cervantino.  >  Asimismo  se  lee  en  la  31:  «Eso  no  sucede 
sino  puntuando  mal  la  frase,  como  la  puntuaron  él  (Clemencín)  y 
Cortejón.»  Y  más  adelante  (pág.  41):  ^Clemencín  y  Cortejón  tienen 
por  pleonástica  la  frase  el  deseo  de  apetecerlo.  No  la  tuvieran  a 
parar  la  atención  en  que  aquí  apetecer  equivale  a  solicitar  o  pro- 
curar.» En  la  pág.  .56:  «Clemencín  no  entendía  qué  significara 
ese  participio  (puestos),  ni  con  quién  concertase.»  En  la  62.  «Así, 
asconde,  en  la  edición  príncipe.  Cortejón  ni  acepta  esta  forma  co- 
mún antigua  y  más  etimológica  de  esconder  {abscondere),  ni  si- 
quiera la  saca  como  variante.  ¿A  qué,  siendo  crítica  su  edición?» 

Pero  donde  el  Zoilo  cervantino  se  enfada ,más  es  en  la  pág.  89: 
«Don  Valentín  de  Foronda  (1).  que  sabía  poco  de  la  buena  habla 
de  Castifla.  y  que,  por  tanto,  no  tenía  licencia  de  Dios  para  ser 
juez  del  lenguaje  de  Cervantes...»  Así,  quién  más,  quién  menos, 
son  tratados  por  el  Sr.  Rodríguez  Marín  todos  los  desdichados  que, 
ignorando  que  é!  había  de  nacer  un  día,  osaron  poner  sus  pérfi- 
das anotaciones  al  Quijote.  ¡Pobretes!  ¡Yo  soy  el  más  grande! — 
exclama  Rodríguez  Marín — .  ¡Hasta  a  los  sabios  puedo  enseñar!  — 
manifiesta  en  el  prólogo — .  Y  a  tanto  se  atreve,  que,  para  rematar 
dignamente,  los  engloba  a  todos  en  una  nota,  y  allí  los  machaca, 
los  tritura  y  aventa  sus  cenizas. 

En  efecto,  dice  Cervantes  por  boca  de  Anselmo  en  el  capítu- 
lo X.KXIII,  donde  se  cuenta  la  novela  del  Curioso  impertinente 
(página  177):  «Pensaba,  amigo  Lotario  que  a  las  mercedes  que 
Dios  me  ha  hecho...  no  puedo  yo  corresponder  con  agradecimien- 
to que  llegue  al  bien  recibido,  y  sobre  al  que  rae  hizo  en  darme 
a  ti  por  amigo  y  a  Camila  por  mujer  propia.»  No   se  necesita  ser 
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muy  versado  en  gramática  para  comprender  que  ese  sobre  equi- 
vale a  ADEMÁS  DE,  a  ENCIMA  DE  O  EN'ciMA  DEL  CCAL;  tan  claro  es  como 
la  luz:  pcj-o  el  Sr.  Rodríguez  Marín,  que  ya  en  otra  ocasión  tomó 
el  «a  tontas  y  a  locas»  en  su  acepción  literal,  creyendo  que  el  autor 
quería  referirse  a  doncellitas  tontas  y  locas — que  es  cuanto  puede 
disparatarse — ,  así  tiene  aquí  ol  sobre  por  tiempo  del  verbo  «o- 
brar  (!!),  y  escribe:  <Por  no  haberse  dado  cuenta  de  que  este  so- 
bre es  del  verbo  sobrar,  en  su  acepción  etimológica,  muy  clásica, 
de  sobrepujar  o  exceder,  Mayans  primero  (1738),  la  Academia 
después  y  luego  Clemencín,  Hartzenbusch,  Máinez  y  Benjumea,  lo 
rebautizaron  como  preposición.» 

Y  tuvieron  razón,  señor  comentarista,  pues  de  ser  el  menciona- 
do sobre  tiernpo  del  verbo  sobrar,  equivalente  a  sobrepujarse  o 
excederse,  el  texto  resultaría  así:  «Pensabas,  amigo  Lotario,  que  a 
las  mercedes  que  Dios  me  ha  hecho...  no  puedo  yo  corresponder 
con  agradecimiento  que  llegue  al  bi  en  recibido,  y  exceda  o  sobre- 
puje al  que  rae  hizo  en  darme  a  ti  por  amigo  y  a  Camila  por  mujer 
propia.»  De  este  modo  la  lección  no  hace  sentido,  pues,  ¿cómo  se 
comprende  que  Anselmo  corresponda  a  las  mercedes  que  Dios  le 
ha  hecho  con  agradecimiento  que  exceda  o  sobrepuje  al  nuevo 
bien  recibido  en  darle  por  amigo  a  Lotario  y  por  mujer  a  Camila? 
¡Vean  ustedes  si  los  bienes  que  Dios  da  pueden  superarse  con 
agradecimientos  de  los  míseros  mortales!  Luego,  por  el  contrario, 
no  lleva  razón  Rodríguez  Marín,  y  sí  Mayans,  la  Academia,  Cle- 
mencín, Hartzenbusch,  Máinez,  Henjumea  y  cuantos  han  tenido  a 
sobre  por  lo  que  es,  por  una  preposición,  como  fácilmente  se  coli- 
ge de  lo  que  sigue:  «Pues  con  todas  estas  partes  (^los  bienes  recibi- 
dos), que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres  suelen  y  pueden 
vivir  contentos,  vivo  yo  el  más  despechado  y  el  más  desabrido  hom- 
bre de  todo  el  universo  mundo.» 

Y  a  todo  esto,  ¿a  qué  único  comentarista  cita  para  alabarlo  por 
concienzudo?  Pásmense:  ¡a  D.  Julio  C<ejador!  ¡Cuan  cierto  es  el  re- 
frán de  «Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan»!  Cejador  diciendo  de  Que- 
vedo  que  es  un  «gañán  de  la  sátira»,  y  Rodríguez  Marín  escribien- 
do de  (^erv:tntes  en  este  tercer  volumen  (pág.  183):  «su  ordinaria 
inexactitud»,  y  (pág.  190'i:  «su  distracción  ordinaria»,  tras  haber 
anotado,  ya  (pág.  118  :  «A  la  verdad,  esta  distracción  de  Cervantes 
no  es  tan  venial  como  otras  muchas. » 
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Pero,  ¡oh,  venturoso;  oh,  misericordioso  Dios!  De  manos  a  boca 
hallaiiios  una  anotación,  que  prueba  que  tan  identificados  están 
ambos  comentaristas,  que  también  Cejador  pone  como  no  digan 
dueñas  a  (Cervantes.  «Según  el  Sr.  Cejador — dice  Rodríguez  Marín 
en  la  pág.  195 — «eí  mito  llevó  al  autor  de  estos  versos  (Cervantes)  a 
EMPLEAR  TONTAMENTE  el  término  lathio  €pluvia>,  dejando  el  equi- 
valente castellano  lluvia.* 

El  bruto  de  Cejador,  que  tan  sin  fundamento  ataca  a  Cervantes 
por  escribir  donosamente: 

«Y  en  esta  opinión  estén 
todos,  y  en  razón  la  fundo; 
que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo 
ha.^  pluvias  de  oro  tarabién>; 

debiera  saber  que  en  todo  el  siglo  xv,  en  el  xvi  y  en  el  xvii — y 
hasta  en  el  xviii  y  xlx;  algunos  escritores — se  usó  indistintamente 
de  los  vocablos  pluvia  y  lluvia. 

Indudablemente,  Cejador  y  Rodríguez  Marín  se  han  propuesto 
hacer  odiosas  las  dos  figuras  más  grandes  de  la  literatura  españo- 
la, Cervantes  y  Quevedo. 

Sigamos  con  el  Zoilo  sevillano,  que  no  hay  página  en  que  no 
traiga  algún  disparate,  un  plagio,  una  irreverencia  o  una  soberbia 
desmesurada. 

Habla  Cervantes  de  la  institución  del  sacramento  del  matrimo- 
nio, y  no  ocurriéndosele  nada  nuevo  al  comentarista,  por  lo  mucho 
bueno  que  otros  han  escrito  sobre  tal  materia,  no  ve  modo  de  sa- 
lir del  paso  sino  zurrá;ndoles  la  badana  y  dándoles  a  entender  que 
él  es  el  escritor  único  y  supremo. 

«¡Qué  listos  y  cuan  de  carrerilla — anota  en  la  pág.  197 — se  an- 
dan los  anotadores  comentando  este  pasaje,  sin  dejar  en  paz  ni  un 
instante  al  capítulo  lí  del  Génesis!  Y,  ¡cómo  se  les  suele  acabar 
la  CUERDA  en  llegando  a  otras  materias  en  que  la  erudición  está, 
más  a  trasmano!  Acuerdóme,  a  veces,  al  reparar  en  esto,  de  lo 
que  sucedía  en  el  aula  cuando  yo  cursaba  el  primer  año  de  latín. 
A\  repasar  lo  estudiado,  hasta  los  más  torpes  corrían,  que  era 
un  asombro,  si  les  preguntaban  las  reglas  para  conocer  los  géneros 
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de  los  nombres.  ¡Claro!  El  buen  D.  Raimundo  de  Miguel  las  traía 
en  versos  que  se  decían  solos: 

«Todo  nombre  de  varón, 
propio  de  viento,  de  mes 
y  río,  masculino  es 
por  su  significación...» 

«Mas  cuando  se  llegaba  al  qiiis  vel  qui,  ¡allí  era  el  tropezar  y 
atajarse,  y  el  mirar  al  techo,  en  busca  de  la  inspiración  celestial! 
Como  aquí  cuando  se  tropieza  con  locuciones  por  el  estilo  de  la 
de  duelos  y  quebrantos  los  sábados.» 

El  ejemplo  anterior  acusaría  una  desenfrenada  soberbia  si  no 
fuera  de  una  rematada  mentecatez. 

Primeramente,  nada  tiene  que  ver  e.sta  nota  con  el  Quijote  ni 
con  la  institución  del  sacramento  del  matrimonio.  Lo  segun- 
do, el  relato  sobre  lo  que  p  is.iba  en  el  aula  de  latín  a  que 
asistía  Rodríguez  Marín,  de  puro  verdad,  por  acontecer  en  todas 
las  aulas,  es  necedad;  y  lo  saben  hasta  los  chicos,  pues  se  ha  he- 
cho refrán:  ^Quis  vel  qui,  todos  los  borriquitos  se  atascan  aquí.» 
Y  en  tercer  término,  lo  de  duelos  y  quebrantos  es  una  jactancia, 
pues  Rodríguez  Marín  no  ha  dicho  sobre  tal  frase  sino  lo  que  le 
ha  parecido,  entre  hipótesis  desbaratadas,  como  siempre. 

En  la  página  204  hay  una  nota  que  sobrepuja  a  cuanto  llevamos 
diclu)  sobre  los  ataques  contra  Cervantes.  Esta  sola,  aunque  a 
centenares  no  las  hubiera  parecidas,  justificaría  la  recogida  de  la 
edición.  Es  verdaderamente  bochornoso  que  se  tolere  la  publica- 
ción de  semejantes  insultos  contra  el  autor  del  Quijote.  Escribe  el 
Manco  insigne:  «Dijo  también  a  Camila  que  no  dejase  sólo  a  Lo- 
tario,  en  tanto  que  él  volviese.  En  efecto,  él  supo  tan  bien  fingir  la 
necesidad  o  necedad  de  su  ausencia,  que  nadie  pudiera  entender 
que  era  fingida». 

Rodríguez  Marín  anota  a  esto:  «El  juego  de  palabras  cía  uecesi- 
*dad  o  necedad  de  su  ausencia»,  sobre  ser  impropio  de  este  lu- 
»gar,  en  donde  so  va  narrando  gravemente,  no  es  de  buena  ley.» 

Después  de  este  palmetazo  a  Cervantes,  ¿se  enfadará  Rodrí- 
guez Marín  si  se  le  aplican  los  peores  dicterios?  Pero,  /.quién  es 
usted,  pedazo  de  cervantista,  para  decir  que  no  es  de  buena  ley  lo 
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que  Cervantes  escribe?  Los  académicos  de  la  Española,  ¿lian  leído, 
han  reparado  en  esto  Quijote?  ¿No  se  avergüenzan  de  contar  en 
su  seno  a  quien,  debiendo  defender  el  loma;  «Limpia,  fija  y  da  es- 
plendor» (y  nadie  como  Cervantes  limpió,  fijó  y  dio  esplendor  al 
idioma  de  Castilla),  escribe  que  el  juego  de  palabras  que  emplea 
el  novelista  inmortal  no  es  do  buena  ley?  ¿A  cuándo  aguardan 
para  recusarlo?  ¿No    se  han  enterado? 

Mas  continuemos.  No  es  preciso  sino  saltar  dos  páginas  para, 
en  la  207.  ver  nuevamente  acusado  a  Cervantes  de  distracción,  y 
para  en  la  siguiente  (208),  porque  el  autor  dice:  «Se  encerró  en 
un  aposento  y  por  los  agujeros  de  la  cerradura  estaba  mirando», 
hallar  que  escribe  Rodríguez  Marín:  "¿Los  agujeros?  Parece  que 
no  tenía  más  de  uno:  lo  que  vulgarmente  se  llama  el  ojo  de  la 
llave. » 

Xo  merece  contestación  sandez  tan  grande  como  la  apuntada. 
¡Reparar  en  que  dice  Cervantes  «los  agujeros  de  la  cerradura»! 
¿De  dónde  saca  Rodríguez  Marín  que  las  cerraduras  no  pueden 
tener  más  de  un  agujero?  ¡Pues  la  cerradura  de  las  anotaciones  de 
C'emencín  sí  que  tenía  varios  agujeros,  por  los  que  varias  veces 
penetró  la  ganzúa!  ¿Podrá  alegar  Rodríguez  Marín  que  no  es  buen 
cerrajero? 

Prosigue  espigando  el  Zoilo  en  la  insuperable  prosa  cervántica, 
y  topa  con  los  defectos  que  van  a  continuación  (pág.  23-i): 

íDos  versos  endecasílabos  ocasionales: 

^Callando  esturo  por  un  buen  espacio 
T>mirando  al  suelo  sin  mover  pestaña. 

íDcslizársele  a  un  escritor  en  la  prosa  un  verso  endecasílabo,  o 
» hasta  dos  octosílabos  juntos,  no  es  sino  venialísimo  pecado;  pero 
»dejar  pasar,  sin  que  los  deshaga  la  lima,  dos  o  más  endecasíla- 
»bos,  o  arriba  de  dos  octosílabos,  denota  menos  leve  descuido.» 

¿Veu  ustedes?  Lo  que  en  Cervantes  es  virtud,  Rodríguez  Ma- 
rín lo  tiene  por  vicio.  La  alta  prosa,  rítmica,  cincelada,  que  al- 
canza en  su  elevación  las  cumbres  y  sabor  del  verso,  es  descuido 
y  pecado.  Rodríguez  Marín  no  debiera  hablar  de  lo  que  ni  en- 
tionde  ni  siente:  que  aún  remacha  el  clavo  en  la  nota  que  halla- 
mos a  continuación:  «¡Pronto  se  nos  viene  a  la  mano — escribe — 
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Oiiasióii  para  recordar  lo  indicado  en  la  nota  antecedente!  Xo  me- 
nos de  cinco  versos  octosílabos  se  le  deslizaron  aquí  a  Cervantes: 

...en  caso  tan  no  pensado. 
Prometiósflo  T, otario, 
y.  en  apartándose  del, 
se  arrepintió  totalmente 
de  cuanto  le  había  dicho...» 

¡Ojalá  todo  el  Q^^yoíe,  Sr.  Zoilo,  tuviera  la  suerte  de  poderse 
descomponer  en  versos!  ¿Y  esto  es  dcfectoV  Si  fuera  al  revés..., 
que  el  verso  supiera  a  prosa...  Pero  ¿que  la  prosa  alcance  la  virtud 
rítmica  del  verso?  Sólo  usted  en  el  mundo  puede  sostener  seme- 
jante cosa;  usted,  que  cuando  hizo  versos  eran  tan  malos  como  la 
prosa  más  mala.  Tal  aquel  soneto,  de  cuyo  robo  habló  usted  en 
El  Debate;  aquel  soneto — y  cuenta  que  es  tenido  por  el  mejor — 
en  que  usted  comenzaba  por  un  s;alicisino  terrible,  llamando  a  su 
adorada  «bien  amada»  (bien-aimée),  debiendo  saber  usted  que  en 
castellano  se  dice  mi  bien  amado  cuando  uno  quiere  referirse  a 
la  señora  de  sus  pensamientos.  Aquel  soneto,  en  fin,  tan  chavaca- 
no  y  vulgar,  que.  como  de  un  alumno  de  retórica  y  poética  o  pre- 
ceptiva literaria,  acababa  en  los  tercetos  con  rimas  tan  originales 
y  poco  buscadas  como  ojos,  abrojos,  hinojos,  y  demás  míseros 
despojos  que  escardilló  usted  en  los  rastrojos...  de  su  cacumen. 
Helo  aquí: 

.MENSAJE 

Soneto  que  del  alma  enamorada 
Vas  brotando,  sé  tú  mi  mensajero; 
Grata  misión  encomendarte  quiero 
Para  mi  dulce  amiga  y  bien  amada. 

Entra  calladamente  en  su  morad -i 
Y  dile  que  rendido  la  venero; 
Que  ciego  la  idolatro  y  de  amor  muero; 
Que  para  mí.  sin  ellx,  todo  es  nada. 
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Suplícale  que  acepte  sin  enojos 
El  alma,  el  corazón  y  el  albedrío 
Que  le  ofrezco  por  niíseroá  despojos. 

Dile,  en  fin,  cuanto  sueño  y  cuanto  ansio... 
Y  que,  pues  has  de  ver  sus  lindos  ojos, 
Celos  tengo  de  ti,  soneto  mío.  > 

Rodríguez  Marín  se  lamenta  de  que  le  roben  tan  mal  soneto,  y 
mienta  la  soga  en  casa  del  ahorcado.  Pero  en  seguida  se  arrepien- 
te, porque  las  épocas  cambian...  Y  dice: 

«En  otro  tiempo  les  hubiera  dicho  algo  parecido  a  lo  que  vein- 
titrés años  ha  dije  a  otro  largo  de  uñas: 

A  ESE  QUE  ME  HURTA  LAS  POESÍAS 

¿Conque  mis  versos  hurtas,  desdichado? 
Necio  pecar  y  delinquir  mezquino. 
¿A  que  no  comes  pan  ni  bebes  vino 
A  costa  del  soneto  que  has  hurtado? 

No  ya  por  el  pueril  triste  pecado 
Mereces  que  te  azoten  de  contino; 
Meréceslo,  infeliz,  por  tu  mal  tino; 
No  por  pillo:  por  tonto  ren  atado. 

¿Qué  con  tan  sandios  hurtos  ganar  quieres? 
¡Oh  ladrón  de  poquito!  ¿Qué  doblones 
Conquistarás?  ¿Qué  gloria?  ¿Qué  mujeres? 

Pues  propendes  a  hurtar,  hurta  millones: 
No  versos,  no  cigarros,  no  alfileres... 
¡Sólo  así  alcanzan  honra  los  ladrones! 

íPero  ahora...  ¡qué  cambiado  estoy!» 

Sin  duda  ninguna.  Como  que  nadie  se  había  atrevido  a  decirle 
las  verdades.  Y  termina  :isí.  sin  olvidarse  de  la  consabida  coplica: 
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«Perdida  la  bulliciosa  alegría  que  tuve  on  oiro  tiempo,  don  esti 
raabilísimo  preferible  a  todos  los  del  mundo,  estos  burtillos  litera- 
rios sólo  me  causan  tristeza:  una  tristeza  parecida  a  la  de  aquel 
hombre  despojado  que  metafóricamente  se  lamentaba  en  esta  copla: 

Una  a  una,  dos  a  dos. 
Todas  se  las  van  llevando 
Las  peras  de  mi  peral, 
¡Las  hojas  me  van  dejando!* 

Rodríguez  Marín  dice  bien.  Es  lamentable  y  triste  que  arram- 
blen con  las  cosas  propias.  Si  tan  a  lo  vivo  le  llegó  el  hurto  de  un 
mal  soneto,  considere  lo  que  pensarán  Clemencín,  Cortejón,  Bowle. 
f'ellicer,  Mayans,  etc.,  viéndose  despojados  de  su  labor  sobre  el 
Quijote,  que  les  costó  la  vida  entera.  Igual  digo  a  Cejador.  El  so- 
neto de  Rodríguez  Marín:  «A  ese  que  me  hurta  las  poesías  puede 
firmarlo  D.  Aureliano  Feí-nándeí-Guerra — aunque  no  se  dedicó 
jamás  a  tomar  lo  ajeno — transformándolo  así:  «A  ese  que  me  hur- 
ta las  notas».  Es  verdad  que  con  robos  literarios  no  se  consigue 
nada.  En  España  los  altos  puestos,  las  direcciones  de  las  Bibliote- 
cas y  las  Cátedras  de  las  Universidades  se  conceden  por  méritos 
justos  y  ])ropios...  ¡Ya,  \a!... 

Tampoco  escasean  en  este  Quijote  los  chascarrillos  de  gracia  más 
o  menos  <'patosa>,  que  dicen  muy  a  las  claras  de  la  seriedad  en 
que  Rodríguez  Marín  tiene  a  la  gran  novela.  Así.  para  demostrar 
que  en  tiempo  de  Cervantes  se  solía  escribir  inrettiediable  e  in7'e- 
parable,  y  que  tales  antiguas  formaá  están  hov  relegadas  al  habla 
rústica,  añade  en  una  nota  de  la  página  237:  «No  fué  chica  la  bur- 
la a  que  movieron,  tres  años  ha,  en  esta  villa  y  corte,  unos  carteles 
en  que  se  anunciaba  el  estreno  de  una  obra  teatral  intitulada  La 
muñeca  inho.mi'uji.e.  Y  aún  no  faltó  quien,  al  leerlos,  recordase  el 
cuentecillo  de  aquel  gitano  que  sabía  leer  deletreando,  y,  al  ver 
sobre  un  crucifijo  las  letras  INRI,  sacó  por  consecuencia  que 
Nue.stro  Señor  .lesucristo  había  muerto  de  inritítcióu>. 

¡No  dirán  ustedes  que  no  es  ameno  este  Quijote!  (E  irrc\e- 
rente.) 

El  Zoilo  no  duerme  ni  descansa  en  buscar  defectos  a  Cervantes. 
Dice  éste  (pág.  248):  <Por  mi  rompidas  y  violadas.»  V  corrige  Ho- 
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(ir  guez  Marín:  »Si  dijese  -de  raí  rompidas  estaría  más  claro  el 
concepto.  !■  V  a  las  dos  páginas,  porque  el  primero  escribe:  «Para 
estorbar  que  Camila  no  le  diese»,  el  segundo  enmienda:  «Redunda 
el  no.  como  suele  cuando  acompaña  a  los  verbos  de  privación.»  Y, 
asimismo,  a  la  página  siguiente:  «Otra  vez  el  no  redundante  que 
acaba  de  ocurrir.» 

Va  indicamos  antes  que  esto  de  aplicar  la  gramática  al  Quijote, 
cuando  del  Quijote  se  ha  formado  la  gramática,  define  a  toda  una 
crítica.  Pero  ¿no  hay  más  que  decir  sobre  el  gran  libro,  sino  an- 
darse a  cada  triquete  con  la  estúpida  manía  de  corregir  al  autor? 
Sí  hay  más  que  decir;  pero  el  Sr.  Rodríguez  Marín  se  lo  calla. 
Véase.  Dice  en  la  página  251,  comentando  la  palabra  islilla:  «Para 
Clemencín  islilla  es  la  parte  superficial  del  cuerpo,  desde  la  ca- 
dera al  sobaco:  para  el  léxico  de  la  Academia,  clavicula.  Según  el 
Sr.  Cejador,  se  dijo  de  isla;  según  la  Academia,  de  axila.  Confío  en 
que  el  nuevo  Diccionario  del  Quijote,  preparado  por  Cortejen, 
concertará  bien  estas  desconcertadas  medidas,  así  las  etimológicas 
como  las  de  significado.»  ¡Hola!  ¿Qué  es  eso  de  apelar  a  Cortejón, 
tras  tanto  atacarle?  ¿Por  qué  usted,  señor  académico,  no  nos  dice 
qué  sea  islilla  y  de  dónde  proviene?  Porque  Cortejón  puede  ahora 
devolverle  las  mismas  palabras  que  usted  le  aplicó,  cuando  se  ca- 
lló el  asconde;y  usted  le  dijo  entonces  (pág.  62):  «¿A  qué,  siendo 
critica  su  edición? >>  Esto  mismo  puede  él  responderle:  ¿Por  qué  se 
calla  e!  islilla,  siendo  crítica  su  edición? 

L'na  nota  que  hará  desternillar  de  risa  a  los  lectores  que  toda- 
vía no  se  hallen  indignados  con  los  comentarios  del  Zoilo  cervan- 
tino, es  la  de  las  páginas  264-65.  En  ella,  no  encontrando  citas  Ro- 
dríguez Marín  en  que  apoyar  sus  disparates,  se  cita  a  sí  propio. 
Observen  qué  pisto  arma.  Dice  Cervantes  por  boca  del  ventero, 
indignado  éste  por  las  cuchilladas  que  ha  dado  Don  Quijote  en 
¡os  cueros,  llenando  todo  el  aposento  de  vino:  «Nadando  vea  yo 
el  alma  en  los  infiernos  de  quien  los  horadó.»  Y  comenta  Rodrí- 
guez Marín,  aludiendo  a  su  edición  de  Rinconeie  y  Cortadillo: 
«Como  de  expresiones  semejantes  no  pueden  hallarse  ejemplos  eu 
las  coplas  ni  en  los  refranes,  textos  populares  a  que  acudo  con 
frecuencia  (1)  para  probar  mis  aseveraciones,  fuerza  me  es  bus- 


(1)    A  falta  de  mejores  fuentes,  debió  añadir. 
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<arlos  j)<>r  otra  parte,  y  há]lolos  en  mi  ya  citado  roonólogo  intitu- 
lado La  Gavüana.  Helos  aquí:  «A  costa  e  la  san<5re  ajena.  San- 
;rrá  se  bea  eya,  Dios  rae  perdone...»  «...Pos  alií  abajiyo  boy  po  una 
pui<fa  pa  er  biejo  rico  e  la  esquina,  que  mala  puri^a  le  pique  á  é.» 
'<La  que  ^asta  un  mantón  berdesiyo,  qué  berdesiya  tendrá  eya  el 
arma...»  «...  y  asín  se  arremató  aquel  arrastrao  arboroque,  que 
arremataos  se  bean  evos,  pa  que  no  güerban  a  agrabiá  ar  Señó...» 

¡Vales  digo  a  ustedes  que  este  Quijote  es  amenísimo! 

Pero  el  Zoilo  no  escarmienta.  Üe  nuevo  se  'mete»  con  los  co- 
mentaristas, especialmente  con  Cortejón,  a  pesar  de  haber  apiola- 
do a  él  en  lo  de  islilla.  «Xi  Pellicer  ni  Clemencín — dice  en  la  pá- 
líina  272 — entendieron  este  acertó,  a  juzgar  por  sus  notas.  Oorte- 
j')ii  pasa  por  ello  sin  decir  palabra,  como  pasa  sobre  tantas  cosas 
([ue  piden  y  han  menester  explicación  y  comentario.  Sólo  Ceja- 
dor.  en  su  Diccionario  del  •^Quijote*  demuestra  haberlo  entendi- 
<lo.'  ¡Cómo  se  «bombean»  los  dos  plagiarios!  Con  que  «¿sólo  Ce- 
Jador?»  ¿De  dónde  lo  habrá  copiado?  ¿De  Fernández-Guerra?  ¿De 
<".uervo?  ¿De  Blanco?  ¿De  ícaza?  ¡Averigüelo  Vargas! 

Es  digna  de  conocerse  la  nota  de  la  página  27().  Escribe  Cervan- 
tes: «Llegóse  el  huésped  a  él,  habiéndole  llamado  primero;  y  tra- 
bándole por  la  mano,  viendo  que  no  le  respondía  y  hallándole  frío, 
vio  que  estaba  muerto.»  Rodríguez  Marín  tilda  de  descuidado  al  au- 
tor y  comenta:  «Son  muchos  cuatro  gerundios  para  tres  renglones.» 

Pero  donde  arremete  con  sin  igual  furia  contra  el  gran  Miguel 
es  en  el  capítulo  XXXVÍ,  pág.  281.  He  aquí,  para  baldón  suyo,  la 
nota  del  Zoilo  impertinente: 

^  En  estos  tres  renglones,  Estando...,  esto...,  estaba...,  ésta.  Algo 
»después,  *deseoso  de  saber  qué  gente  era  aquélla  que  con  tal 
«traje  y  tal  silencio  estaba,  se  fué  a  donde  estaban  los  mozos...»; 
»a  las  pocas  líneas,  cuatro  porqués  muy  juntos;  y  todavía,  casi  al 
»iin  del  capítulo — todo  él  escrito  desaliñadamente—,  muchedum- 
íbro  de  repeticiones  y  palabras  consonantes:...  «Temoroso  que... 
i  había  de  liaber  más  guarda  en  el  monesterio;  y  así,  aguardan- 
ido  un  dia  a  que  la  portería  estuviese  abierta,  dejó  a  los  dos  a 
^\h,  guarda  de  la/)í/cr<a.»  ¡.\  saber  dónde  y  en  qué  circunstan- 
»cias  escribiría  Cervantes  este  trozo  de  su  obra...!  Muy  probable- 
t mente  en  el  lugar  donde  toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y 
t  donde  todo  triste  ruido  hace  su  hahitación.» 
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Verdaderamente,  tales  comentarios  no  tienen  comentario,  corno 
no  lo  tienen  el  quo  porque  Cervantes  diga,  muy  donosamente:  «Si 
ya  es  que  te  precias  de  aquéllo  porque  rae  desprecias»,  anote  ei 
Zoilo  (pág.  270):  «Dicho  como  está  en  el  texto  no  se  entiende  sin 
dificultad.  (?)  Y  un  poco  más  adelante 

«Parece  que  sobran  las  palabras  Y  que  esto  sea  verdad,  a  lo 
menos  no  hacen  sentido  con  las  que  siguen.»  Esto  no  es  ser  comen- 
tarista, sino  majadero  rematado.  Perdóneseme  la  frase;  pero  no  es 
posible  calificar  de  otra  manera  a  quien  tan  sin  fundamento  ataca 
a  Cervantes.  Véase  el  texto.  Dice  don  Fernando  a  Dorotea:  «Lo  que 
os  ruego  es  que  no  me  reprehendáis  mi  mal  término  y  mi  mucho 
descuido;  pues  la  misma  ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para  ace- 
taros por  mía,  esa  misma  me  impelió  para  procurar  no  ser  vuestro. 
y  que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la  ya  contenta 
Luscinda,  y  en  ellos  hallaréis  disculpas  de  todos  mis  yerros.*  ¿De 
dónde  se  saca  Rodríguez  Marín  que  sobran  las  palabras  Y  que  esto 
sea  verdad?  Todo  lo  contrario;  sin  ellas  no  so  entendería  lo  que  dice 
don  Fernando,  pues  equivalen  a  Y  ew  prueba  de  ello,  a.  Y  en  de- 
mostración de  esto.  Hace  perfecto  sentido,  y  no  hay  cosa  más  clara. 
La  nota  más  gniciosa  del  volumen  tercero  es  una  que  hallamos 
en  la  página  319.  El  afán  de  reclama  de  Rodríguez  Marín  no  pue- 
de llegar  a  más.  Dice:  «Véase  mi  tratadillo  sobre  Las  erratas  tra- 
idicionales  del  *Quijole»,  aún,  con  harto  pesar  mío,  no  sacado  a 
»luz.  ¡Bien  sabe  Dios  que  la  demora  no  se  debe  a  pereza!» 

Pero,  ¡diablo!,  ¿cómo  vamos  a  ver  tal  tratadillo,  si  todavía  no  lo 
ha  publiíado? 

Este  Rodríguez  Marín  con  frecuencia  apela  al  futuro:  «Véase  lo 
que  no  he  editado  todavía»;  «sobre  esto  ya  hablaré  un  día»;  «tén- 
gase paciencia,  que  ya  descifraré  yo  el  problema»,  etc.  Así  escribe 
en  la  p;'igina  328,  atacando  a  Mayans  y  a  Hartzenbusch:  «Más  del- 
gado había  que  hilar  antes  de  resolverse  a  quitar  eso  sino,  como 
lo  demostraré  en  otra  ocasión.»  ¡Y  se  queda  tan  fresco!  Y  ¿por 
qué  no  demostrarlo  en  el  mismo  instante?  ¡Oh!  Ghi  lo  sá? 

El  volumen  tercero,  como  los  anteriores,  no  podía  acabar  sin 
coplica,  que  éste  es,  sin  duda,  libro  de  romances  para  ciegos.  Y 
porque  Cervantes  escribe:  «No  se  podrá  levantar  hasta  la  fin  del 
mundo».  Rodríguez  Marín  anota  (pág.  331):  «Una  coplí  popular 
(número  6.884  do  mi  colección)»: 
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«Yo  me  metí  en  una  sima 
por  ver  lo  que  había  dentro, 
y  he  visto  la  fin  del  mundo 
y  el  desengaiio  del  tiempo.» 

En  una  sima,  en  efecto,  creemos  nosotros  que  se  ha  metido  el 
Sr.  Rodríguez  Marín  al  comentar  el  Quijote,  sin  conseguir  ver  lo 
que  había  dentro.  El  desengaño  va  a  ser,  por  lo  mismo,  te- 
rrible. 


A  grandes  rasgos,  pues  no  es  posible  detenerse  a  cada  despro- 
pósito, plagio  o  irreverencia,  descubrimos  variantes  en  el  texto  de 
Cervantes  o  correcciones  debidas  a  otros  comentaristas  que  se 
apropia  el  Zoilo.  Así,  por  ejemplo,  en  la  página  42,  el  texto  cervan- 
tino de  la  edición  de  Rodríguez  Marín  dice:  <Y  en  mí  es  causa  de 
miyores  sentimientos.»  Las  ediciones  primitivas:  «Y  en  más  causa 
de  mayores  sentimientos»,  y  la  de  Cortejóu,  con  otras,  entre  ellas 
la  (le  iU'uselas  (1607):  «Ya  mí»,  etc.  La  corrección  del  Y  en  mi, 
que  adoptó  la  Academia,  se  debe  a  Pellicer.  El  Zoilo  la  calla,  dán- 
dola por  suya. 

Cosa  análoga  ocurre  en  la  página  72:  En  casa  de  su  padre». 
dic3  el  texto  de  las  antiguas  ediciones:  «En  casa  de  sus  padres», 
enmendó — no  hablemos  de  si  bien  o  mal — ^D.  Clemente  Cortejón. 
Y  «en  casa  de  sus  padres»,  copia  la  edición  de  Rodríguez  Marín, 
ocultando  el  nombre  del  autor  de  la  variante. 

En  fin,  a  principios  del  capítulo  XXIX  el  texto  cervantino  reza: 
*  La  vergüenza  que  me  ocupa  sólo  el  pensar  que...^  Rodríguez 
M.írín  corrige  y  escribe^sin  explicarlo — :  'Sólo  es  pensar  que...» 

Al  reii<ílón  siguiente  trae  la  lección  de  Cervantes:  'Para  siempre 
de  su  vista. '^  Clemencín  y  Cortejóu  enmiendan — por  si  fuó  errata 
de  imprenta — :  «ser  vista».  El  Zoilo  sevillano  acepta  la  forma  y 
traslada  a  su  edición  el  ser  vista;  pero  dando  como  suyo  el  des- 
cubrimiento, sin  advertir  de  dónde  lo  toma. 

¡Olí,  es  tremendo  el  director  de  la  Biblioteca  Nacionall 
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Algunos  plagios  del  volumen  tercero 

Dejamos  sin  anotar  los  plagios  cometidos  en  la  segunda  nütid 
del  volumen  segundo,  para  no  hacer  interminable  esta  labor,  y  pa- 
samos al  tercero. 

El  suave  lector  no  imagine  en  modo  alíruno  que  ello  obedece  a 
que  en  dicha  segunda  mitad  no  los  hay  en  gran  número;  por  el  con- 
trario, es  donde  más  se  descubren. 

Ahora,  es  preciso  dar  un  avance  a  nuestro  trabajo,  consideran- 
do los  tomos  que  faltan  por  examinar  y  las  muchas  cuartillas  que 
llevamos  escritas,  de  no  dar  a  este  libro  proporciones  gigantescas, 
a  lo  que  no  estamos  dispuesto  s,  pues  basta  hojear  un  par  de  pagi- 
nas para  que  el  más  indocto  se  convenza  de  que  Rodríguez  .Marín 
es  un  pobre  diablo  de  la  literatu  ra,  y  de  que  es  preciso  recoger 
este  Quijote. 

Véase  el  siguiente  manojo  de  plagios: 


CILEMENCIN  ^333) 

'Chuso  por  causaron.» 
(Pág.  6.  Vol.  II.) 


'Bueno  (mi  buen  criado',  por  iro- 
nía.» 

(Pág.  46.) 

® 

<Disuena  la  triplicatión  del  pro- 
nombre ijie.» 


ROÜRIGCEZ  MARIX  (1912) 

tCausó  por  catcsaron.» 

(Pág.  14.  Vol.  III.) 


iMi  buen  criado,  dicho  por   iro- 


(Pág.  50.) 


(Pág.  74.) 


«Hoy  no  seria  de  buen  pasar  eate 
pronombre  me.» 


(Pág.  79-1 
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«Esto  (le  t.er  una  hembra  here- 
dera por  linea  recta  ríe  varón,  no 
deja  de  tener  yracia  y  manifiesta 
la  socarronería  del  cura  y  la  san- 
dez y  tra4;aderas  de  Sancho. 

(PHg.  540 


•El  autor  de  las  Ohservaciones 
sobre  el  Quijote  (don  Valentín  de 
Foronda),  que  citamos  anterior- 
mente, tachó  la  presente  expre- 
sión {dio  del  azote)  de  poco  caste- 
llana; pero  en  esta,  como  en  otras 
ocasiones,  procedi  J  con  poco  fun- 
damento.» 


(Pág.  50.) 


«Así,  que  los  caballeros  solían 
empezar  sus  empresas  por  la  in- 
vocación del  santo  nombre  de 
Dios.» 


(Pág.  62.) 


«Dícelo  (SM«7>teí!),  porque  los  que 
puso  er,  libertad  don  Quijote 
iban  destinados  a  bogar  al  rei- 
no, que  es  con  lo  que  las  galeras 
andan.» 

(Pág.  08.) 


«¡Heredera  por  linea  recta  de  va 
ron  una  hembra!  jPara  que  se  vea 
cómo  las  gastaba  el  buen  licencia- 
do Pero  Pérez  cuando  estaba  de 
chafalditas!» 

(Pág.  85.) 


«Don  Valentín  de  Foronda,  que 
sabía  poco  de  la  buena  habla  de 
Castilla  y  que,  por  tanto,  no  tenía 
licencia  de  Dios  para  ser  juez  del 
L«nguaje  de  Cervantes,  dijo  en 
sus  Observaciones  sobre  el  Quijote 
que  la  locución  dio  del  atóte  es 
poco  castellana.»  (i) 


(Pág.  89.) 


«En  lo  antiguo,  al  acometer  una 
empresa,  caballeros  y  no  caballe- 
ros solían  invocar  el  santo  nom- 
bre de  Dios.» 

(Pág.  9í.) 

% 

<Sus  pies  dice,  porque  las  gale- 
ras andan  a  fuerza  de  remos,  y  los 
galeotes,  malamente  puestos  en 
libertad,  debían  haber  ido  a  mane- 
jarlas.» 

(Pág.   lOj.) 


(I)  Rodríguez  Marín,  que  copia  de  Clemencin  la  nota,  e»  quiei»  no 
tiene  derecho  ni  licencia  de  Dios  para  insultar  así  al  Sr.  Foronda,  aun 
haJlánciose  éste  equivocado. 
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«En  vida  de  Cervantes  los  cléri- 
gos acostumbraban  llevar  perilla 
y  bigotes.» 

(Pág.  71.) 


«De  esta  maña  de  los  edítanos 
(echar  azogue  en  los  oídos)  para 
que  pasasen  por  ligeros  los  asnos 
que  vendían,  hizo  mención  Cer- 
vantes en  la  novela  de  La  Ilustre 
Fregona. 

(Pág.  97.) 

® 

«Llamaríase  btifna   por  ironía.» 


(Pág.  I05.) 

® 

«En  las  ediciones  de  1605  se  puso 
caramanchón  y  asi  se  usó  también 
esta  palabra  en  el  Itinerario  de 
Clavijo,  escrito  a  principios  del 
siglo  xv;  camaranchón  es  más  con- 
forme a  su  origen...  Esta  inversión 
de  letras  dentro  de  la  dicción  se 
llama  metáUsis.* 

(Pág.  106.) 


«En  tiempo  de  Cervantes  se  creía 
comúnmente  que  el  diamante  no 
podía  destruirse  ni  por  los  golpes 
ni  por  el  fuego.  La  experiencia  ha 
hecho  ver  posteriormente  que  es 
combustible  y  frágil.» 

(Pág.  132.) 


«En  el  tiempo  de  C/crvaiites  so- 
lían llevar  (los  eclesiásticos;  bigo- 
tes y  perilla.» 

(í'ág.  107.) 


«Ds  este  ardid  gitanesco  de 
echar  azogue  en  los  oídos  de  las 
caballerías  para  que  anduviese» 
con  ligereza,  volvió  a  tratar  Cer- 
vantes en  La  Ilustre  Fregona  » 

(Pág.  139.) 

® 

1-Bueua,  dicho  por  ironía.» 

(Pág.  153.) 

@ 

^Caramanchón  es  metátesis  d-e- 
camaranchón^  meramente  popular 
al  principio;  pero  aceptada  y  usa- 
da después  por  muchos  escrito- 
res.» 

(Pág.  I54-) 

® 

«Cuando  fué  escrito  el  Quijote  no 

se  tenía  el  concepto  que  ahora  de 

la  dureza  de  los  minerales.» 
(Pág.  191.) 
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«Los  naturales  son  los  escritores 
de  Historia  Natural,  en  cuyo  áen- 
tido  es  frecuente  el  uso  de  esta 
palabra  en  nuestros  antiguos  li- 
bros.> 

(Pág.   132.) 

® 

tMonta  significa  aquí  lo  mismo 
que  importancia;  pero  quedará  me- 
jor el  pasaje  si  se  hubieran  borra- 
do las  palabras  eitá  la  vwnta  71», 
que  no  ligan  con  las  demás  e  inte- 
rrumpen el  sentido. 

(Pág.  151.) 


® 


«O  tomarse  es  errata  por  tomase, 
o  hay  elipsis  del  verbo  que  ante- 
cede.» 

(Pág.  156.) 

® 

«Todas  las  ediciones,  incluso 
las  orimeras,  habían  puesto  embus- 
te y  feal  ad.  hasta  que  Pellicer  re- 
conoció el  error  y  restitu}  ó  el  tex- 
to, sustituyendo  a  fealdad  falsedad, 
como,  sin  duda  alguna,  estaría  en 
«1  manuscrito  de  Cervantes.» 

(Pdg.  163.) 


tSaturales  se  llamó  antaño  a  los 


naturalistas.» 

(Pág.  192.) 

® 

«La  voz  tnonta  equivale  a  impor- 
tancia. La  locución  que  no  esa  la 
monta  pide  un  en  que  no  dejan  as .  - 
mar  las  palabras  que  siguen.» 
(Pág.  227.) 

® 

«Parece  elíptica  esta  locución: 
«j-  no  sabía  que  remedio  hubiera 
de  to  marse.» 

(Pág.  235.) 
® 
tFealdad  estauípnron  por  jerro 

las  tres  ediciones  de  Cuesta  y  al- 
gunas otras.»  (I) 


(Pág.  251.) 

® 


(l)  Todas,  señor  com?nt-irista,  hasta  que  deshizo  el  error  Pollicer. 
Por  copiar  a  medias  la  ni-ta  de  Cleniencín,  no  sabemos  a  quién  se  debe 
«1  descubrimiento. 
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«Así  fué  regular  que  sucediese, 
y  que  Leonela,  antes  o  después  de 
poner  a  su  señora  en  el  lecho,  le 
tomase  la  sangre;  pero  realmente 
no  se  ha  dicho.» 

(Pág.  165.) 

® 

«Las  palabras  «F  que  esto  sea 
verdad*  no  ligan  con  las  demás 
del  discurso.» 

(Pág.  192.) 


*Zas,  especie  de  interjección, 
palabra  que  expresa  por  onomato- 
peya  el  sentido  del  golpe  que  se 
da.  y  el  golpe  mismo.» 

(Pág.  196.) 

® 

«Garbear,  voz  que  parece  propia 
de  la  germanía  o  jacarandina,  y 
significa  lo  que  militarmente  se 
llama  ahora  merodear,  tomado  del 
francés  niarander.» 

(Pág.  210.) 

® 

«La  palabra  fin,  a  que  en  el  día 
damos  el  género  masculino,  aquí 
y  en  otras  partes  del  «Quijote», 
está  usada  como_femenino.» 

(Pág.  214.) 


«No  se  ha  dicho  que  Leonela  le 
tomó  la  sangre,  sino  que  Lotario 
le  dijo  que  procurase  tomársela.» 
(Pág.  253.) 

® 

«Parece  que  sobran  las  palabras 
1'  qtts  ento  sea  1  trdad;  a  lo  menos 
no  hacen  sentido  con  las  que  si- 
guen.» 

(Pág.  296.) 

® 

*\Zas\  es  una  interjección  ono- 
matopéyica,  indicadora  de  un  gol- 
pe o  del  sonido  que  da  un  golpe 
súbito.» 

(Pág.  303.) 

® 

^Garbear  es  voz  de  la  germania 
y  equivale  a  robar  o  andar   al  pi 
Uaje.» 

(Pág.  325.) 


«Aunque  Cervantes  suele  usar 
como  masculino  el  sustantivo /ín, 
tal  como  lo  usamos  hoy,  alguna 
vez  lo  emplea  como  femenino.» 

(Pág.  331.) 
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PLAGIOS     DEL    VOLUMEN     IV 

A  medida  que  avanzamos  en  el  examen  de  la  edición  de  La 
Lectura  (1912),  hallamos  menos  notas;  sin  duda  porque  a  Rodrí- 
guez Marín  se  le  acaba  la  <erudición>  o  porque  se  asusta  de  co- 
piar tanto,  o  tal  vez  por  reservarlas  para  la  edición  monumental. 
Allá  veremos.  Lo  cierto  es  que  van  escaseando  los  comentarios  a 
cada  nuevo  tomo,  hallándose  ya  muchas  páginas  sin  ellos  en  éste 
de  que  vamos  a  tratar. 

Pero  como  si  no  copiara  quedaría  únicamente  el  texto  de  Cer- 
vantes— como  debiera  quedar  -,  descubrimos  nuevas  raterías. 

Helas  aquí: 


CLEMENCÍN  (1830) 

*El  Uchali,  como  dirá  el  cautivo 
en  el  capitulo  siguiente,  era  cala- 
brés.  Según  las  noticias  de  Haedo 
nació  de  padres  pobres,  en  Licas- 
telli,  el  año  de  l5o8.  Cautivado  en 
su  juventud,  anduvo  como  esclavo 
muchos  años  al  remo,  hasta  que 
renegó,  y  por  esto  fué  conocido 
por  el  nombre  de  Aluch-Ali,  que 
en  turquesco  (dice  Haedo,  diálogo 
2.")  qiaere  decir  renegado  Ali-,  por- 
que los  que  nos  llamamos  renegado 
y  los  moros  elche,  llaman  los  turcos 

ALÜCn. 

De  aquí,  corrompido  el  nombre 
le  llamaron  vulgarmente  los  cris- 
tianos Uchali  u  Ochali...*  (i) 

(Vol.  II;  pág.  225.) 


RODRÍGUEZ  MARÍN  (1912) 

'El  Uchali  era  calabrés;  y  porque 
renegó  años  después  de  ser  cauti- 
vo de  los  turcos,  se  le  llamó  Aluch 
Ali,  «que  en  turquesco  —  escribe 
Haedo — quiere  decir  ren''gado  Ali, 
porque  los  que  nos  llamamos  re- 
negados y  los  moros  elches,  llamas 
los  turcos  aluch*. 

De  aquí  provino  el  que  los  es- 
pañoles, corrompiéndole  el  nom- 
bre, le  llamasen  él  Uchali.* 
(Vol.  IV,  pág.:i5.) 
® 


(i)  Clemencín  sigue  la  nota,  escribiendo  notables  particularidades 
sobre  el  asunto,  que  ya  el  Zoilo,  dando  fin  en  Uchali,  no  se  atreve  a 
copiar. 
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«Juan  Andrea  Doria,  que  suelen 
llamar  Juanetín  Doria  los  libros 
de  aquel  tiempo,  fué  sobrino  del 
famoso  Andrea  y  marino  genovés 
de  mucho  crédito.  Era  general  de 
las  galeras  de  España  y  mandó  en 
la  batalla  de  Lepaato  el  ala  dere- 
chade  laescuadracombinada...>  (i) 

(Pág.  227.) 


cAsi  solían  nombrar  (el  señor 
Don  Juan)  a  D.  Juan  de  Austria 
los  españoles  de  aquel  tiempo.» 


Pág.  22g. 


€(Tirar  a  caballero).  Esto  es,  ti- 
rando de  paraje  más  alto.  Caballe- 
ro es  voz  de  fortificación.» 


(Pág.  231.) 


*Fi:erza,  como  ya  se  dijo,  signi- 
fica fortaleza,  castillo.» 

(Pág.  201.) 


cjuan  Andrea  Doria,  genovés, 
general  de  las  galeras  de  España, 
mandó  en  la  batalla  de  Lepanto  el 
ala  derecha  de  la  escuadra  cris- 
tiana. » 

(Pág.  16.) 

® 

«Solían  llamar  a  D.  Juan  de  Aus- 
tria los  españoles  de  su  tiempo  el 
señor  Don  Juan.-» 

(Pág.  19. 


«  Tirar  a  caballero  es  tirar  desde 
lugar  más  alto  que  aquel  adonde 
se  tira,  pues  caballero  es  voz  de 
arquitectura  militar.» 

(Pág.  21.) 

® 

^Fuerzas,  en  su  acepción  de  for- 
talezas o  castillos.» 


(Pág.  21.) 
® 


(I)  En  esta  anotación  ocurre  igual  que  en  la  precedente.  Clemencín 
habla  extensa  y  elocuentemente.  Rodríguez  Marín  le  copia  el  primer 
párrafo  y  hace  punto  final,  destrozando  tan  bella  disertación.  Puesto  a 
plagiar,  debió  proseguir,  y  hubiera  resultado  interesante  la  nota. 
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cPoblación  (Sarget)  situada  so- 
bre las  mismas  de  otra  antigua 
romana  en  la  costa  de  Berbería, 
veinte  leguas  a  Poniente  de  Ar- 
gel... Actualmente  se  conoce  el 
pueblo  con  el  nombre  de  Cerceli.» 

(Pág.  260.) 


«Juramento  arábigo  (Guala):  por 
Alá-,  por  Dios.' 


(Pág.  268.) 


«Falta,  evidentemente,  la  pala- 
bra veces:  todas  la*  veces  que  quisie- 
re» podrás  volver.* 

(Pág.  270.) 
® 

^Bagarinos    o    bagariyies,  según 
Haedo,eran  los  remeros  que  galla- 
ban tu  vida  a  bogar  de  buenas  boyas.» 
(Pág.  272.) 

® 

«Quiere  decir  (a  cuarteles)  que 
bogasen  unos  y  descansasen 
otros.» 

(Pág.  277.) 

® 


«Sargel,  que  hoy  se   llama  Cer- 
celi,  es  población  situada  a  veinte 
leguas  y  al  poniente  de  Argel.» 
(Pág-  55.) 
® 

<Gualá    es    juramento   arábigo, 
que  significa  por  Alá.» 

(Pág.  66.) 

® 
«Falta  la  palabra  veces,  todas  las 
vKCBs  que  quisieres.» 
(Pág.  70.) 
® 

tBogarinos  o  bogarines  se  llama- 
ba, según  Haedo — Topographia  ds 
Argel,  cap.  XXI — de  los  moros  de  la 
tierra  que  ganaban  su  vida  a  bogar 
de  buenas  boyas.» 

(Pág.  76.) 

<A  cuarteles:  bogíindo  unos  mien- 
tras descansaban  otros.» 
(Pág.  79.) 
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tMaestre  o  Maese  de  Campo  pare- 
ce traducción  de  Campidoctor...: 
éste  equivalía  a  lo  que  ahora  se 
llama  coronel.» 

(Pág.  2gg.) 


•Juega  oportunamente  Cervan- 
tes en  este  lugar  con  la  palabra 
oidor.,  el  que  oye  o  escucha,  que  es 
también  el  nombre  que  se  da  a  los 
jueces  de  las  Audiencias  o  tribu- 
nales superiores  de  las  provin- 
cias.> 


(Pág.  299.) 


«Hábito  está  aquí  por  traje,  en 
general.» 

(Pág.  324.) 


«La  discordia  del  campo  de 
Agramante  se  describe  a  la  larga 
por  Ariosto  en  el  canto  27  de  su 
Orlando  furioso.  En  el  14  había  re- 
íerido  que  queriendo  Dios  favore- 
cer al  Emperador  Carlos,  sitiado 
eu  París  por  el  Rey  Agraman- 
te.... (1) 

(Pág.  341.) 

® 


«El  de  Maestre  de  Campo  era  gra- 
do militar  que  equivalía,  poco  más 
o  menos,  al  nuestro  de  coronel.» 
(Pág.  112.) 


«Aquí  Cervantes  juega  muy  gen- 
tilmente del  vocablo  oidor,  en  sus 
dos  acepciones  de  magistrado  y 
persona  que  oye  o  escucha.» 


(Pág.  113.) 


«Hábito,  en  su  antiguo  significa- 
do genérico  de  traje.» 

(Pág.  150.) 


«Esto  de  la  discordia  del  campo 
de  Agramante,  que  ha  llegado  a 
hacerse  fuese  proverbial,  pues  a 
cada  paso  se  dice  y  se  oye  decir 
aquello  fué  un  campo  da  Agrama-nte, 
está  tomado  del  Orlando  furioso 
de  Ariosto,  en  cuyo  canto  XXVII 
se  describe  con  todo  por  menor 
tal  pelea.» 

(Pág.  181.) 


(I)  Esta  nota  de  Clemencíii,  plagiada  por  Rodríguez  Marín,  es  suma- 
mente extensa,  razón  que  nos  impide,  como  en  otras  ocasiones,  trans- 
cribirla íntegra. 
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*Su  mayor,    esto  es,  &u   princi- 
pal.» 

(Pág.  349.) 


€Ta  se  ha  dicho  alguna  ver  que 
parar  o  pararxe  suele  significar  lo 
Riismo  que  poner  o  ponerse.* 

(Pág.  354-) 

® 

^Rtducir  al  gremio  de  la  Igletia 
se  dice  de  los  descomulgados  a 
quienes  se  levantan  las  censuras 
y  de  lo*  herejes  y  renegados,  etc.» 

(Pág.  350.) 


® 


«Según  se  cree,  fué  (Zoroastes) 
un  antiquísimo  Rey  de  Bactra,  en 
la  Persia,  y  vulgarmente  se  le  atri- 
buye el  principio  de  la  magia.» 

(Pág.  367.) 


® 


'Mayor   equivale   a  jefe   o  supe- 
rior.' 

(Pág.  189.) 


tParar  o  pararse,  en  su  acepción 

de  poner  o  ponerse  en  otro  estado 
diferente  del  que  se  tenía.» 


«La  palabra    facinoroso   es    más 

conforme  a  la  etimología  qu«  fa-  ,,„,  ^„  v    j      j      j       1  .. 

,     .        "      ^       '  XXVII  (III,  21, 15),  de  donde  el  fa- 

ctnernuo,  como   decimos   en   el  uso     • 


(Pág.  198.) 


<D.  Fernando  dice  reducille  al 
gremio  de  su  gracia,  como  de  lo« 
excomulgados  se  dice  que  se  redu- 
cen al  gremio  de  la  Iglesia  cuando 
se  les  levantan  las  censuras.» 

(Pág.  201. 


tZoroastes  o  Zoroastro,  Rey  persa 
a  quien  se  ha  atribuido  el  princi- 
pio de  la  magia.» 

rPág.  217.) 


iFacinoroBO,  como  en  el  capitulo 


(Pág.  370.) 


® 


ciyieroso  que  ahora  decimos.» 


(Pág.  222.) 
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Sujeto  por  asunto.  Así  se  dijo  '  'Sujeto,  en  su  acepción  de  asun- 
to o  materia,  como  en  el  capítu- 
lo XXV.> 


también  ea  el  capítulo  XXV 
(Pág.  387.) 


La  tela  no  ge  teje  de  lazos,  sino 
de  tizos,  voz  que  se  encuentra  en 
el  Viaje  al  Parnaso  del  mismo  Cer- 
vantes, donde  hablando  de  la  ga- 
lera en  que  le  llevaba  Mercurio, 
dice: 

Hasta  el  tope  la  vela  iba  tendida. 
Hecha  de  muy  delgados  pensatnien- 
(los. 
De  varios  lizas  por  amor  tejida.' 

(Pág.  388-89.) 


«Compuso   estas   tres    tragedias 
Lupercio  Leonardo  de  Argensola.» 

(Pág.  392.) 


€De  este  mismo  argumento  se 
había  salido  su  merced  del  ventero 
Juají  Palomeque  el  Zurdo  en  el 
capítulo  XXXII  para  probar  la  ve- 
racidad de  los  libros  de  caballe- 
rías.» 

(Pág.  444-) 

m 


(Pág.  233-) 


cLlaman  lizos  a  los  hilos  fuertes 
que  sirven  de  urdimbre  para  cier- 
tos tejidos;  y  así,  dijo  Cervantes 
en  su  Viaje  del  Parnaso,  cap.  III: 

Hasta  el  tope  la  vela  iba  tendida, 
Hecha  de  muy  delgados  pensamien- 
(tos, 
De  varios  lizos  por  Amor  tejida.* 

(Pág.  235.) 


Refiérese  aquí   Cervantes  a  Lu- 
percio Leonardo  de  Argensola.» 

(Pág.  240.) 


lEste  razonamiento  es  el  mismo 
que  en  defensa  de  la  veracidad  de 
los  libros  de  caballerías  había  em- 
pleado el  ventero  Juan  Palomeque 
en  el  capítulo  XXXII. > 

(Pág.  275.) 
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«Esto  es,  imagen  milagrosa,  o  cé- 
lebre por  los  milagros  que  se  atri- 
buyen a  su  intercesión,  cuales  sue- 
len ser,  comúnmente,  las  que  dan 
oca>ión  a  romerías  y  concurso  de 
peregrinos.» 

(Pág.  460-61.) 

® 

«El  llanto  era  el  más  doloroso  por 
el  dolor  que  con  él  mostraba  San- 
cho, y  el  más  risueño  por  la  risa 
que  excitaba  en  los  que  le  oían.» 

(Pág.  476.) 


«Aludía  Sancho  a  los  cien  escu- 
dos hallados  en  la  maleta  de  Cár- 
denlo, que  eran  las  cosas  de  más 
momento  y  consideración  que  las  sa- 
boyanas y  zapaticos  de  que  su  mu- 
jer le  preguntaba.» 


(Pá^.  480.) 


«Llamó  con  razón  el  poeta  gran 
Sierra  Negra  a.  Sierra  Morena.» 

(Fág.  485.) 


«Nombre  {El  Cachidiablo)  de  un 
osado  y  valiente  corsario  argeli- 
no, uno  de  los  capitanes  de  Barba- 
rroja,  que  en  tiempo  de  Carlos  V 
salteó,  robó  y  despobló  algunos 
lugares  de  la  costa  del  reino  de 
Valencia. 

(Pág.  487.) 


tlmagen  de  milagros  está  dicho 
por  imagen  notoriamente  milagro- 
sa, a  la  cual  van  a  visitar  devota- 
mente desde  tierras  lejanas.* 
(Pág.  294.) 
® 
^Doloroso  para  Sancho,  j-  risueño 
{risible  o  ridiculo)  para  los  que  lo 
presenciaban.» 

(Pág.  318.) 

«Estas  cosas  de  más  momento  y 
consideración  que  una  saboyana  y 
unos  pares  de  zapatos  eran  los 
cien  escudos  de  la  maleta  de  Cár- 
denlo.» 

(Pág.  322.) 

9 

«Llama  Sierra  íiegra  a  la  Sierra 
Morena.» 

(Pág.  320.) 

<£¿  Cachidiablo  llamaron  a  un 
valiente  corsario  argelino,  turco 
de  nación, que  en  la  primera  mitad 
del  siglo  ivi  hizo  mucho  daño  en 
la  costa  del  reino  de  Valencia.» 

(Pag.  33I-) 
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Son  un  buen  puñado  de  plagios  que  añadir  a  los  anteriores,  ¿eh? 
Y  cuenta  que  no  hemos  señalado  todos. 

Pues  no  se  crea,  que  aun  restringidas  las  notas  do  este  volumen, 
no  se  halla  en  ellas  abundante  colección  de  irreverencias,  cuentos, 
variantes  del  texto  y  coplas. 

Sigue  atacando  a  todos  los  cervantistas,  y  para  comentar  una 
frase  del  capitulo  XJ^I  dice:  «Este  pasaje  ha^ocasionado  muchas  du- 
das y  dado  lugar  a  diversas  enmiendas,  casi  totlas  descabelladas, 
aunque  ninguna  tanto  como  la  que  propuso  D.  José  María  Sbar- 
bi.»  Cita  las  palabras  de  éste,  y  en  lugar  de  demostrar  que  no  lleva 
razón,  se  sale  por  la  tangente,  escribiendo:  «A  la  verdad,  no  estaba 
en  eso  el  busilis,  que  procuraré  explicar  en  otra  ocasión,  ya  que 
ahora  me  constriñe  a  abreviar  el  poco  espacio  con  que  cuento.» 
¿Se  da  nada  más  gracioso?  ¡Tener  cinco  tomos  por  delante  y  fal- 
tarle espacio  para  demostrar  aquello  que  ataca  y  califica  de  des- 
cabellado! 

A  Cortejón  continúa  sin  perdonarle  mínima.  En  la  página  97 
le  suelta  esto:  «Como  otras  veces,  Cortejón  lee  aquí  comprendo,  y 
saca  entre  los  variantes  la  forma  comprehendo,  que  sobre  ser  la 
que  pone  )a  edición  príncipe,  es  harto  más  etimológica  que  la  mo- 
derna. ¡A  lo  que  parece,  la  guardaba  para  las  ocasiones,  como  la 
navaja  el  valentón  del  cuento!» 

¿Se  puede  tratar  así  a  un  benemérito  comentarista  e  ilustre  ca- 
teilrático  D.  Clemente  Cortejón?  ¿Creerán  ustedes  que  Rodríguez 
Marín  saca  las  susodichas  variantes?  Nada  de  eso;  hace  punto  final 
sin  añadir  una  sola  palabra. 

En  lo  que  toca  a  modificaciones  del  texto,  a  principios  del  capí- 
tulo XLII  las  ediciones  primitivas  daban  la  siguiente  lección:  «Y  en 
diciendo  esto,  don  Antonio  y  todos  los  demás...»  Creyóse  que  el 
don  Antonio  era  errata  por  Cárdenlo,  porque  en  la  obra  no  se 
habla  de  tal  don  Antonio,  y  así  lo  enmendaron  varias  ediciones; 
pero  lo  advierten.  En  la  de  Rodríguez  Marín  no  se  halla  nota  al- 
guna que  explique  la  sustitución. 

En  la  página  116  dice  el  texto  cervantino:  «¡Oh,  buen  hermano 
mío,  quién  supiera  agora  dónde  estabas!»  El  Zoilo  encaja  en  segui- 
da una  seguidilla  de  sus  Cantos  populares   andaluces  {\a  3.889); 
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«Si  supiera  que  estabas 
como  naciste, 
fuera  un  ángel  del  cielo 
para  servirte. > 

Y  un  poco  raás  arriba,  prosiguiendo  en  su  afán  de  desacreditar 
a  los  anteriores  comentadores,  anota  (pág.  122):  «Don  Valentín  de 
Foronda,  en  sus  pedantescas  y  dí-saforadas  Observaciones. ..>  Y  a 
la  página  siguiente:  «¡Qué  tropezar  en  lo  más  llano  el  de  Cleraen- 
cín,  y  qué  pasar  por  todo  el  de  Cortejóa!> 

Hojeábamos  ya  algunas  páginas  sin  ver  ataques  a  Cervantes, 
pero  en  la  127  nos  topamos  con  ellos:  «  Yo  no  sé  lo  que  fué  ni  lo  que 
no,  que...  ¡Son  muchas  once  palabras  monosílabas  seguidas! >  Otra 
vez  tenemos  que  repetir:  ¡Lo  lamentable  que  ha  sido  para  las  le- 
tras el  que  Cervantes  no  conociera  al  archivero  sevillano!  En  efec- 
to, a  la  entrada  del  capítulo  XLIV  escribe  el  pobre  autor  del  Quijo- 
te: «Le  preguntaron  qué  tenía  que  tales  voces  daba.>  Rodríguez 
Marín  (que  ya  había  realizado  cosa  parecida  en  el  capítulo  XVI) 
añade  un  nuevo  que  al  texto,  diciendo:  «Suplimos  un  que.*  Y  deja 
así  la  lección.  «Le  preguntaron  que  qué  tenía  que  tales  voces 
daba.»  Qaro  resulta  que  Cervantes  suprimió  adrede  un  que  de  es- 
tos tres,  cortando  la  monotonía.  Pero  el  Zoilo  opina  que  está  me- 
jor con  ella. 

Sucédense  los  ataques  al  creador  de  la  Calatea.  Un  párrafo  de 
la  página  152  lleva  este  comentario:  «Relación  desaliñada  en  de- 
masía.» Y  otro  de  la  172,  este:  «¡Son  muchos  seis  estes  para  sólo 
ocho  renglones!» 

Pero  como  el  erudito  hispalense  no  podría  comentar  de  no  echar 
mano  de  su  libro  de  cantares,  basta  que  el  texto  diga  en  la  pági- 
na 160:  «Desde  lejos  ha  visio  llorar  mis  ojos*,  para  anotar  al 
instante: 

«Mis  ojos  lloran  por  verte, 
mi  corazón  por  hablarte, 
mi  boca  por  darte  un  beso, 
mis  brazos  por  abrazarte.» 

Y  como  con  un  cantar  no  es  suficiente,  aún  lanza  otro: 
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«Mis  ojos  te  lloran  siempre, 
y  con  pena  verdadera. 
¡Ojos  que  te  vieron  ir 
por  esos  mares  afuera!» 

Este  Quijote  es  como  el  libro  Para  todos  del  doctor  Montalbán, 
del  que  dijo  Quevedo: 

«Al  principio  es  baturrillo 
y  a  la  postre  es  almanaque.» 

Porque  cantares  de  almanaque  y  chascarrillos  son  las  notas. 
Como  el  gran  satírico,  pudiéramos  también  nosotros  acabar  la  cé- 
lebre décima  aconsejando  a  Rodríguez  Marín: 

«cY  así,  suplico  al  poeta 
que  en  su  libro  no  me  meta, 
y  si  me  metió,  me  saque.» 

Pero  él  nos  seguirá  transcribiendo  más  coplas.  ¡Desdichado  de 
Cervantes,  que  se  le  ocurre  escribir:  «Cogido  le  tengo:  esto  es  lo 
que  yo  deseaba  saber,  como  al  alma  y  como  a  la  vida*!  Desdi- 
chado, repetimos.  Porque  Rodríguez  Marín  nos  remata  ahora  de 
una  vez.  Oid  (pág.  256):  «Coplas  números  3.962  y  6.109  de  mi 
colección  de  Cantos  popidares  españoles: 

>Te  quiero  más  que  al  alma; 
»¿no  lo  conoces? 
•  ¿Quieres  que  te  publique 
>mi  amor  a  voces? 

»Aunque  quieras  a  un  hombre 
»más  que  a  tu  vida, 
»no  le  muestres  cariño 
»que  eres  perdida. 

»Y  entre  las  ocho  mil  coplas  con  que  adicionaré  la  ocho  mil  y 
tantas  de  la  dicha  colección,  hállase  esta  otra: 
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»Te  quiero  más  que  al  alma, 
>más  que  a  la  vida, 
»m;is  que  a  mi  padre  y  madre, 
» prenda  querida.» 

¡Horror!  ¡Con  otras  ocho  mil  coplas  nos  amenaza  el  Zoilo!  ¡Sál- 
vese quien  pueda! 

Fuerza  es  que  vayamos  dando  por  terminada  nuestra  labor. 
Ante  la  carretada  de  cantares  que  nos  espera,  es  preciso  preve- 
nirse para  no  sucumbir. 

Vean  ustedes  qué  altos  comentarios  escribe  Rodríguez  Marín 
cuando  no  usa  de  notas  ni  de  plagios,  y  a  qué  procedimientos 
recurre  para  anotar  el  gran  libro.  Habla  Don  Quijote  en  el  capítu- 
lo L,  de  los  castillos  cuyas  murallas  son  de  oro  macizo,  las  almenas 
de  diamantes,  las  puertas  de  jacintos,  etc.,  y  no  se  le  ocurre  sino 
lo  que  sigue: 

«(Contemplando  este  derroche  de  oro  y  pedrería,  no  puedo  me- 
nos de  acordarme  de  cierta  ocasión  en  que  un  mi  amigo,  admira- 
ble poeta,  me  daba  a  conocer  una  leyenda  sevillana,  en  que,  como 
aquí,  también  había  gran  despilfarro  de  todo  eso  en  ropas,  armas 
y  jaeces;  yo  escuchaba  y  me  sonreía;  y  notándolo  el  poeta  una  de 
las  veces  que  alzó  del  papel  los  ojos,  rompió  a  reir  alegremente  y 
me  dijo:  «Camarada,  ¿qué  quieres?  Como  tales  joyas  no  cuestan 
dinero,  a  espuertas  las  gasto  en  adornar  a  estas  criaturas.  ¡Para 
eso  son  mis  hijos!  > 

¿Vieron  ustedes  nada  más  tonto  y  baladí  que  este  comentario? 

Por  eso,  no  soplándole  la  musa  en  los  chascarrillos,  la  emprende 
con  los  cantares,  y  dice  en  la  página  302,  para  glosar  la  frase:  con 
aquéllos  que: 

«Aquer  que  le  paresiere 
que  mi  penita  no  es  na, 
siquiera  por  una  horíta 
que  se  ponga  en  mi  lugar.» 

Y  para  explicar  el  significado  de  con  ojos  atravesado»  (pági- 
na 324): 
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«No  me  mires  con  ojos 

atravesados: 
mírame  con  los  ojos 
que  Dios  te  ha  dado.» 

Por  último,  porque  Cervantes  escribe  Ni  de  su  fin  y  acaba- 
miento, transcribe  esta  copla: 

«No  hay  muralla  que  por  firme 
pueda  resistir  al  tiempo; 
que  todito  en  este  mundo 
tiene  fin  y  acabamiento.» 

Menos  los  cantares  de  usted. 

En  lo  que  respecta  a  apropiarse  del  trabajo  de  los  demás  siu 
advertirlo,  el  Zoilo  continúa  siu  enmendarse.  En  el  cap.  LII  (pági- 
na 310  de  esta  edición),  se  lee  a  principio  de  párrafo  un  Y  di- 
ciendo y  haciendo  que  es  variante  de  Pellicer,  adoptado  por  la 
Academia  en  1819,  pues  todas  las  ediciones  anteriores  ponían  Y 
diciendo  y  hablando.  El  Sr.  Rodríguez  Marín  calla  el  nombre  del 
autor  y  queda  por  suyo  el  descubrimiento. 

¡Y  así  usque  ad  calendas  groccas! 


LA   EDICIÓN   CRITICA 


SIGÚESE  EL  DISPARATORIO 


Advertimos  al  principio  de  este  volumen  que  las  ediciones  de 
tClásicos  Castellanos»  {!m  Lectura,  1911  y  1912)  y  la  llamada 
Crítica  (1916)  eran  pintiparadas,  y  que  los  errores  y  despropósitos 
cometidos  en  la  primera  no  sólo  no  se  corregían,  como  pretendie- 
ron hacer  ver  el  supuesto  Kreuzer  y  el  estupendo  afanador  El  So- 
ficaco,  sino  que  se  aumentaban.  Un  par  de  ejemplos  lo  demostró. 

Dijimos  también  que  valiera  para  la  edición  Crítica  cuanto  co- 
mentábamos en  la  do  La  Lectura,  por  ser  la  misma,  adicionadas 
algunas  notas  nuevas,  en  donde  se  contenían  otros  tantos  plagios 
irreverencias  y  vaiiantes  del  texto  original,  y  que  ésta  y  no  aquélla 
era  la  generalmente  conocida. 

Queda  en  las  anteriores  páginas  examinada  la  labor  de  profa- 
nación— a  grandes  rasgos,  claro  es  — ,  llevada  a  cabo  por  Rodrí- 
guez Marín  en  los  cuatro  primeros  volúmenes  de  la  edición  de 
«Clásicos  Castellanos»,  que  corresponden  a  la  primera  parte  de  El 
Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  compuesto  por  el 
«descuidado»,  «olvidadizo»  e  «incorrecto»  escritor,  un  tal  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra. 

Veamos  ahora  la  Segunda  parte  de  El  Ingenioso  caballero  en 
el  tomo  quinto  de  la  edición  Crítica.  Nos  ha  sido  preciso  hacer 
este  reparto  entre  ambas  ediciones,  tanto  para  no  repetirnos,  cuan- 
to para  proceder  mitad  por  mitad.  La  parte  de  Hidalgo  para  La 
Lectura  y  la  parte  de  Caballero  para  la  «Critica».  ¡Suum  cuique, 
señores! 

Arriba  con  este  tomo  quinto. 

Aseguran  que  nu  hay  quinto  malo,  tal  vez  porque  puede  haberlo 
rematado. 
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Así  esta  edición. 

Antes  hemos  de  dejar  sentado,  y  nadie  so  levantará  a  desmen- 
tirlo, que  lo  primero  que  se  topa  uno  al  echar  la  vista  a  la  edición 
es  la  siguiente  advertencia:  «Papel  fabricado  «ad  hoc»  por  la  Pa- 
pelera Española.  >  La  impresión  es  esmerada,  la  tinta  buena,  y  ex- 
celente el  cosido.  De  esto  se  puede  hablar  con  elogio.  Es  de  lo 
único.  Como  los  sepulcros  blanqueados,  por  defuera  todo  es  her- 
mosura y  por  dedentro  podrición. 

Justamente  ha  pasado  un  lustro  desde  la  publicación  de  los 
ocho  tomos  de  La  Lectura^  y  este  espacio  de  tiempo  no  ha  sido 
bastante  para  convencer  al  Sr.  Rodríguez  Marín  de  que  para 
comentar  el  Quijote  y  quedar  muy  por  debajo  de  Máinez,  Pelli- 
cer,  Clemencín  y  Cortejón  no  valía  la  pena  de  meterse  en  camisa 
de  once  varas.  Nada  le  ha  servido  la  experiencia  de  cinco  años. 
¡Cuan  verdad,  como  dice  el  tescritor  incorrecto  y  olvidadizo»,  es 
que  se  escribe  no  con  las  canas,  sino  con  el  entendimiento,  que 
suele  mejorarse  con  la  edad,  dando  a  entender  que  a  veces  no  se 
mejoral 

En  efecto;  sigue  comentando,  como  en  la  edición  de  La  Lectu- 
ra, iguales  puntos  que  los  anteriores  comentaristas,  aludiendo  a 
los  mismos  autores — siempre  anticuados  -  ,  bebiendo  en  idénticas 
fuentes  eruditas,  desconociendo  absolutamente  la  crítica  psicoló- 
gica, profiriendo  las  acostumbradas  irreverencias  y  atiborrando  las 
anotaciones,  a  falta  de  cosa  mejor,  de  cantares  y  coplas,  no  ya 
como  quiera,  sino  de  las  malas,  de  las  de  su  recolección  parti- 
cular. 

En  el  capítulo  XXIV — página  18  de  este  V  volumen — exclama 
Don  Quijote:  «Muy  a  la  ligera  camina  vuesa  merced,  señor  galán.» 
Y  dice  Rodríguez  Marín  que  eso  de  «señor  galán»  es  corriente  en 
Andalucía.  ¡Y  en  toda  España! 

Y  anota  el  número  3.235  de  sus  Cantos  andaluces,  que  resulta 
ser  la  siguiente  tirada  «sicalíptica»: 

«Er  que  quisiere  cantar 
a  la  puerta  desta  dama 
que  arse  un  poquito  la  bos, 
que  tiene  lejos  la  cama. 
— Oiga  usté,  señor  galán, 
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señar  que  ha  dormido  en  eya, 
cuando  dise  que  está  lejos 
la  cama  de  esta  donseya...> 

¡Vaya  calor! 

«Padres  los  que  tenéis  hijas...»,  adquirid  inmediatamente  este 
Quijote,  (.scuela  de  moralidad  y  de  buenas  costumbres,  y  dejaos 
de  la  Hoja  de  Parra  y  otras  tales  insulseces. 

La  amenidad  y  el  donaire  campean  por  doquiera.  ¿Que  se  lee  en 
el  texto  cervantino  la  palabra  apuntar?  Pues  ¡fuego!  Copla  en  el 
disparador,  la  número  6.904  de  los  dichos  fjantos  (página  25): 

«Copliyas  y  más  copliyas, 
para  mí  son  excusadas: 
rae  he  dejado  en  casa  el  libro 
y  no  las  traigo  apuntadas.  > 

¡.\  ver!  ¡Apúntese  eso! 

Ahora  llegamos  a  la  Aventura  del  Rebuzno — no  se  rían  uste- 
des— ,  o  sea  al  capítulo  XXV.  Dice  el  regidor  rebuznador  al  otro 
regidor  rubuznador  (pñgina  30):  <Por  el  Dios  que  rae  crió,  que  po- 
déis dar  dos  rebuznos  de  ventaja  al  mayor  y  más  perito  rebuzna- 
dor del  mundo...,  y  en  resolución,  yo  me  doy  por  vencido  y  os  rin- 
do la  palma  y  os  doy  la  bandera  de  esta  rara  habilidad.» 

El  Sr.  Rodríguez  Marín  pudo  haber  echado  aquí  el  resto  de  su 
erudición  en  lo  tocante  a  rebuznos,  narrando  algún  cuentecillo  o 
conseja  gracioso  y  picante;  pero  encaja  este  cantar,  número  1.35tí 
de  los  suyos: 

«Eres  delgada  de  talle 
como  junco  de  ribera: 
de  todas  las  de  tu  calle 
tú  te  llevas  la  bandera.» 

En  seguida  el  crítico  sevillano  se  pono  a  meditar  sobre  el  pueblo 
del  rebuzno,  y  hay  que  decir  en  su  descargo  que  no  es  perito  en 
la  materia,  pues  dice  haber  averiguado  que  el  pueblo  donde  se  dio 
el  famoso  rebuzno  o  rebuznos  es  Alconchel — Alconchel  de  la  Es- 
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trella,  que  dicen  por  allá — .  Y  añade  que  a  los  de  Alconchel  se  les 
conoce  en  aquellos  contornos  por  los  burros  y  los  del  rebuzno.  No 
quiera  saber  el  lector  la  ensalada  de  palos  que  se  lleva  Rodríguez 
Marín — habida  cuenta  de  cómo  las  gastan  en  aquel  pueblo  culto  y 
laborioso — ,  si  los  de  Alconchel  se  enteran  de  que  les  llama  los 
burros  y  los  del  rebuzno,  calificativo  que  ni  merecen  ni  jamás  se 
les  aplicó  en  la  vida. 

El  que  esto  escribe,  nacido  a  unos  cuantos  kilómetros  de  Alcon- 
chel, en  Villaescusa  de  Haro — parte  oriental  de  la  Mancha — ■,  que 
conoce  Alconchel  como  la  calle  de  Alcalá,  por  haberlo  visitado 
doscientas  veces,  nunca  oyó  hablar  de  semejante  conseja  o  suce- 
dido, ni  tuvo  noticias  de  que  por  aquellos  pueblos,  tantas  veces 
recorridos,  se  les  aplicara  a  los  de  Alconchel  tan  feo  apodo. 

El  Sr.  Rodríguez  Marín,  que  de  nuevo  sustenta  una  teoría  dis- 
paratada, afirma,  al  propio  tiempo,  que  ha  descubierto  el  pueblo 
del  rebuzno  por  noticias  facilitadas  por  un  empleado  de  ferroca- 
rriles, natural  de  Hontanaya  (pueblo  cercano,  aunque  no  mucho,  a 
Alconchel),  llamado  Braulio  Pinedo,  que  debe  de  ser  un  gran 
guasón... 

Corvantes  coloca  el  lugar  del  rebuzno  a  cuatro  leguas  y  media 
de  la  venta  donde  se  halla  Don  Quijote,  o  sea  cerca  de  la  cueva  de 
Montesinos,  término  de  la  Osa  de  Montiel,  contiguo  a  las  lagunas 
de  Ruidora.  Alconchel  dista  de  ellas  más  del  doble.  Luego... 

Para  asegurar  tan  de  firme,  como  lo  hace  Rodríguez  Marín,  es 
preciso  recorrer  el  terreno  y  cerciorarse;  no  hablar  por  boca...  de 
un  empleado  de  ferrocarriles,  que  en  muchos  kilómetros  no  los 
hay,  desgraciadamente,  por  allí.  El  pueblo  del  rebuzno  bien  valía 
una  misa. 

Pero  sigamos  con  los  cantares.  Si  en  lo  del  rebuzno  no  estuvo 
elocuente  ni  acertado — contra  lo  que  esperábamos — el  Zoilo  sevi- 
llano, se  defiende  en  otros  pasajes  con  las  coplas,  y  cita  la  número 
3.116,  ni  uno  más  ni  menos,  para  anotar  el  diminutivo  de  gerun- 
dio, callandito: 

«Yo  rae  estoy  rauriendito, 
yo  estoy  cadáver: 
estos  picaros  celos 
muerto  me  traen...» 

13 
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¡Y  qué  diferencia  cuando  comentan  el  mismo  punto  Clemencín 
y  Rodríguez  Marinl  El  primero  escribe  las  anotaciones  claras,  ex- 
tensas, con  ejemplos  a  propósito,  interesantes,  amenas  e  instructi- 
vas. El  segundo,  por  ir  a  remolque,  se  ve  obligado  a  disfrazar  el 
comento,  siempre  partiendo  de  la  fuente  aportada  por  el  comen- 
tarista murciano;  pero  agotado  el  tema  o  escogido  lo  mejor  de  él, 
le  es  forzoso  aducir  textos  vanos,  pedantescos  y  vulgares;  y  así.  sus 
notas  no  tienen  frescura — a  lo  menos  de  la  natural — ,  por  lo  arti- 
ficiosas, insulsas  e  iliterarias. 

Sea  de  ello  demostración  bien  patente — entre  otras  mil — la  ano- 
tación sobre  «alzar  las  figuras  judiciarias>.  que  Rodríguez  Marín 
trae  en  la  página  44  y  Clemencin  en  la  346.  Su  excesiva  extensión 
nos  impide  copiarlas. 

Como  plagia  tanto,  para  desimular  algo  y  dar  el  pego  al  lector, 
cual  comúnmente  se  dice,  recurre  a  un  procedimiento  que  verda- 
deramente es  novísimo.  Ahí  va  el  descubrimiento.  Comienza  pla- 
giando o  disfrazando  lo  mejor  que  puede  una  nota  de  Clemencín 
o  de  Cortejón;  y,  cuando  va  a  concluir,  abre  comillas  y  advier- 
te: ... —  »como  dice  Clemencín»...:  o: — ...«como  dice  Cortejón... > 
Y  copia  a  la  letra  unos  pocos  renglones.  £1  lector  incauto  cree  que 
donde  no  se  abrieron  comillas  el  texto  es  original  de  Rodríguez 
Marín.  ¡Sí,  sí!...  ¡Tiene  gracia  el  arte!  Ya  que  no  puede  aprove- 
charse de  toda  una  anotación,  plagia  y  se  aprovecha  de  la  mitad, 
y  Dios  con  todos.  ¿Qué  les  parece  a  ustedes?  ¿No  es  mejor  hacer 
lo  que  Cejador?  Se  cogen  enteras  las  anotaciones  de  otro,  se  fir- 
man, envíanse  a  la  imprenta,  y  comentarista  «que  te  tienes»,  sa- 
bio «que  te  tienes >,  académico  «que  te  tienes».  ¿Que  la  mala 
suerte — to^o  corre  peligro — hace  que  un  día  aparezca  un  indivi- 
duo, que  visto  de  un  lado  parece  que  trae  en  la  mano  el  escal- 
pelo y  mirado  de  otro  es  un  tricornio  de  la  Guardia  civil?  Pues  la 
defensa  y  la  argucia  es  para  las  ocasiones.  Entonces  se  escribe  que 
el  tal  señor  difama  al  descuidero.  Y  en  verdad  que  tiende  a  difa- 
marlo; esto  es,  en  sentido  estricto,  a  quitarlo  la  fama,  por  falsa  y 
mal  adquirida. 

Mas  no  divaguemos,  que  la  erudición  de  Rodríguez  Marín  es 
cosa  notable.  A  las  primeras  páginas  del  volumen  vemos  que  atri- 
buye a  Cervantes  lo  que  no  ha  escrito,  o  sea  el  soneto: 
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«Maestro  era  de  esgrima  Campuzano...», 

composición  que  no  hay  que  ser  un  lince  en  estilo  para  adivinar 
inmediatamente  que  se  debe  al  ingenio  de  don  Francisco  de  Queve- 
do,  y  como  suya  consta  en  varias  ediciones  de  sus  obras,  que  cual- 
quiera puede  consultar. 

Pero  si  no  conoce  cosa  tan  sencilla,  en  cambio  se  cree  con  auto- 
ridad para  corregir  a  Cervantes. 

Dice  Don  Quijote  (capítulo  XXVII):  «Estaba  pintado  muy  al  vivo 
un  asno  como  un  pequeño  sardesco»;  y  anota  el  estupendo  sabio 
(página  77):  «Pudiera  haberse  omitido  el  adjetivo  pequeño:  sar- 
descos se  llamaba  a  los  asnos  chicos.»  Señor...  pedazo  de  comen- 
tarista, ¿ese  adjetivo  no  tiene  diminutivo?  De  chico,  ¿no  se  dice 
chiquito?  De  pequeño,  ¿no  se  dice  'inuy  pequeño,  pequeñito  y  pe- 
queñísimo? Bien  se  vo  que  no  sabe  usted  lo  que  son  asnos  muy 
pequeños;  sólo  concibe  los  grandes.  ¿Y  quien  escribe  cosas  tan  ne- 
cias y  disparatadas  se  atreve  a  enmendar  la  plana  a  Cervantes? 
Pequeño  sardesco  está  excelentemente  empleado;  y  no  sólo  lo  usó 
el  autor  del  Quijote,  sino — como  frase  corriente — también  Mateo 
Alemán,. para  significar  lo  mismo:  un  asno  chiquitín.  En  la  mara- 
villosa novela  picaresca  Guzmán  de  Alfarache  cuéntase  que  la  ma- 
dre de  éste  iba  montada  sobre  un  pequeño  sardesco  con  jamugas. 

¿Qué  tal,  señor  Rodríguez  Marín?  Digo,  a  no  ser  que  también 
tenga  usted  a  Mateo  Alemán  por  escritor  incorrecto,  olvidadizo, 
descuidado,  etc.,  como  al  creador  de  las  Novelas  ejemplares,  que, 
sin  duda,  será  así. 

Pero,  señor,  ¿cómo  es  posible  que  en  materia  de  asnos  y  rebuz- 
nos ande  tan  mal  este  comentarista? 

En  fin,  que  tiene  razón  Don  Quijote  cuando  dice  que:  «Estaba 
pintado  muy  a  lo  vivo  un  asno»,  etc. 

PLAGIOS  DEL  TOMO  V 
(edición  crítica) 

A  decir  verdad,  nos  vamos  cansando  ya  de  registrar  tantas  ton- 
terías como  ha  escrito  el  Sr.  Rodríguez  Marín  en  sus  comentarios 
al  Quijote.  Sépase,  de  una  vez  para  siempre,  que  es  la  peor  edi- 
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ción.  No  hay  adjetivos  para  calificar  la  labor  de  este  hombre  y  su 
inaudita  frescura. 

Ahí  va  otro  ramillete  de  plagios  que  añadir  a  los  precedentes. 
Y  cuenta  que  para  no  hacer  intermina.ble  este  libro,  hemos  prescin- 
dido deliberadamente  de  Máinez,  Hartzenbusch,  Cortejón,  Pellicer 
y  demás  anotadores,  y  quedándonos  sólo  con  Clemencín  para  el 
examen  de  plagios. 

Cotejemos  el  volumen  V  de  la  edición  crítica  de  Rodríguez  Ma- 
rín con  la  segunda  mitad  dol  tomo  III  de  la  del  erudito  murciano. 

La  nota  sobre  *Empleadísima>,  que  trae  el  primero  en  la  pági- 
na 9,  consta  ya  en  la  324  del  segundo,  y  asimismo  los  comentarios 
acerca  de  los  Ermitaños  y  el  Vino  de  lo  caro,  que  se  leen  des- 
pués. A  veces  la  extensión  de  un  plagio  es  tan  abrumadora,  que 
no  es  posible  incluirlo. 


CLEMENCÍN  (1833) 
(Nueva   edición    anotada    por    i 
Miguel  de  Toro  Gómez) 

<.Ventaja  es  el  sobresueldo  o  ayu- 
da de  costa.» 

(Vol.  m,  pág.  33I-) 


^Entretenimiento  es  lo  mismo  que 
asistencia,  pensión  o  asignación 
para  mantenerse.» 


(Pág.  33I-) 


cAsi   lo  cuenta  Suetonio   en   la 
vida  del  Dictador.» 


(Pág.  331.) 

• 


RODRÍGUEZ  MARÍN  (1916) 
(EoiaóN  crítica) 

cAquí  sí  equivale  ventaja  a  so- 
bresueldo o  ayuda  de  costa.» 

(\'ol.  V,  pág.  19.) 


*  Entretenimiento,  en  su  acepción, 
nada  común  hoy,  de  pensión  o 
ayuda  de  costa.» 

(Pág.  20.) 


«Cuéntalo  Suetonio  en  la  vida  de 
César.» 

(Pág.  23.) 
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«La  edición  primitiva  hecha  por 
Cervantes  puso  el  sobrino  y  S  incho. 
Era  error  conocido,  que  copiaron 
todas  las  ediciones,  hasta  que  Pe- 
Uicer  lo  corrigió  en  la  suya.^  (i) 

(Pág.  335.) 

® 

«El  operibus  credite  es  del  Evan- 
gelio de  San  Juan. > 

(Pág.  350.) 


® 


« Trujamán,  trujimán  o  truchi- 
mán, palaora  tomada,  según  pare- 
ce, del  árabe,  y  usada  ya  en  la 
Crónica  general  de  España,  escri- 
ta en  el  siglo  xiii,  en  significación 
de  intérprete. > 

(Pág.  351.) 

® 

«Lo  mismo  decía  Fr.  Juan  Mar- 
tínez de  Burgos,  religioso  domi- 
nico y  poeta  castellano  del  reino 
de  don  Juan  el  II: 

«En  tierra  de   moros  un  solo  al- 
(calde 


«En  la  edición  principe,  por 
errata,  el  sobrino,  en  lugar  dtt 
primo.-» 


® 


«Son  palabras  (operibus  credite) 
del  Evangelio  de  San  Juan.> 

(Pág.  47.) 

® 

<Trujamái,  trujimán  o  trttehi- 
mán  vale  intérprete,  bien  que  la 
segunda  acepción  que  tiene  esta 
última  forma  en  el  léxico  de  la 
Academia,  acaso  se  originó  de  trit- 
cha.»  (2) 


® 

«Tratando  (Cervantes)  en  El 
Amante  Liberal  de  ciertas  causas 
que  había  despachado  un  Cadí, 
«sin  autos,  demandas  ni  respues- 
tas>,  se  añade  que  entre  los  maho- 
metanos «todas  las  causas,  si  no 
son  las  matrimoniales,  se  despa- 
chan en  pie  y  en  un  punto,  más  a 


(1)  Adviértase  la  honradez  literaria  de  uno  y  otro  comentarista.  Cle- 
mencín  confiesa  noblemente  quién  fué  el  primero  que  corrigió  la  errata. 
Rodríguez  Marín,  callando  el  nombre  del  autor,  hace  suya  la  corrección. 

(2)  Es  cuanto  puede  disparatar  un  filólogo  suponer  siquiera  que 
Trujamán,  Trujimán  o  Truchimán  vengan  de  Trucha. 

¡Oh,  este  Sr.  Rodríguez  Marín,  cuando  habla  por  cuenta  propia!  Igual 
le  aconteció  al  tratar  de  la  truchuela. 
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Libra  lo  cevil  e  lo  criminal, 
E  todo  el  día  se  está  de  balde 
Por  la  justicia  andar  muy  igual. 
AUi  non  es  Azo,  nin  es  Decretal, 
Nin  es  Roberto  nin  la  Clementina,    I 
Salvo  discreción  e  buena  doctrina 
La  cual  muestra  a  todos  vivir  co- 
(munal.» 

Lo  mismo  había  dicho  Cervantes 
en  la  novela  del  Amante  liberal, 
donde  hablándose  de  unas  causas 
despachadas  por  el  Cadí  sin  autos^ 
dtmandas  ni  respuestas-,  se  dice  que 
entre  los  mahometanos  todas  las 
causas— si  no  son  las  matrimonialps 
se  despachan  en  pie  y  en  un  punto, 
tnds  a  juicio  de  buen  varón  que  por 
ley  alguna;  y  entre  aquellos  bárba- 
ros, ai  lo  son  en  esto,  el  Cadí  es  el 
juez  competente  de  todas  las  causas, 
que  las  abrevia  en  la  uña  y  las  sen- 
tencia en  un  soplo,  sin  que  haya  ape- 
lación de  su  sentencia  para  otro  tri- 
bunal.* 

(Páo^.  358-50.) 
® 

«Jugó  don  Quijote  con  la  doble 
significación  de  la  palabra  mana, 
que  además  de  la  hembra  del  mono 
suele  significar  también  la  que  to- 
man los  borrachos. 

De  la  razón  por  qué  se  llama 
tnona  a  la  borrachera  y  se  dice  que 
el  borracho  está  hecho  una  mona, 
trata  Gaspar  Lucas  Hidalgo  en  sus 
Diálogos  de  apacible  entreteni- 
miento.» (i) 

(P¿14--   367.) 
® 


juicio  de  buen  varón  que  por  ley 
alguna;  y  entre  aquellos  bárbaros, 
si  lo  son  en  esto,  el  Cadí  es  el  juez 
competente  de  todas  las  causas, 
que  las  abrevia  en  la  uña  y  las  sen- 
tencia  en  un  soplo,  sin  que  haj-a 
apelación  de  su  sentencia  para 
otro  tribunal.» 

A  no  conocer  nuestro  autor,  por 
vista  de  ojos,  el  enjuiciamiento  de 
los  mahometanos,  pensaríamos 
que  tanto  en  el  pasaje  del  Quijote, 
como  en  el  de  El  Amante  Liberal, 
había  una  clara  reminiscencia  de 
aquel  dezir  que  /"¡ro  Juan  de  Mena 
sobre  la  justicia  e  pleytos: 

«En  tierra  de  moros   vn   solo  al- 
(calde 
libra  lo  ceuil  e  \o  criminal, 
e  todo  el  día  sse  esta  debalde 
por  la  justicia  andar  muy  egual; 
alli  non  es  Azo  e  nin  decretal 
nin  es  Huberto  nin  Clementina 
saluo  discreción  e  buena  doctrina 
la  qual  muestra  a  todos  beuir  co- 
(munal.» 

(Pág.  57.) 
® 
«J/oíia  es  uno  de  los  muchos  nom- 


bres vulgares  que  tiene  en  caste- 


llano la  borrachera.» 
•  Pág.  70.) 


I)      Cómo  no  copió  Rodríguez  Marín  el  int  eresante  final  de  esta  nota 
clciuencinesca? 
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«Cervantes  cita  aquí,  cou  su 
inexactitud  acostumbrada  (ij,  el 
romance  que  vio  impreso  en  el 
Romancero  de  Amberes  de  1555, 
donde  se  cuenta  que  el  Rey  don 
Rodrigo,  perdida  la  batalla,  mira- 
ba desde  un  alto  la  destrucción  de 
su  gente: 

«El  triste,  de  ver  aquesto, 
gran  mancilla  en  sí  sentía. 
Llorando  de  los  sus  ojos 
desta  manera  decía: 
ayer  era  rey  de  España, 
hoy  no  lo  soy  de  una  villa; 
ayer  villas  y  castillos, 
hoy  ninguno  poseía; 
ayer  tenía  criados 
y  gente  que  me  servia, 
hoy  no  tengo  una  almena 
que  pueda  decir  que  es  mía.» 


1  «Estos  versos,   mal   recordados 

:  por  maese  Pedro,  son  del  Romance 

I  del  rey  don  Rodrigo  como  perdió  a 

<  España  (aquel    Cancionero  de   Ro- 

I  viances  de  Amberes.,  fol.  127,  vto. 
Mal  recordado,  digo  (i),  porque 
en  esta  colección  dicen  así: 

■  'íAyer  era  rey  despaña 

¡  oy  no  lo  soy  de  vna  villa; 

I 

'  ayer  villas  y  castillos 

I  oy  ninguna  possej'a; 

I  ayer  tenía  criados 

¡  y  gente  que  me  seruia 

;  oy  no  tengo  vna  almena 

I 

i  que  pueda  dezir  que  es  mía.» 


(Pág.  3640 

® 

^Ballenatos.  ¿Quién  ignora  que  a 
los  madrileños  solía  llamárseles 
hijos  de  la  ballenaf  Una  albarda 
arrastrada  por  la  avenida  del  Man- 
zanares y  tenida  por  ballena  había 
sido  ocasión  del  valor  y  denuedo 
con  que  los  habitantes  de  la  corte, 
provistos  de  toda  clase  de  armas, 
salieran  a  la  puente  a  detenerla. 

A  esto  aludía  el  Maestro  Tomé 


(Pág.  66.) 

® 

<.Ball' natos   ifamaban   a   los   de 
Madrid,  y  para  ello  tomaron  pie 
de  un  cuentecillo,  según  el  cual, 
'    como  en  cierta  avenida  del  Man- 
I    zanares  arrastraran  las  aguas  al- 
j    gunas  pipas  vacias  de  un  vente- 
ro de  la  ribera,  y  entre  ellas  fuera 
una  llena  de  vino,  el  pobre  hom- 
bre gritaba  llorando:  — «¡ÍJna  vi 
llena'.^,  y  entendiendo  los  madri- 
leños que  el  Manzanares  traía  una 
ballena    en    su    arrebatadora   co- 
rriente, salieron  al  puente  con  pi- 
cos y  chuzos  para  recibir  al  gigan- 


(I)  La  nota  de  Rodríguez  Marín,  como  se  ve,  es  plagio  completo  de 
Clemencín  hasta  en^el  ataque  a  Cervantes— que  así  se  portaron  con  el 
ídolo  todos  los  cervantistas—,  a  pesar  de  los  disfraces  con  que  la  «enga- 
lana» el  Zoilo  sevillano. 
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de  Burguillos  en  una  canción  bur- 
lesca, donde  dijo: 

«Riberas  del  estrecho  Manzanares, 
por  donde  antiguamente 
alborotó  los  límites  postreros 
la  que  tuvo  a  Jonás  en  sus  ijares 
escureciendo  su  cristal  corriente 
hasta  que  abandonó  los  lavaderos, 
a  fuerza  de  los  tiros, 
dardos  y  chuzos  de   la  gente  ar- 
(mada 
que  por   la  puente   le   estorbó  la 
(entrada.» 

(Pág.  3/6.) 
® 


tesco  cetáceo,  que  al  cabo  resultó 
ser  una  albarda.  Lope  de  Vega, 
natural  de  Madrid,  recordó  el  tre- 
mendo lance  de  la  ballena  en  una 
canción  de  sus  Rimas  divinas  y  hu- 
vuinas.  . 

«Riberas  del  estrecho  Manzanares, 
por  donde  antiguamente 
alborotó  los  limites  postreros 
la  que  Jonás  en  sus  ijares, 
escureciendo  su  cristal  corriente 
hasta  que  abandonó  los  lavaderos, 
a  fuerza  de  los  tiros, 
dardos  y  chuzos  de  la  gente  ar- 
(mada 
que  por  la  puente  le  estorbó  la  en- 
(trada.> 

(Pág.  84.) 

9 


Para  terminar. 


Es  imposible  continuar  adelante  sin  doblar  y  aun  triplicar  las 
muchas  p;\ginas  que  llevamos  escritas.  Los  pl  igios,  las  irreveren- 
cias, los  cantares  y  coplas,  las  caprichosas  anotaciones,  las  infinitas 
tonterías  y  las  variantes  del  texto  original  sucédense  de  modo,  que 
nos  impulsan  a  dar  por  terminada  nuestra  labor,  en  la  seguridad  de 
que  habremos  llevado  al  convencimiento  hasta  del  más  idiota,  que 
el  Sr.  Rodríguez  Marín  ha  entrado  a  saco  en  el  Quijote  sin  pizca 
de  decoro  literario,  con  un  atrevimiento  que  asusta  y  una  frescura 
que  desconcierta,  y  que  ni  es  erudito  ni  filólogo,  ni  hablista  ni  nada 
eu  absoluto. 

En  este  tomo  V  de  la  edición  crítica  que.  asqueados,  dejamos  de 
comentar,  el  Zoilo  se  desata  ya  eu  improperios  contra  Cervantes, 
que  producen  agruras  de  estómago. 

En  el  capítulo  XXIX  (páginas  108-109),  dice  don  Quijote:   «¿a- 
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brás,  Sancho,  que  los  españoles  y  los  que  se  embarcan  en  Cádiz 
para  ir  a  las  Indias  Orientales...»  Y  anota  el  herudito  zeriyano, 
dándole  un  palmetazo  al  autor:  «Más  claro  y  propio  habría  sido  de- 
cir: que  cuantos  se  embarcan  en  Cádiz...* 

En  la  página  209,  y  porque  narra  el  texto:  «Apeóse  la  duquesa, 
y,  con  un  agudo  venablo  en  las  manos,  se  puso  en  un  puesto», 
también  se  enmienda  la  plana  a  Cervantes,  en  estas  necias  pala- 
bras: «¿Por  qué  con  un  venablo  y  no  con  escopeta,  arma  más  apro- 
piada para  matar  piezas  mayores?» 

Porque  no  le  dio  la  gana  a  Cervantes,  Sr  Rodríguez.  Quiso 
(|ue  fuera  venablo  y  no  escopeta.  ¿No  tenía  derecho  a  elegir  cual- 
quier arma? 

En  la  página  229  (capítulo  XXV)  asimismo  escribe: 

«Malísimo  verso,  porque  hay  que  leer: 

»Y  puesto  que  és — de  los  encán — tadores.» 
«Y  peor  aún  si  se  quiere  leer  como  verso  de  una  cadencia: 
»Y  puesto  que  es  de  los — encantadores.» 

En  fin,  donde  el  comentarista  se  desahoga  de  una  vez  y  lanza 
toda  la  bilis  contra  Cervantes,  es  en  la  siguiente  anotación,  que  por 
sí  sola  justifica  la  recogida  de  edición  tan  vergonzosa.  No  hemos  leí- 
do en  nuestra  vida  nada  más  indecente  e  indigno.  ¡Pobre  Cervantes! 
Jamás  se  vio  tratado  un  autor  de  esta  manera,  ni  por  el  más  zafio 
mozo  de  una  taberna. 

El  expresado  comentario  se  halla  en  la  página  108,  y  dice  a 
la  letra: 

«Bien  se  me  alcanza  que  las  palabras  que  Sancho  oye  o  aparenta 
oir  mal  y  dice  disparatadamente  dieran  y  den  todavía  gran  gusto 
al  vulgo  de  los  lectores;  pero  a  los  de  paladar  fino  y  delicado  jamás 
debieron  de  hacer  gracia. 

Son,  como  he  dicho  en  otro  lugar  (página  402  de  mi  edición  del 
Rinconete),  (1)  chistes  de  baja  ley;  y  si  Cervantes  no  tuviese  de  so- 
bra mejores  méritos,  poca  o  ninguna  fama  hubiese  ganado  con  el 


(i;    Así  eg  ella.  Y  mentar  la  soga  en  casa  del  ahorcado. 
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Quijote  entre  los  que  saben  de  buenas  letras.  Aun  descontada  (como 
dicen  en  estos  prosaicos  y  mercantiles  tiempos)  la  ignorancia  de 
Sancho,  perpetuo  prevaricador  del  buen  lenguaje,  no  son  de  buen 
recibo,  ni  menos  de  buen  gusto,  trueques  como  el  Plolomeo  y  cos- 
mógrafo por  las  otras  palabras  que  Sancho  dice.  Gafo — bueno 
será  recordarlo  aquí — significa  leproso,  y  fué  voz  tan  injuriosa  (?), 
que  so  tuvo  por  una  de  las  cinco  palabras  llamadas  mayores.* 

¿Qué  comentario  cabe  al  anterior  despropósito? 

Si  tratáramos  de  las  variantes  del  texto  original,  serían  necesa- 
rios oti'os  tantos  tomos  para  sacar  a  luz  todas  las  irreverencias  co- 
metidas por  Rodríguez  Marín.  Puntos,  comas,  párrafos,  interroga- 
ciones, admiraciones,  ;to  lo  está  trastrocado!  ¡Qué  vergüenza!  Hoy, 
si  se  perdieran  las  ediciones  antiguas  y  quedara  únicamente  la  del 
Zoilo,  ignoraríamos  absolutamente  cómo  escribía  Cervantes. 

Veamos,  por  ejemplo,  un  pequeño  trozo  del  capítulo  XXXV.  Ha- 
llaremos: 


CERVANTES 

Eoicióx  DE  Cuesta  (1608) 

Y  en  levantado  trono 

bajaban  de  diez  y  siete 

A  ti  digo  ¡O  varón!  como  se  debe 

por  jaiuás  alabado; 

Pero  azotarme  yo'  aberauncio. 

La  señora' £)oña  Dulcinea. 


RODRÍGUEZ  MARÍX 
Edición  crítica     (1916) 

Y  en  un  levantado  trono 
bajaban  de  diecisiete 
A  ti  digo  ;Oh  varón,  como  se  debe 
Por  jamás  alabado! 
pero¿azotarme  yo?...  Aberuuncio 
La  señora  Dulcinea. 


¿A  qué  seguir? 

Damos  por  terminada  nuestra  labor  sobre  Rodríguez. 
Por  lo  cual,  y  por  lo  que  hemos  visto   en  el  transcurso  de  ella, 
no  acabaremos  nosotros  como  Cervantes  con  aquellas  palabras 

«Forse  altro  cantera  con  miglior  plectro>; 

sino  con  estas  otras,  de  su  propia  cosecha: 

cA  música  de  rebuzno,  contrapunto  de  varapalo.» 


PROFANACIONES  LITERARIAS 

Martínez  Sierra, 

traductor  de  Shakespeare. 


Las  profanaciones  literarias  muestran  los  más  variados  aspectos, 
y  desde  el  plagio  a  la  mala  traducción,  pasando  por  la  innumerable 
baraúnda  de  arreglos,  comentarios  y  anotaciones,  hay  toda  una  es- 
cala de  irreverencias,  en  que  los  introducidos  a  divulgar  y  presen- 
tar asequibles  las  grandes  obras,  conviértense  las  más  veces  en 
enemigos  irreconciliables  ,de  los  autores,  hacen  odiosas  sus  pro- 
ducciones y  a  la  sombra  de  sus  nombres  esclarecidos  viven  y  me- 
dran. 

Nos  vamos  a  ocupar  de  D.  Gregorio  Martínez  Sierra  como  tra- 
ductor de  Shakespeare,  prescindiendo  momenti'meamente  de  su 
condición  de  plagiario,  pues  en  este  aspecto  llegó  a  cuanto  puede 
concebirse;  y  a  tal  punto,  que  un  periódico  de  la  Corte— £Z  Deba- 
te— pudo,  en  una  ocasión,  demostrar  el  plagio  de  cierta  comedia 
suya,  arramblada  del  francés  con  poco  disimulo. 

De  propia  minerva,  el  autor  de  Canción  de  cuna  puede  escribir 
cuanto  se  Iñ  antoje,  azucarado  o  sin  azucarar;  pero  verter  y  comen- 
tar a  Ibsen,  sin  catar  palabra  del  creador  de  Hedda  Gabler;  a 
Maeterlinck,  ocurriéndole  lo  propio,  y,  sobre  todo,  atreverse  con 
Shakespeare,  es  tocar  a  empresas  para  que  no  fué  llamado. 

No  ha  muclio  ha  dado  a  luz  dos  versiones  del  príncipe  de  los 
dramaturgos,  Handet  y  Romeo  y  Julieta,  y  tales,  que  si  debieran  o 
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no  recogerse,  como  atentados  contra  la  cultura,  es  cosa  que  exa- 
minaremos con  todo  cuidado  y  hasta  con  respeto — aunque  él  no 
lo  guarda  para  con  quien  traduce — ,  que  no  excluye  lo  uno  para 
lo  otro,  y  la  crítica  no  perderá  nada  por  ser  cortés. 

El  suave  lector  recordará  que,  hace  poco,  y  del  propio  Sha- 
kespeare, Martínez  Sierra  puso  en  escena  The  Taming  of  tke 
Shretv  (La  doma  de  la  fierecilla),  traducida  con  el  incorrecto  título 
de  Domando  la  tarasca,  como  si  la  pobre  Catalina — protagonista — 
fuera  un  aborto  del  infierno;  y  hará  memoria,  asimismo,  de  que  la 
obra  no  gustó  ni  podía  gustar;  pero,  poco  o  nada  afortunada,  aquélla 
era  una  refundición,  realizada,  a  lo  que  parece,  sin  pretensiones. 
Estas  dos  obras  son  algo  muy  distinto,  ediciones  a  todo  lujo  y  a 
bombo  y  platillos  anunciadas. 

¿Y  tan  mal — se  preguntará — ha  traducido  a  Shake-speare  el  me- 
lifluo autor  de  Primavera  en  otoño,  Sol  de  la  tarde  y  El  palacio 
triste?  Tan  mal,  aseguramos  nosotros,  que  no  ha  vertido  bien  un 
solo  verso.  Pero  hay  más,  y  doblemente  grave,  que  no  se  hizo  has- 
ta ahora;  y  es  que  el  traductor  ha  suprimido  del  original  persona- 
jes, escenas  enteras  y  párrafos  completos,  y  añadido  lo  que  le  ha 
venido  en  gana.  Una  profanación  como  jamás  se  llevó  a  cabo. 

¿'Supondrá  alguno  que  eso  no  puede  ser,  que  Martínez  Sierra  no 
se  habrá  atrevido  a  cosa  semejante,  o  que,  en  todo  caso,  sus  libros 
serán  un  estudio,  una  visión,  una  interpretación  personal  de  la 
obra  del  divino  Williara?  Nada  de  ello.  A  la  vista  tenemos  el  volu- 
men de  Romeo  y  Julieta,  editado  por  la  Biblioteca  Estrella  en 
1918.  Véase  lo  que  dice  en  el  prólogo,  página  7,  para  que  quien 
quiera  pueda  consultarlo: 

«No  vais  a  leer  una  adaptación,  ni  una  interpretación,  sino  una 
traducción,  y  traducción  literal.  He  puesto  con  el  mayor  cuidado, 
con  la  más  fervorosa  admiración  y  la  más  escrupulosa  reverencia 
— nótese  esto  bien — el  prodigioso  verso  inglés  en  prosa  castella- 
na, precisamente  por  conservar  lo  más  exactamente  posible  la  for- 
ma y  el  ritmo  peculiares  a  la  obra  original.» 

Y  lo  peor  es  que  añade  que  ha  suprimido  <algu)ias  lineas,  po- 
cas*, por  ser  «meros,  aunque  prodigiosos,  alardes  de  versifica- 
cación*,  y  ^algunos  cliisles*,  porque  ^hubiesen  alargado  el  texto 
inútilmente  [\),  reslándole  interés*.  ¿.Se  dio  nada  parecido?  ¿Hubo 
tal  irreverencia  y  semejante  falta  de  respeto  al  público?  Y  ¿en  vir- 
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tud  de  qué  don  sobrenatural  Martínez  Sierra  le  enmiéndala  plana 
a  Shakespeare?  ¿En  qué  mesa  comieron  juntos  Margot  y  El  mer- 
cader de  Venecia?  Repetirnos  que  no  ha  traducido  bien  un  solo 
verso,  por  lo  que  puede  darse  como  seguro  que  no  sabe  inglés,  a 
lo  menos  en  aquella  gran  medida  que  se  requiere  para  entender  a 
Shakespeare;  que  no  ha  suprimido  unas  pocas  lineas,  como  ficti- 
ciamente dice,  sino  hasta  personajes,  escenas  íntegras  y  párrafos 
completos — aquí  se  los  trascribiremos  -  y  adicionado  lo  que  luego 
se  verá. 

Aún  escribe  en  el  expresado  prólogo:  que  Sliakespeare  es  «el 
más  irresponsable  lírico*,  y  que  la  obra  del  autor  inglés  «tampo- 
co ha  menester  notas  ni  comentarios». 

Habida  cuenta  de  que  Shakespeare  es  tal  vez  el  genio  mayor 
que  produjo  la  Humanidad  y  que  en  sus  manuscritos  originales,  o 
en  los  que  por  tales  se  tienen,  escasean  tanto  las  acotaciones  que 
apenas  puede  decirse  que  existen  (pues  en  infinitas  escenas  hasta 
el  lugar  de  acción  se  omite),  juzgúese  lo  absolutamente  impres- 
cindible de  las  notas.  Sin  ellas,  ¿cómo  nos  daríamos  una  idea  de  la 
disposición  del  escenario,  verbigracia,  en  la  escena  final  de  Othello? 
Las  ediciones  primitivas  no  llevan  sino  esta  advertencia:  Enter 
Othello  and  Desdemona  in  her  bed.  (Entra  Ótelo  y  Desdémona  en 
su  lecho.)  Para  representar  dicha  escena  de  un  modo  exacto  y 
adecuado — considerando  lo  que  en  ella  sucede — ,  necesitaremos 
saber  la  construcción  del  teatro  en  Inglaterra  en  tiempos  de  la 
Reina  Isabel  y  de  Jacobo  I.  Igualmente  ocurre  cuando,  en  este 
mismo  Romeo  y  Julieta,  llega  la  inmortal  escena  quinta  del  acto 
tercero.  El  texto  de  los  primeros  in-quario  no  ofrece  más  indica- 
ción escénica  que  estas  simples  palabras:  Enter  Romeo  and  Juliet 
aloft;  y  la  lección  del  in-folio  de  1623  no  es  más  explícita,  pues 
sólo  dice:  Enter  Romeo  and  Juliet,  above,  at  the  window.  (Entra 
Romeo  y  Julieta,  arriba,  en  la  ventana.)  Por  ello,  los  anotadores 
y  comentaristas  creen  necesario  esclarecer  el  texto,  pues  no  se 
concibe  que  sin  variar  el  lugar  de  escena,  terminado  el  célebre 
dialogo  de  los  amantes,  continúe  la  acción  en  la  ventana,  toda  vez 
que  entran  nuevos  personajes.  He  aquí,  pues,  cómo  describe  Ma- 
lone  la  disposición  del  escenario  en  sus  comentos  a  esta  escena 
del  balcón.-  «Hacia  el  foro — dice  -  debía  de  haber  un  balcón,  o  ven- 
tana superior,  cuya  plataforma  se  elevaba  de  ocho  a  nueve  pies 
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del  suelo,  la  cual  era  sostenida  por  pilares  a  propósito.  Aquí  es 
donde,  en  muchos  dramas  antiguos,  pasaba  una  parte  de  la  acción. 
Una  cortina  suspendida  delante  de  este  segundo  escenario  oculta- 
ba, cuando  era  menester,  los  personajes  que  se  hallaban  a  la  vis- 
ta de  los  espectadores».  (The  plays  of  William  Shakespeare, 
from  the  tex  of  Steeveyís  and  Malone.)  Sobre  esta  disposición  es- 
cénica, el  más  eminente  de  los  críticos  alemanes,  Hermann  Ulrici, 
ha  dado  los  detalles  siguientes:  «A  cierta  distancia  del  proscenio 
había  un  balcón  o  plataforma  que  conducía  a  otro  teatro  interior 
de  menores  dimensiones,  que  servía  frecuentemente  para  los  mis 
variados  usos.»  (Shakspeare's  dramatisdie  kíinst.  Geschichie  und 
Charakleristik  des  Sliakspeareschen  Dramas.) 

En  fin,  las  notas  son  tan  imprescindibles  cuando  del  teatro  de 
este  gran  poeta  se  trata,  que  Tieck,  en  sus  comentarios  a  The 
King  Lear,  ha  demostrado  que  la  horrible  escena  en  que  le  sacan 
los  ojos  a  Glóster  no  pasaba  en  el  escenario  propiamente  dicho;  y 
ciía  a  este  respecto — probando  que  Shakespeare  se  servía  de  dos 
escenarios  a  la  vez — ,  un  caso  del  Enrique  YIII,  en  que  la  escena 
del  foro  figura  la  cámara  del  rey,  al  tiempo  que  la  corte  permanece 
en  el  proscenio  haciendo  antesala.  (Shakspeare's  Dramatische 
Werke,  übersetzt  von  August  Wilhelm  Schlegel  und  Ludwig 
Tieck.) 

Sabida,  pues,  esta  duplicación  de  escenarios,  merced  a  los  es- 
tudios y  notas  de  eminentes  investigadores,  nos  podemos  explicar 
la  anteriormente  citada  escena  final  de  Othello,  que  en  España  no 
se  representa  tal  como  debiera. 

Vea  el  Sr.  Martínez  Sierra  si  no  son  menester  notas  ni  comenta- 
rios para  entender  a  Shakespeare.  Pero  quizá  para  quien  escri- 
bió Lirio  entre  espinas  todo  esto  sea  música  celestial  y  ganas  de 
perder  el  tiempo.  ¿Qué  importa  que  los  más  esclarecidos  ingenios 
de  la  crítica,  los  .lohnson,  los  Steevens,  los  Drake,  Chalmers,  Co- 
leridge,  Lamb,  Schlegel,  llazlitt,  Knight,  Dyce.  Víctor  Hugo.  Gui- 
zot,  Taine,  Móziércs,  Stapfer,  Lista,  Gervinus,  Elze,  Delius,  Ulrici 
)  otros  cien  que  no  cito,  hayan  ejercitado  su  claro  talento  en  des- 
cifrar la  maravillosa  obra  del  sublime  dramático,  tan  pródiga  en 
profundidades,  sutilezas  e  intrincados  arcanos  como  quien  descen- 
dió a  los  más  insondables  rincones  del  corazón  y  se  elevó  a  las 
más  altas  regiones  del  espíritu?... 
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Sin  embarcro,  posible  es  que  todo  esto  no  sea,  corno  di<;o,  sino 
vana  pretensión  de  nosotros  y  deseos  de  atosigar  al  lector  con 
colecciones  de  nombres  y  citas,  que  no  significarán  nada  para  el 
Sr.  Martínez  Sierra,  que  halla  las  cosas  claras  y  no  ha  menester  de 
comentarios  y  demás  enfadosos  procedimientos  que  han  inventa- 
do los  eruditos  para  amargarnos  la  vida. 

¿Qué  habrá  impulsado  al  Sr.  Martínez  Sierra  a  juntar  su  nom- 
bre con  el  de  tantos  ati-evidos  varones  como  en  España  han 
traducido  a  Shakespeare,  el  más  conocido  de  los  cuales,  Guiller- 
mo Macpherson,  ha  vertido  el  To  he,  or  not  to  he:  that  is  the  ques- 
tion  (ser  o  no  ser:  he  aquí  el  (1)  enisrma)  así:  «Ser  o  no  ser:  la  al- 
ternativa es  ésta?>  ¿Afán  de  lucro?  ¿Sed  de  inmortalidad?  Porque 
es  lo  cierto  que  de  cuantas  versiones  se  han  hecho  en  castellano, 
ninguna  merece  el  calificativo  de  tal,  y  sus  autores  pecan  o  de  ig- 
norar el  inglés  o  de  no  dominar  nuestro  idioma. 

Cierto  es  que  Shakespeare  ha  tenido  poca  suerte  en  España. 
Ahora,  nadie  cometió  desaguisado  semejante  al  de  Martínez  Sie- 
rra. Y  por  ello  mismo  que  dice  que  la  obra  shakesperiana  no  ha 
menester  notas,  vendremos  en  conocimiento  de  que  no  ha  tradu- 
cido del  inglés,  sino  del  francés  o  del  italiano;  o  bien — y  esto  es  lo 
más  probable — no  ha  traducido  de  parte  alguna,  sino  que  ha  bus- 
cado una  versión  castellana  cualquiera,  de  las  peores,  la  ha 
copiado,  variando  el  estilo,  y  la  ha  dado  a  la  imprenta,  después 
de  algún  arreglo  para  el  teatro.  Sea  lo  que  quiera,  que  ya  lo  dilu- 
cidaremos, a  Shakespeare  no  se  puede  verter  sin  tener  a  la  vista 
comentarios,  glosarios  y  notas.  En  Romeo  and  Juliet,  sobre^todo, 
son  tan  frecuentes  los  retruécanos,  frases  elípticas,  equívocos,  an- 
fibologías, calemboiirs  y  otros  mil  juegos  de  vocablos,  que  se  hace 
absolutamente  necesaria  la  constante  consulta  de  los  diccionarios 
de  Johnson,  Webster,  Funk  y  Wagnalls;  las  anotaciones  de  Deig- 
thon,  D'Huges  y  Verity;  los  glosarios  de  Nares,  Mackay  y  Dyce;  el 
admirable  Shakespeare-Lexicón,  de  Schmidt;  el  Dictionarif  of  the 
language  of  Sliakespeare,  de  S.  Jervis;  el  Thesaurus  of  English 
tvords  and  phrases,  de  Roget;  el  Dictionary  of  Phrase  and  Pa- 
ble, do  Brewer;  y,  en  fin,  el  Index  to  the  remarkable  Passages 


(I)     Enií^ma  o  cuestión  profunda,  como  traducen  los  italianos,  o,  niá.s 
literalnieutc:  «Este  es  el  proNema.» 
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and  words  made  use  ofby  Shakespeare,  calculated  to  point  out 
the  different  meaning  to  which  the  words  are  amplied,  by  Sa- 
muel Ayscough. 

Perdone  el  lector,  si  hay  aridez  en  el  preámbulo.  Sostenemos 
que  la  profanación  del  Sr.  Martínez  Sierra  es  de  un  orden  de  que 
no  existe  ejemplo. 

Y  para  probar  cuanto  decimos,  cotejaremos  las  dos  versiones 
del  referido  autor  con  los  originales  ingleses.  Daremos  principio 
con  el  Romeo  and  Juliet.  texto  de  la  edición  in-folio  de  1723,  pu- 
blicada por  los  amigos  de  Shakespeare  los  actores  John  Heming  y 
Henry  Condell  (1),  comparado  con  el  de  la  in-quarto  de  1597. 
Después  examinaremos  Hamlet. 

Veremos  cómo  con  lo  suprimido  por  Martínez  Sierra  hay  para 
un  acto  de  drama,  y  con  lo  mal  traducido,  materia  para  un  saí- 
nete. 

II 

Henos  ya  ante  los  textos  inglés  y  castellano:  The  Tragedy  of 
Romeo  and  Juliet,  de  William  Shakespeare  '^2),  y  Romeo  y  Julieta, 
traducción  de  G.  Martínez  Sierra. 

Domos  principio  con  el  Dramatis  personae.  A  simple  vista  se 
advierte  que  el  Sr.  Martínez  Sierra  no  ha  vertido  del  inglés.  Escri- 
be el  autor  de  Primavera  en  otoño:  «Montesco,  padre  de  Romeo. — 
Capuleto,  padre  de  Julieta.»  El  texto  de  Shakespeare  dice: 

-,  '       >  heads  of  trvo  houses  at  variance  H'ith  each  other. 

MONTAGUE,     ) 

,,,  '    >  jefes  de  dos  familias  enemistadas  entre  sí.) 

(MONTAGUE,  \  ■'  ' 


(1)  Esta  edición,  conocida  con  el  nombre  de  Folio  l.'\  ocupa  23  pági- 
nas en  el  original  }•  es  el  texto  que  generalmente  se  admite.  Moderniza- 
mos su  ortografía,  con  objeto  de  facilitar  la  comprensión  a  los  que  no 
se  hallen  habituados  a  lA  lectura  del  inglés  antiguo. 

(2)  Es  curioso  hacer  cunstar  que  la  edición  in-quarto  de  1597,  o  sea  la 
tenida  por  princeps,  no  lleva  el  nombre  de  Shakespeare,  sino  sólo  el  del 
editor,  Joh7i  Dauler.  Su  titulo  reza:  Án  excellent  conceiled  Tragedie  of  Ro- 
m«o  and  Juliet.  As  it  hath  been  fwith  greai  applautej  plaid  publiquely,  by 
the  rigkt  UonourablA  the  L.  of  ^Uuiisdon*  his  Sentante. 
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A  continuación  figura  un  personaje  que  en  las  ediciones  inglesas 
señálase  de  este  modo:  And  oíd  man,  ofthe  Capulet  family  Cun 
anciano  de  la  familia  do  Capuleto).  En  la  traducción  de  Martínez 
Sierra  no  aparece  tal  personaje.  Lo  ha  asesinado.  Y  esto  es  meter- 
se en  el  terreno  de  Shakespeare,  que  mata  a  Romeo,  a  Julieta,  a 
lady  Montagne,  a  Paris,  a  Mercucio  y  a  Teobaldo,  que  ya  son  bas- 
tantes muertes;  pero  que  deja  con  vida  a  este  pobre  anciano,  que 
es  de  natural  pacífico . 

Tomémosle  en  cuenta  esa  muerte  a  Sierra,  y  prosigamos.  En  la 
lista  de  personajes  descubrimos  otro,  así  catalogado:  Peter,  servant 
to  JulieVs  nurse.  (Pedro,  criado  de  la  nodriza  de  Julieta.)  ¿El  sua- 
ve lector  supondrá  que  no  lo  ha  matado?  Pues  también  debe  de 
haberle  matado;  a  lo  menos  le  ha  hecho  desaparecer,  que  no  lo  ha- 
llamos en  el  Dramatis  personas . 

Leemos  más  adelante:  T¡iree  musicians  {Tres  músicos).  ¿Ima- 
ginará, asimismo,  el  lector,  que  a  éstos  no  los  habrá  matado,  que 
son  gente  levantisca  y  tomaría  venganza? 

En  efecto,  no  los  ha  matado;  constan  en  la  versión  los  *tre.s  mú- 
sicos». Ahora,  dichos  músicos  representan  una  escena  con  el  alu- 
dido Pedro,  la  cual  arrancó  de  raíz  Alirtínez  Sierra. 

Es  de  notar  que  esta  escena  que  se  atrnve  a  suprimir  el  aulor  de 
Lirio  entre  espinas  es  interesantísima;  tanto  que,  según  Lamarti- 
ne, Shakespeare  la  compuso,  mezclando  lo  trágico  con  lo  cómico, 
al  objeto  de  mostrar  la  insensibilidad  e  indiferencia  de  los  extra- 
ños a  los  dolores  propios  de  la  familia  (1).  Pero  todo  esto  es  «vacuo 
lirismo» — que  dijo  el  otro— para  el  Sr.  Martínez  Sierra,  y  el  crea- 
dor de  Macbetfi,  un  pobrete  de  quien  es  lícito  cortar  escenas  ente- 
ras y  zafarse  el  traductor  engañando  al  público  bajo  su  palabra  de 
que  sólo  ha  suprimido  <iunas  líneas,  pocas*,  siendo  así  que  la  re- 
ferida escena,  ocupa  más  de  tres  páginas. 

Continuemos  e\  Dramatis  persoyio! .  Al  final  vemos  un  nuevo 
personaje  así  clasificado:  Another  page  (Otro  paje),  que  igualmen- 
te debe  de  haberlo  matado  Sierra,  porque  en  la  traducción  no 
consta.  En  ella  no  figura  sino  «Í7n  muchacho* ,  que,  por  cierto,  ja- 


(I)    Obseivacióa  que  recocen  la  mayoría  de  los  traductores  y  comen- 
taristas. 

14 
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más  aparece  en  escena  con  este  nombre,  y  «Un  oficial>,  con  el 
que  ocurre  lo  mismo.  En  el  texto  inglés  no  consta  tal  muchacho, 
y  si  ese  otro  paje  es  el  muchacho,  debiera  advertirse. 

Examinemos  donde  coloca  la  escena  el  traductor.  <  Acción — es- 
cribe— :  durante  la  mayor  parte  de  la  comedia  (!)  en  Verona;  una 
escena  del  último  acto  en  Mantua.»  En  el  te.xto  shakespeariano  no 
hay  tal  cosa,  sino  simplemente  estas  palabras:  ^cene:  Verona,  Man- 
tua; ni  podía  haberlas,  pues  el  autor  jamás  hubiera  llamado  come- 
dia a  esta  terrible  tragedia,  como  así  la  denomina  en  todas  las 
ediciones.  En  el  tercer  in-quarto,  publicado  en  1609  por  Jhon 
Smethwick,  se  lee:  The  most  excellent  and  lamentable  Tragedle 
of  Romeo  and  luliet. 

De  esta  ojeada  por  el  Dramatis  personce  se  deduce  que  el  ilus- 
tre dramaturgo  I).  Gregorio  Martínez  Sierra  hace  una  feroz  mor- 
tandad en  la  obra  de  Shakespeare. 

Pasemos  adelante.  En  la  relación  que  dice  el  coro  vemos  tradu- 
cir Tno  household,  botli  alike  in  dignity  (Dos  familias,  ambas 
iguales  en  nobleza)  de  esta  suerte:  «Dos  casas,  iguales  en  digni- 
dad.» Como  se  verá  a  partir  de  aquí,  la  versión  es  un  espantavi- 
llanos, y  si  a  cada  palabra  nos  detuviéramos,  no  acabaríamos  nun- 
ca, porque  las  impropiedades,  incorrecciones  y  caprichos  abundan 
que  es  un  primor. 

Comienzan  el  acto  primero  y  hay  una  acotación  que  reza:  Enter 
Sampspn  and  Gregory,  of  the  house  ofCapulet,  tvith  stvords  and 
bucklers.  (Entran  Sansón  y  Gregorio,  de  la  casa  de  Capuleto,  con 
espadas  y  broqueles.)  Martínez  Sierra  suprime  que  entren  de  la 
casa  de  Capuleto. 

Todo  el  diálogo  de  estos  dos  criados  está  de  modo  que  apenas 
hay  palabra  en  la  traducción  que  corresponda  al  original.  En  éste 
se  preguntan  y  contestan,  hasta  la  intervención  de  Abraham  y  Bal- 
tasar, veinticinco  veces;  en  Martínez  Sierra  sólo  diez  y  nueve.  Pá- 
rrafos suprimidos; 

Sampson. — 1  will  take  the  wall  of  any  man  or  maid  of  Monla- 
guVs.  (Le  tomaré  la  acera  a  todo  criado  o  doncella  de  los  Monta- 
gues.) 

Gregorv. — That  shons  the  a  neak  slai-e;  for  the  n'eakest  gocs 
to  the  n^all.  (Eso  indica  que  eros  un  mandria  infeliz,  pues  el  más 
débil  es  el  que  se  arrima  a  la  pared.) 
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Sampson. —  Tis  true;  and  tkerefore  ivomen,  being  the  rveaker 
vessels^  are  ever  thrust  to  the  ^call:  therefore  I  will  push  Monla- 
gué's  men  from  the  rvall  and  thrust  his  maids  to  the  tvall. 
(Verdaderamente,  y  por  eso  las  mujeres,  como  las  vasijas  dé- 
biles, se  arrinconan  siempre  a  la  pared.  Por  lo  tanto,  echaré 
de  la  pared  a  los  criados  de  Montague  y  arrimaré  a  ella  a  las 
doncellas.) 

Y  no  sólo  verifica  estas  supresiones,  sino  que  hace  decir  a  los 
criados  cosas  absolutamente  contrarias  al  texto.  Así:  arguye  ahora 
Gregorio,  en  contestación  a  Sansón,  que  quiere  mostrarse  cruel 
con  las  sirvientes  de  la  casa  de  Montague  o  Montesco:  <  The  quarrel 
is  betrveen  our  masters  and  us  their  men.*  (La  contienda  es  sólo 
entre  nuestros  amos  y  entre  nosotros  sus  criados.)  Martínez  Sierra 
traduce:  «La  querella  es  entre  nuestros  amos  y  nosotros  somos  sus 
criados»;  frase  que,  como  mal  vertida,  indica  que  los  criados  no 
deben  intervenir,  cuando  lo  que  desea  expresar  Gregorio  es  todo 
lo  contrario:  que  las  doncellas  criadas  (maids)  son  las  ajenas  a  la 
refriega,  porque  la  enemistad  es  únicamente  de  amo  a  amo  y  de 
criado  a  criado.  Siguen  las  mutilaciones. 

Sampson.  — 'Tís  alione,  I  will  show  myself  a  tyrant:  when  I 
have  foiighi  with  the  men,  I  will  be  cruel,  wiíh  the  maids:  I  will 
cut  off  their  heads.  (Igual  me  da,  me  mostraré  tirano:  después  de 
batirme  con  los  hombres,  seré  cruel  con  las  doncellas;  les  voy  a 
cortar  sus  cabezas.) 

Gregory. — The  heads  of  the  maids?  {¿Las  cabezas  de  las  don- 
cellas?; 

Sampson. — Ay,  the  heads  of  the  tnaids,  or  their  maidenheads; 
take  it  in  what  sense  thou  wilt.  (Sí,  las  cabezas  de  las  doncellas,  o 
su  doncellez;  tómalo  en  el  sentido  que  quieras.) 

Gregory. —  They  must  take  it  in  sense  that  feel  it.  (Quienes  lo 
tomarán  en  algún  sentido  serán  las  que  lo  sientan). 

Sampson. — Me  they  shall  feel  ivhile  I  am  oble  to  stand:  and  tis 
know  I  am  a  pretty  piece  of  flesh.  (Pues  me  sentirán  mientras 
pueda  tenerme  firme,  y  es  sabido  que  soy  un  bonito  pedazo  de 
carne.) 

Gregory. — 'Tis  well  thou  art  not  fish:  if  thou  hadst,  thou  hadst 
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been  poor  John  ('1\  (Más  vale  así;  que  de  haber  salido  pescado, 
hubieras  sido  un  pobre  Juan.) 

Prosigue  el  diálogo: 

Sampso.v. — My  naked  loeapon  is  out:  quarrel:  I  will  back  thee. 
(Ya  eslá  desnudo  mi  acero:  provócalos;  yo  te  guardaré  la  espalda.) 

Gregory. — Hov^f  turn  thy  back  and  run?  (¡Cómo!,  ¿volviendo 
las  tuyas  y  echando  a  correr?) 

Sampson. — Fear  me  not.  (De  mí  no  temas.) 

Gregory. — No  marry  {2\  I  fc-tr  thee!  (No.  a  fe  mía;  ¡tenor  mie- 
do de  ti!) 

Adviértase  ahora  qué  pintorescamente  traduce  Martínez  Sierra 
este  pasaje,  echándolo  a  perder. 

Savsóx. — Desmida  está  mi  espada.  Pelea  tú.  Yo  te  guardo  la 
espalda. 

Gregorio. — ¿Me  guardas  la  espalda  o  vuelves  la  espalda? 

Sansón. — No  temas. 

Gregorio. — No  temo.  Te  temo. 

Véase  cómo  Martínez  Sierra  ha  suprimido  bastantes  parlamen- 
tos a  los  criados. 

Con  esto  y  lo  arriba  transcripto,  el  suave  lector  juzgará  de  las 
aseveraciones  de  Martínez  Sierra:  «He  puesto  con  el  mayor  cuidado, 
con  la  mas  fervorosa  admiración  y  la  más  escrupulosa  reveren- 
cia...»,  etc. 


(r)  En  «1  diálogfo  de  toda  esta  escena  hay  un  vivo  juetro  de  vocablos, 
calemhours  y  anfibologías,  de  fino  donaire,  que  pierden  al  ser  vertidas 
al  español. -En  la  presente  replica  de  Gregorio,  poor  John  (pobre  Juan), 
se  confunde  con  poor-John  (pejepalo).  Por  ello  compara  con  un  pez  a 
Sansón,  que  se  tiene  por  un  bonito  pedazo  de  carne.  Es  curioso  hacer 
notar  que  en  la  uiajoría  de  los  idiomas  de  Europa  Juanito  y  Juan  son 
sinónimos  de  gente  inútil  e  imbécil.  Así,  los  italianos  dicen  Gianni,  y 
ae  aquí  Za7ii,  por  «tonto>.  En  castellano  tenemos  el  Bobo  Ju  ni,  que  los 
franceses  llauíarian  un  Jean  ttiaix.  En  Alemania  usan  del  Hans  Wiirst. 
En  inglés  calificar  a  alguno  de  que  es  un  Juhn  o  un  Jack,  no  es  hacerle 
ningún  favor.  Y  en  Francia  dicen  de  un  simple  C^st  iiti  Jeatt-Jean. 

(2)  Marry,  según  los  más  autorizados  comentaristas,  parece  ser  una 
corrupción  del  antiguo  juramento  Dy  the  Viryin  Mary  (Por  la  Virgen 
María).  Estas  corrupciones  y  abreviaturas  de  juramentos  eran  frecuen- 
tes en  tiempo  de  Shakespeare.  Así,  Zaunds  (¡voto  va!)  no  era  sino  abre- 
viatura del  By-Ood's  Wounls,  suprimido  por  la  censura  en  la  edición 
in-foUo. 
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III 


Las  más  hermosas  frases  de  Shakespeare,  sus  incomparables  imá- 
genes, sus  maravillosos  pensamientos  quedan  unas  veces  supri- 
midos y  otras  desbaratados  en  la  traducción  de  Martínez  Sierra* 
Cuando  Teobaldo  toma  parte  en  la  reyerta  entre  Capuletos  y  Mon- 
tagues,  exclama,  provocando  a  Benvolio: 

What,  drawn,  and  talle  of  peace!  (¡Cómo;  espada  en  mano  y  ha- 
blar de  paz!)  Frase  de  admirable  sentido,  que  vierte  así  Martínez 
Sierra:  «¡Cómo!  ¿Separar?  ¿Poner  paz?» 

Avancemos  al  diálogo  entre  el  referido  Teobaldo  y  Romeo.  ¡Qué 
cosas  traduce  el  autor  de  El  palacio  triste! 

Entrar  a  escena  Romeo,  hablar,  y  verter  Sierra  un  tejido  de  in- 
congruencias y  absurdos,  no  se  puede  hacer  más  pronto.  En  efecto» 
dice  Benvolio  al  verle  llegar:  Good  morrow,  cousin.  (Buena  ma- 
drugada, pariente.)  Y  responde  Romeo:  Is  the  day  so  young? 
(¿Tan  temprano  es?)  Martínez  Sierra  vierte  así...  vierte  así  su  des- 
conocimiento del  inglés:  «Feliz  mañana,  primo»;  lo  cual  no  es 
exacto,  porque  morrow  se  empleaba  al  saludar  para  significar,  di- 
minutivamente, la  primera  hora  de  la  mañana,  tempranito,  como 
si  dijéramos,  en  castellano.  En  el  inglés  de  hoy,  y  si  el  texto  traje- 
ra Good  morning,  habría  acertado  Sierra;  pero  usándose  morrorv^ 
tal  corQO  traduce,  es  echar  a  perder  el  original.  En  realidad,  la  frase 
Good  morrow  no  tiene  erxtre  nosotros  una  traducción  que  pueda 
dominarse  corriente  y  usual.  En  Shakespeare  morrorv  ofrece  dos 
significados,  primera  hora  de  la  mañana  (madrugada)  y  mañana 
(día  siguiente),  a  semejanza  del  demain  y  matin  francés  y  con  el 
mismo  sentido  que  morgen  en  alemán.  Las  fórmulas  de  saludo 
han  sido  muy  vagas  en  sus  principios.  En  el  mismo  Shakespeare  se 
loe  cou  frecuencia  Good  time  of  day,  especie  de  nuestro  «Buenos 
días».  Cuando  comenzaron  a  usarse  los  relojes,  dichas  fórmulas 
fueron  precisándose,  y  aparecieron  Good  morning,  good  afternon, 
good  evening,  saludo  este  último  que  tampoco  tiene  equivalencia 
ordinaria  en  castellano,  toda  vez  que  habría  que  traducir  Buen 
anochecer,  o  cosa  por  el  estilo. 

De  la  propia  manera,  la  palabra  cousin,  que  Sierra  traduce  por 
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«primo»,  en  tiempos  de  Shakespeare  empleábase  generalmente 
para  indicar  cualquier  parentesco  distinto  del  inmediato  de  padres 
a  hijos  o  de  hijos  a  padres;  y  así  significaba  «primo»  como  «sobri- 
no», haciendo  las  veces  de  wcp/teiüs,  y  en  algunas  ocasiones  era 
sinónimo  de  grand  chüd.  Por  ello,  su  traducción  más  adecuada 
es  «pariente»,  adeudo»  o  «allegado». 

Si  tan  difícil  vemos  que  es  verter  a  Shakespeare  como  fácil  que 
se  equivoque  Martínez  Sierra,  no  nos  extrañará  que  éste  traduzca 
el  Is  the  day  so  young?  por  «¿Tan  joven  es  el  día?»  Sólo  que  esto 
eá  ya  intolerable. 

Pero  prosigamos,  que  aún  están  por  venir  los  atrevimientos.  He 
aquí  cómo  traduce  la  sublime  definición  del  amor,  que  sale  de  la- 
bios de  Romeo.  Dice  Shakespeare: 

« Love  is  a  smoke  raised  rvith  the  fume  of  sighs; 
Being  purged,  a  fire  sparkling  in  lovers'  eyes; 
Being  vexd,  a  sea  mourish'd  witli  lovers'  tears: 
What  is  it  else?  a  madness  7nost  discreet, 
A  choking  gall  and  a  presermng  sweet.» 

(El  amor  es  humo  engendrado  por  el  hálito  de  los  suspiros;  si 
lo  alientan,  es  chispeante  fuego  en  los  ojos  enamorados;  si  lo  con- 
trarían, un  mar  nutrido  con  lágrimas  de  amantes;  ¿qué  más  diré?: 
discretísima  locura,  hiél  que  endulza,  almíbar  que  amaina.)  Sierra 
traduce  así,  ¡qué  diferencia!:  «El  amor  es  nube  formada  con  humo 
de  suspiros;  si  con  ventura,  hoguera  que  centellea  en  los  ojos  de 
los  amantes;  si  con  desdicha,  un  mar  alimentado  con  lágrimas  de 
amantes.  ¿Qué  más?  Discretísima  locura,  acíbar  que  ahoga,  miel 
que  conserva.» 

El  aficionado  a  chistes  baratos  tendría  ocasión  de  zaherir  a  Mar- 
tínez Sierra  por  lo  que  dice  del  amor,  que  es  miel  en  conserva  o 
miel  que  conserva. 

Más  adelante  exclama  Romeo,  hablando  del  objeto  de  sus  des- 
velos: 

«O,  she  is  rich  in  beauly,  only  poor 

That,  lühen  she  dies,  mth  beauty  dies  her  store.* 
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(¡Oh!,  es  rica  en  belleza,  y  sólo  pobre,  porque,  cuando  muera, 
con  su  hermosura  tendrá  fin  su  tesoro.)  ¿Qué  traduce  Martínez 
Sierra? — se  preguntará. 

No  traduce  nada.  Se  come  el  párrafo.  Sin  duda,  así  se  acaba 
más  presto;  pero  esas  líneas  que  se  manduca  son  enormemente 
interesantes,  y  de  su  interés  ha  hablado  extensamente  Lamartine, 
como  definidoras  del  carácter  de   Romeo. 

Continúa  el  diálogo  y  pregunta  Benvolio:  Then  she  hath  sworn 
that  she  rvill  still  Uve  chasie?  (Entonces,  ¿habrá  hecho  ella  voto  de 
perpetua  castidad?) 

Romeo  contesta  lo  siguiente  en  la  versión  de  Martínez  Sierra: 
«Sin  duda;  es  demasiado  hermosa,  demasiado  prudente.  ¡Para  ga- 
nar el  cielo  me  desespera  a  mí!» 

Aquí  la  irreverencia  cometida  no  cuenta  precedentes,  pues  ade- 
más de  no  ajustarse  las  anteriores  palabras  al  texto  inglés,  el  tra- 
ductor se  ha  comido  bastantes  párrafos,  la  tirada  de  versos  que  va 
a  continuación,  una  de  las  mejores  estrofas  de  la  tragedia: 

*She  hath,  and  in  that  sparing  makes  huge  luaste; 

For  beauty,  starved  with  her  severity, 

Cuts  beauty  off  from  all  posterity. 

She  is  too  fair,  too  wise,  ivisely  too  fair, 

To  merit  bliss  by  tnaking  tne  despair: 

She  hath  forsworn  to  love;  and  in  that  vow 

Do  I  Uve  dead,  that  Uve  to  tell  it  now.* 

(Así  es,  y  tan  avara  se  quiere  mostrar  de  su  hermosura,  que,  al 
marchitarla  con  tales  rigores,  priva  de  ella  a  toda  la  posteridad.  Es 
sobrado  hermosa,  sobrado  discreta,  sobrado  discretamente  hermo- 
sa para  ganar  el  cielo  y  causa  de  mi  desesperación.  Ha  jurado  no 
vivir  para  el  amor,  y  con  tal  juramento  vivo  yo  muerto,  que  sólo 
vivo  para  contártelo  ahora.) 

Estas  divinas  frases,  completamente  mutiladas,  son  todavía  los 
prolegómenos,  como  quien  dice.  A  las  palabras  de  Romeo  replica 
Benvolio,  pretendiendo  hacerle  desistir  de  su  amor. 

Be  ruled  by  me,  forget  to  think  of  her.  (Sigue  mi  consejo,  no 
pienses  en  ella.)  Y  responde  Romeo:  O,  teach  me  horv  I should  for- 
get to  think!  (¡Oh,  enséñame  entonces  cómo  pueda  yo  dejar  do  pen- 
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sari)  Esta  admirable  respuesta  es  traducida  por  Martínez  Sierra: 

«Enséñame  a  olvidar.» 

Responde  a  su  vez  Henvolio  aconsejando  a  su  pariente  que  dé 
libertad  a  sus  ojos,  que  corteje  a  otras  hermosuras.  Y  prorrumpe, 
'  exaltado,  Romeo: 

»...  T/s  Ihe  way 
To  cali  hcrs,  exquisiie,  in  quesíion  more: 
Tliese  happy  niasks  thut  kiss  fair  ladies'  brows, 
Being  black,  pul  us  in  mind  they  hide  the  fair; 
He  Ihat  i$  strucken  blind  cannot  forget 
The  precious  treasure  of  his  eyesight  lost: 
Show  me  a  mistress  ihat  is  passing  fair, 
What  dofh  her  beaidy  serve  bul  as  a  note 
Wliere  T  way  read  iclio  pass'd  tlíut  passing  fair? 
Fareicell:  thou  can'st  not  teach  me  lo  forget. > 

(Eso  daría  origen  a  que  pensara  todavía  más  en  su  exquisita  e 
incomparable  belleza.  Los  envidiados  antifaces  que  besan  el  rostro 
de  las  hermosas,  nos  hacen  adivinar  con  su  neero  matiz  la  radian- 
te blancura  que  encubren;  el  que  ciega  de  repente,  jamás  puede 
olvidar  el  inestimable  tesoro  de  su  vista  perdida;  preséntame  una 
dama  de  la  más  extremada  belleza,  ¿de  qué  rae  servirá  esa  belleza, 
sino  do  escrito  en  el  que  pueda  yo  leer  quién  aventajó  a  esa  aven- 
tajada belleza?  Adiós;  tú  no  sabes  enseñarme  a  olvidar.) 

He  aquí  cómo  tniduco  Martínez  Sierra  el  anterior  pasaje,  que  no 
lo  pensara  ni  moro  ni  cristiano: 

«Ese  es  el  modo  de  proclamar  la  suya  aún  más  exquisita.  El  que 
se  ha  quedado  ciego  no  puede  olvidar  el  tesoro  de  su  vista  perdi- 
da. Muéstranse  una  beldad.  ¿De  qué  podrá  servirme  es;i  belleza 
sino  como  cifra  en  que  poder  leer  lo  que  le  falla  para  alcanzar  a 
la  que  yo  no  alcanzo?  Adiós:  no  puedes  enseñarme  a  olvidar.»  Sin 
comentarios;  bien  dice  el  traductor  que  no  los  necesita. 

Expusimos  en  anteriores  artículos  que,  no  contento  el  Sr.  Mar- 
tínez Sierra  con  mutilar  despiadadamente  la  obra  shakespeariaua. 
añadía  párrafos  do  su  propia  cosecha,  haciendo  incurrir  al  gran 
dramático  en  incongruencias  y  anacronismos  que  no  había  come- 
tido en  modo  alguno.  Ha  llegadu  la  hora  de  demostrarlo.  En  la  es- 
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cena  III  del  acto  I  pregunta  la  Nodriza  cuánto  falta  para  el  prime- 
ro de  agosto 

Horv  long  is  it  now 
To  Larmnas-tide?  (1) 

Y  contesta  Lady  Capuleto: 

A  forlnight  and  odd  days.  (Poco  más  de  dos  semanas.) 
Día  arriba,  día  abajo,  la  tragedia  se  desarrolla,  pues,  a  últimos 
de  julio,  ya  casi  en  agosto,  toda  vez  que  en  tiempos  de  la  Reina 
Isabel  aún  no  había  computado  Inglaterra  con  la  Corrección  gre- 
goriana. Sentado  este  precedente,  véase  si  no  es  estupendamente 
gracioso  lo  que  traduce  Martínez  Sierra  en  la  escena  IV  del  acto  I, 
haciéndole  decir  a  Benvolio:  «Estamos  en  Carnaval  y  no  son  me- 
nester ceremonias.  >  Palabras  son  éstas  que,  claro  es,  no  podía,  en 
modo  alguno,  como  antes  decimos,  escribir  Shakespeare,  tras  lo 
que  hace  decir  a  Lady  Capuleto  y  a  la  Nodriza  de  Julieta.  Sus  tér- 
minos rezan  fielmente:  The  date  is  out  of  such  prolixity,  que  se 
pueden  traducir:  «La  cosa  no  quiere  tantos  prolegómenos»,  o 
«Esas  arengas  pasaron  ya  de  moda»,  o  «Todo  eso  resulta  ya  anti- 
cuado». Pero,  ¿de  dónde,  diablos,  por  mucho  que  se  estire  la  fra- 
se, puede  resultar  «Estamos  en  Carnaval  y  no  son  menester  cere- 
monias»? Téngase  presente  que  el  anterior  párrafo  es  contestación 
a  estos  versos  de  Romeo: 

*What,  shall  this  speech  be  spoke  for  our  excuse? 
Or  shall  tve  on  witliout  apology?* 

que  se  prestan  a  la  versión,  imitando  la  elasticidad  y  frescura 
del   diálogo  shakespeariano:    «Bueno,  ¿recitamos  este  discurso. 


(i)  Jaiuie  Clark  y  Martínez  Lafuente  traducen  Lammas-tide  por 
«Fiesta  de  San  Pedro».  Macpherson  y  otros  por  «Fiesta  de  los  Angeles». 
Ambas  hipótesis  son  equivocadas.  Lammas-tide,  en  opinión  de  los  más 
autorizados  comentaristas  debe  traducirse  por  «primero  de  agosto», 
did  en  que  se  celebraba  en  los  pueblos  anglosajones  la  «misa  o  tiesta 
del  pan)'— ?ií(tí/imoe-,i«e  o  hlaf-moease—,  en  la  que  se  ofrecía  un  pan  como 
primicia  de  la  cosecha  del  trigo.  Así  lo  vierte  también  Roviralta. 

Martínez  Sierra  calla  todos  estos  pormenores,  como  si  Lammas-tidé 
fuera  facilísimo  de  traducir. 
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en  disculpa  de  nuestra  intrusión,  o  nos  colocamos  adentro,  sin 
más  apologías?» 

No  se  puede  seguir  palabra  por  palabra  traducción  tan  capri- 
chosa; y  empleamos  este  dulce  adjetivo,  en  lugar  de  un  fuerte  dic- 
terio, porque  tantas  irreverencias,  más  que  otra  cosa,  revelan  in- 
consciencia pura,  inmoderado  afán  de  publicar,  salga  lo  que  sa- 
liere. 

Continuaremos  examinando  la  funesta  labor  del  Sr.  Martínez 
Sierra.  Sepa  quien  leyere  sus  versiones,  que  a  el  lee:  pero  de  nin- 
guna manera  al  divino  Guillermo. 


IV 


Si  Shakespeare  fuese  lo  que  le  hace  ser  D.  Gregorio  Martínez 
Sierra,  el  genio  inglés  no  hubiera  pasado,  a  buen  seguro,  a  la  pos- 
teridad. En  la  primera  escena  entre  Capuleto  y  Paris,  el  padre  de 
Julieta  invita  al  conde  a  la  fiesta  que  se  ha  de  celebrar  en  su  pala- 
cio, y  añade: 

Such  comfort  as  do  lusty  young  men  feel 
When  well-appareír d  April  on  the  heel 
Of  Hmping  lointer  treads,  even  such  delight 
aniong  fresh  female  buds  shall  yon  this  night 
inherit  at  niy  house. 

(El  deleite  que  experimenta  el  robusto  mancebo,  cuando  el  en- 
galanado abril  pisa  los  talónos  del  perezoso  invierno,  lo  sentiréis 
esta  noche  ea  mi  casa,  rodeado  de  frescos  capullos  femeniles.) 
Martínez  Sierra  traduce  únicamente:  «El  placer  del  baile,  grato  a 
la  juventud,  te  aguarda. »  ¡Echen  ustedes  ese  par  de  pareados  al 
autor  de  Mamá!  Su  versión  es  una  no  interrumpida  serie  de  cor- 
tes y  falsas  interpretaciones  de  original.  Hay,  verbigracia,  un  trozo 
de  diálogo  entre  Romeo  y  Benvolio  que,  por  cierto,  ofrece  notable 
semejanza  con  varios  pasajes  del  Quijote — aquellos  en  que  el  Ca- 
ballero de  la  Tri.ste  Figura  hace  enteuder  a  todo  el  mundo  que 


EL  IBRO    DE    LOS  PLAGIOS  219 

Dulcinea  es  «la  más  fermosa  señora»  de  la  tierra  (1) — ,  que,  por 
los  aludidos  cortes  pierde  una  gran  parte  de  su  hermosura.  Dice 
Benvolio  que,  cuando  Romeo  contemple  algunos  rostros  que  él 
ha  de  mostrarle  en  el  festín  de  los  Capuletos,  se  desvanecerá  el 
amor  que  profesa  a  Rosalina,  y  acabará  por  creer  que  su  cisne 
es  un  cuervo.  Así  sucede,  en  efecto,  apenas  el  galán  conoce  a  .Ju- 
lieta, que  no  es  Romeo  tan  constante  como  Don  Quijote;  pero,  de 
primera  intención,  el  hijo  de  Montagne  se  vuelve  airado  contra  su 
pariente,  y  exclama: 

Wheri  the  devout  religión  of  mine  et/e 
Maintanis  such  falsehood,  íhen  íurn  tears  to  fires; 
And  these,  ivho,  often  drown'd,  coid  never  die, 
Transparents  heretics,  be  burnt  for  liars! 

(¡Cuando  la  sacrosanta  religión  de  mis  ojos  mantenga  tal  false- 
dad, trueqúense  mis  lágrimas  en  llamas,  y  estos  diáfanos  herejes 
(los  ojos),  tantas  veces  anegados,  sin  poder  morir  jamás,  sean  que- 
mados como  impostores!)  El  Sr.  Martínez  Sierra  suprime  la  segun- 
da parte  de  la  oración  y  deja  cojo  el  texto. 

Pero  nada  es  comparable  a  lo  que  vierte  el  autor  de  La  casa  de 
la  Primavera — ¿cuál  será  esta  casa?  —cuando  llegan  pasajes  difi- 
cultosos, precisamente  por  ignorar  a  los  grandes  comentaristas.  Si 
en  vez  de  escribir  que  la  obra  shakespeariana  no  necesita  de  co- 


(I)  Romeo  y  Julieta  y  el  Quijote  menudean  en  admirables  analogías 
cuando  de  amor  se  trata.  Day  in  night  (día  en  la  noche)  llama  Julieta  a 
Romeo  en  la  escena  II  del  acto  III.  La  misma  frase  aplica  Don  Quijote  a 
Dulcinea  al  retirarse  el  hidalgo  manchego  a  la  Peña  pobre.  €Morena» 
denomina  Cervantes  en  otra  ocasión  a  la  noche,  y  «noche  morena» 
{Blackhrow''d  night)  dice  Shakespeare  por  boca  de  la  hija  de  Capuleto. 

De  donde  se  infiere  que  no  es  tan  original,  como  muchos  creyeron, 
aquella  imagen  de  la  copla  de  Manuel  Machado: 

«Del  placer,  que  irrita, 
y  el  amor,  que  ciega, 
escuchad  la  canción,  que  recoge 
la  noche  morena.» 

Antiguamente  confundíanse  bastante  los  términos  obscuro,  negro  y 
moreno.  En  el  ya  enunciado  Cervantes  se  llama  Sierra  fíegra  a  Sierra 
Morena. 
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mentarios,  hubiera  examinado  los  de  Steevens,  no  haría  decir  a 
Menucio  que  la  Reina  Mab  es  «la  comadrona  de  las  hadas».  El 
texto  inglés  reza:  6/tc  is  the  fairies'midwife.  i  Ella  es  la  partera  de 
las  ilusiones.)  He  aquí  traducida  la  nota  del  dicho  Steevens,  de  su 
famosa  edición  do  1793:  «No  significa  (fairies  tnidivife)  que  Mab 
sea  la  comadrona  o  partera  de  las  hadas,  sino  que.  entre  ellas,  a 
Mab  le  estaba  reservado  el  particular  oficio  de  extraer  de  la  cabe- 
za de  los  hombres  los  sueños  y  fantasías  que  conciben  durante  el 
sueño,  «hijos  de  un  cerebro  ocioso,  como  el  propio  Mercucio  ase- 
vera. En  igual  sentido  se  expresan  los  más  calificados  comentaris- 
tas; así  lo  vierten  Schlcgel,  Delius,  Deighton,  Clark,  Qarke,  Rovi- 
ralta,  Lermina,  Chiarini,  etc.,  y  así  se  legistra  la  voz  fairy,  en  uno 
de  sus  significados,  en  el  diccionario  de  Webster.  Sólo  lo  traducen 
mal  Martínez  Sierra  y  Guillermo  Macpherson. 

Todo  el  expresado  relato  de  Mercucio,  célebre  en  las  antologías 
literarias,  está  desfigurado  y  lleno  de  lagunas  en  la  versión  que 
nos  ocupa.  Por  ejemplo,  al  hablar  Shakespeare  del  «pequeño  cíni- 
fe de  librea  gris — small  grey-coated  gnat — que  conduce  la  ca- 
rroza de  la  antes  citada  Reina  Mab,  Martínez  Sierra  hace  punto, 
siendo  así  que  el  texto  continúa  diciendo  que  este  mosquito  not 
half  so  big  as  a  round  iittle  worm  prick'd  from  the  lazy  finger 
of  a  maid:  «no  es  ni  la  mitad  de  grande  que  el  redondo  gusanillo 
que  se  extrae  con  la  punta  de  un  alfiler  del  perezoso  dedo  de  una 
doncella»,  aludiendo  a  la  antigua  conseja,  según  la  cual  en  la  carne 
de  los  dedos  de  las  much  ichas  perezosas  solían  criarse  determina- 
dos gusanillos — idle  worms. 

Otro  corte  de  importancia.  Reprocha  Romeo  a  Mercucio  la  pa- 
sada narración  de  la  Reina  Mab,  arguyendo  que  no  habla  de  nada. 
Y  contesta  su  amigo: 

...Tnie,  I  talk  of  dreams; 
WhícJt  are  ífie  children  of  an  idle  brain, 
Begot  of  nothing  bul  rain  fantasy, 
Wliich  is  as  tilín  of  snbslance  as  the  air. 
And  more  inconstan^  tliaii  the  wind,  icho  tvooes 
Even  noic  the  froten  bosom  of  the  north, 
And,  being  angcr'd  puffs  aicay  from  thence, 
Turning  liis  face  to  the  dcic-dropping  south . 
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(Cierto,  hablo  de  sueños,  que  son  los  hijos  de  un  cerebro  ocio- 
so, engendrados  únicamente  por  la  vana  fantasía,  tan  vaporosa 
como  el  aire  y  más  mudable  que  el  viento  que  ahora  acaricia  el 
seno  helado  del  Norte,  y  que,  después  de  irritado,  brama  desde 
allí,  volviendo  la  cara  al  Sur  destilador  de  rocío.)  Estos  ocho  ver- 
sos no  tienen  para  Martínez  Sierra  más  traducción  que  las  seis  si- 
guientes palabras:  «Es  verdad,  estoy  hablando  de  sueños.»  Sin  em- 
bargo, Sierra  dijo  que  sólo  suprimía  unas  líneas,  pocas,  y  hasta 
ahora  se  ha  comido  centenares  de  versos. 

Mas  todas  estas  mutilaciones,  con  ser  mucho,  no  son  nada  ante 
la  olirainaciún  de  personajes.  En  la  escena  del  baile,  tan  modifica- 
da que  el  propio  autor  la  desconocería,  es  donde  se  verifícala  pri- 
mer muerte  a  manos  de  Martínez  Sierra — que  lo  lleva  la  delantera 
a  Teobaldo— ,  la  de  aquel  an  oíd  man  of  the  Capulet  family  (un 
anciano  de  la  familia  de  Capuleto),  de  quien  hicimos  mención  pá- 
ginas atrás.  Lo  suprimido  es  tanto,  que  no  se  puede  insertar 
aquí. 

Saltemos  ahora  con  Romeo  las  tapias  del  jardín  de  Capuleto.  En 
seguida  advertiremos  los  cortes  del  traductor.  Murmura  Julieta: 
<¡Ay  de  mí!»,  y  exclama  Romeo: 

She  speaks: 
O,  speak  again,  bright  ángel!  for  thou  art 
As  glorious  to  this  night,  being  o  'er  iny  head, 
As  is  a  winged  messenger  of  heaven 
Unto  the  white-upturned  toondering  eyes 
Of  moríais  thatfall  back  lo  gaze  on  liim, 
When  he  bestrides  the  lazy-pacing  clouds 
And  sails  upan  the  bosom  of  the  air. 

(Ella  habla.  ¡Oh,  habla  otra  vez,  ángel  resplandeciente!  He  aquí 
que  esta  noche  apareces  tan  esplendorosa  sobre  mi  cabeza  como 
un  alado  mensajero  celeste  ante  los  ojos  estáticos  y  maravillados 
de  los  mortales,  que  se  inclinan  liacia  atrás  para  conlemplarle, 
cuando  él,  cabalgando  subrc  las  perezosas  nubes,  navega  en  el  seno 
del  aire.) 

Ocho  magníficos  versos,  que  sólo  tienen  para  Martínez  Sierra 
otras  tantas  palabras,  pues  traduce:  «Habla...  ¡Oh,  habla  de  nuevo 
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ángel  de  luz!-  A  palabra  por  verso  no  se  traduce  mal...  Pero  .Sierra 
ha  dicho  la  tan  repetida  frase  de  que  no  ha  suprimido  sino  unas 
cuantas  lineas,  pocas...  ¡Oh,  el  «seno  helado  del  Polo  Norte,  de 
que  habla  Mercucio!» 

Continúa  la  escena  del  jardín,  y  pregunta  Julieta  a  Romeo  cómo 
pudo  llegar  hasta  allí,  pues  las  tapias  sun  difíciles  de  escalar.  Éste 
contesta: 

With  love's  light  wings  did  I  o'erperch  these  walls, 
For  stony  limits  cannot  hold  love  ouí: 
And  what  love  can  do.  that  dures  love  attempt. 

(iCon  ligeras  alas  de  amor  salvé  estos  muros,  pues  no  hay  cerca 
de  piedra  capaz  de  atajar  el  amor,  y  aquéllo  que  el  amor  puede 
hacer,  aquéllo  el  amor  se  atreve  a  realizar.)  Sierra  vierte  en  este 
estilo:  «Los  tapias  del  huerto  las  he  saltado  con  las  a-las  de  amor. 
No  hay  límite  de  piedra  para  quien  ama,  que  a  todo  se  arroja  el 
que  bien  quiere.»  Otro  modelo  de  versión:  las  palabras  que  dirige 
a  Julieta  Fray  Lorenzo,  cuando  la  enamorada  llega  a  la  celda  del 
franciscano.  Véanse: 

Here  comes  the  lady.  O.  so  light  a  foot 
Will  ne'er  icear  out  the  everlasting  flint! 
A  lover  may  bestride  íhe  grossamer 
That  idles  in  the  wanton  summer  air, 
And  yet  notfall,  so  light  is  vanity. 

(Aquí  viene  la  dama.  ¡Oh,  jamás  rozará  un  pie  tan  leve  estas  lo- 
sas perdurables!  Un  enamorado  podría  cabalgar,  sin  caerse,  en  los 
tenuísimos  filamentos  que  flotan  en  el  aire  juguetón  del  verano; 
tan  ligera  es  la  ilusión.)  Martínez  Sierra  traduce  la  siguiente  bar- 
baridad, y  perdone  el  suave  lector:  «Aquí  viene  la  dama...  ¡Oh, 
un  paso  tan  ligero  no  desgastará  mucho  las  piedras  de  la  calle  ^ü). 
Un  enamorado  puede  saltar  (!)  sobre  el  hilo  de  araña  que  flota  pe- 
rezoso en  el  aire  del  verano  y  no  caer:  ¡tan  ligera  es  la  vanidad!» 

¿Qué  «vanidad»?  ¡Traduce  vanity  por  vanidad!  Els  cuanto  fal- 
taba. 

Para  acabar,  por  hoy,  diienios  que  Sierra  se  ha  comido  tara- 
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bien  la  escena  IV  del  aclo  segundo,  o  sea  veinticuatro  parlamen- 
tos, desde  la  entrada  de  Romeo  hasta  la  llegada  de  la  nodriza  de 
Julieta.  La  gran  extensión  de  dicha  escena  nos  impide,  como  an- 
tes, verterla  e  insertarla  íntegra.  Nuestro  objeto  es  mostrar  la  pro- 
fanación sin  precedentes. 

En  las  siguientes  páginas  daremos  fin  a  nuestra  labor  sobre 
«Romeo  y  Julieta»,  no  sin  examinar  más  muertes  de  personajes, 
más  cortes,  más  irreverencias  y  peores  modos  de  traducir. 

Y  para  finalizar  nos  ocuparemos  después  de  «Hamlet»,  cerran- 
do la  serie  de  profanaciones  llevada  a  cabo  por  Martínez  Sierra. 


Como  el  Sr.  Martínez  Sierra  desconoce  a  los  comentaristas,  no 
se  halla  versado  en  inglés,  y  su  castellano,  feble  y  relamido — cual 
si  lo  elaboraran  manos  femeninas — ,  es  la  antítesis  del  lenguaje 
de  Shakespeare,  todo  virilidad  y  fortaleza:  su  traducción  viene  a 
parar  en  algo  amadamado,  inclasificable,  en  completo  divorcio  con 
el  original.  Ya  en  el  prólogo  escribe:  «Lector  de  buena  fe;  lectora 
de  buen  gusto  y  corazón  sencillo;  pobres,  humildes,  niños  e  igno- 
rantes; abrid  sin  miedo  el  libro.»  Hasta  ahora  no  sabíamos  que 
las  tragedias  shakespearianas  fueran  accesibles  a  los  niños  y  a  los 
ignorantes — de  cómo  pueden  serlo  a  estos  últimos  tenemos  la 
prueba  en  el  propio  autor  de  El  palacio  triste — ,  e  igualmente 
que  para  aquilatarlas  se  necesitaran  lectores  de  buena  fe  y  lectoras 
de  corazón  sencillo,  como  codornices.  Por  el  contrario,  no  se  que- 
da Shakespeare  para  cuantos  cree  Sierra;  ni  para  él  mismo  como 
traductor;  quédase  para  los  inteligentes;  et  intelligentihus,  pauca. 
Quédase  para  los  Webster,  autor  de  un  excelentísimo  diccionario 
inglés,  y  para  los  Schmidt,  compilador  del  Shakespeare-Lexicón, 
obras  que,  de  haberlas  leído  Sierra,  no  tradujera  morning's  eye 
por  «luz  gris  de  la  mañana»,  sino  por  «semblante  de  la  aurora»,  que 
es  el  verdadero  significado;  ni  death's  the  end  of  all  por  «¡peor 
fuera  no  verlo!»,  sino  por  «la  muerte  es  el  fin  de  todo»,  que  ver- 
tiera hasta  el  más  holgazán  alumno  de  inglés.  «¡Peor  fuera  no 
verlol»  No,  señor;  mejor  fuera  no  verlo... 

Pero  veamos  otras  frases  vertidas.  Dice  la  nodriza  de  Julieta: 
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Whñre  's  my  man?  give  me  come  ctqua  vitae.  (¿Dónde  está  mi  es- 
cudero? Dadme  un  sorbo  de  «aqua  vitae»).  Sierra  ctraducc»:  (<¡Ay. 
si  rae  viviera  rai  pobre  marido!...  Dadme  un  poco  de  a?uirdion- 
te...)  ¿Qué  les  parece  a  ustedes?  Pues  más  gracioso  todavía  es  ver- 
le traducir  el  ingenioso  calificativo  que  Mercucio  aplica  a  Teobal- 
do.  llamándole  Good  king  of  cats  (buen  rey  de  los  gatos),  por  «es- 
padachín de  mi  alma>,  cosa  que  se  saca  de  su  cabeza  Martínez 
Siera,  destruyendo  el  tajante  sarcasmo  con  que  Mercucio  zahiere 
constantemente  a  Teobaldo,  Tybalt  en  inglés,  y  que,  por  ser  en 
francés  Thibaut  el  nombre  dado  al  príncipe  de  los  gatos  en  la  fa- 
mosa leyenda  iíeward  il ) —  que  en  tiempos  de  Shakespeare  era 
popularísima  y  se  liabía  vertido  en  Inglaterra  con  el  título  do  Rcy- 
nard  the  Fox — y  pronunciarse  análogamente,  el  «calembour» 
resultaba  término  en  extremo  mortificante. 

Si  tan  caprichosamente  quedan  traducidas  por  Sierra  frases  tan 
sencillas  como  el  anterior  Good  king  of  cats,  imagínese  el  lector 
qué  sucederá  cuando  vengan  vei"sos  cuya  versión  cuesta  trasudo- 
res; tal  la  invocación  de  Julieta  a  la  noche: 

Spread  thy  cióse  curtain,  lore-perfoming  night, 
That  runaways'  eyes  may  icink... 

VA  primer  verso:  «Extiende  tu  velo  tupido,  noche  consumadora 
del  amor»,  falta  en  la  versión.  El  segundo  lo  traduce  así  Sierra: 
«¡Ciérrense  los  ojos  que  pudieran  ver!» 

No  es  por  ahí,  como  dicen,  ni  mucho  menos.  Runawy's  o  runa- 
ivays' eyes — ■^errantes  ojos»,  literalmente — hace  referencia  a  los 
astros  por  sus  movimientos  de  revolución  en  el  espacio.  Eyes,  en 
efecto,  suele  significar  en  lenguaje  figurado  el  sol,  la  luna  o  las  es- 
trellas. Webste,  Drake  y  otros  comentaristas  aducen  ejemplos  con- 
vincentes, tales  como  «Los  mil  ojos  de  la  noche»  (Thethmisand 
eyes  o f  night),  en  significación  de  estrellas,  y  «El  sol  es  el  ojo  ¡jdel 
día».  (The  sun  is  the  eye  of  day),  en  sentido  de  astro  en  general. 
Por  ello,  el  ;iludido  verso  quiere  decir,  sin  duda:  «.Apagúense  los 


(I)  Ben-Jonson,  célebre  escritor,  amigo  y  pretendido  rival  de  Shakes- 
peare, estrenó,  por  entüiices,  con  este  misuiojtitulo,  uua  ¡tiesa  draoiática 
«n  cinco  acto;>. 
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astros  errantes»,  que  ruedan  en  el  espacio,  o,  en  todo  caso,  <Apá- 
;?uense  o  ciérrense  los  ojos  errantes  del  día»,  los  astros  diurnos,  el 
sol.  on  una  palabra,  pues  según  .se  colige  de  la  acción,  la  tarde 
ost;'i  declinando,  y  el  texto  añade: 

...  And  Borneo 
Leap  tú  these  arms,  untulk'd  of  and  unseen. 
Lovers  can  see  to  do  their  amorous  rites 
Bij  their  oí  en  beauties;  or,  if  ¡ove  be  blind, 
It  best  agrees  icith  nighi. 

Esto  es,  «Y  vuele  Romeo  a  mis  brazos,  sin  que  nadie  le  descu- 
bra ni  repare  en  él.  Para  celebrar  sus  ritos  amorosos  les  basta  a 
los  amantes  con  la  luz  de  sus  propios  atractivos,  y  como  el  amor 
es  ciego,  aviénese  mejor  con  la  noche».  Siendo  ello  así,  el  sentido 
(le  la  frase  aparece  claro.  Julieta  desea  que  se  oculte  el  sol  para 
que,  llegada  la  noche.  Romeo  pueda  sustraerse  a  toda  mirada  in- 
(liscrejta,  interpretación  que  no  admite  dudas,  habida  cuenta  de 
que  al  principio  de  la  escena  exclamó  ya  la  enamorada: 

Gallop  apace.  yon  fienj-footed  steeds, 
Toirards  Phoebus  lodging:  such  a  tcaggoner. 
As  Phaeton  icoiild  icyíp  you  to  the  west. 
And  bring  in  cloiidy  nighl  iniDiediately. 

Que  significa:  «Galopad  apresuradamente,  corceles  de  flamígeros 
pies,  hacia  el  lecho  de  Febo:  un  cochero  como  Faetón  os  fustigaría 
precipitándoos  al  ocaso,  y  al  punto  traería  la  tenebrosa  noche.» 

Excusado  es  decir  que,  de  los  versos  transcritos,  el  Sr.  Martínez 
Sierra  no  traduce  palabra. 

En  los  consejos  que  da  Fray  Lorenzo  a  Romeo  señala  el  francis- 
cano el  mejor  remedio  contra  los  pesares  de  la  proscripción:  Ad- 
rersity's  sweet  milk,  philosophy.  (La  filosofía,  dulce  bálgamo  de  la 
adversidad.)  Martínez  Sierra  traduce:  «La  dulce  miel  de  la  filoso- 
fía.» De  pasada  anotaremos  que  milk  no  significa  en  modo  alguno 
tniel,  como  cree  el  melifluo  y  azucaradísimo  Sierra,  sino  leche,  y 
en  tiempos  de  Shakespeare,  además  de  leche,  bálsamo,  según  el 
Lexicón,  arriba  aludido,  de  Schraidt. 

15 
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Pero,  para  ver  desafueros,  no  hay  como  examinar  en  la  versión 
que  nos  ocupa  la  celebérrima  escena  quinta  del  acto  tercero,  aque- 
lla en  que  se  habla  del  ruiseñor  y  la  alondra,  tan  citada  en  las  an- 
tologías. La  mis  elemental  prudencia,  el  más  ínfimo  decoro  litera- 
rio, el  más  ordinario  respeto,  hubieran  obligado  a  cualquier  escri- 
tor que  no  fuera  Martínez  Sierra,  si  no  a  traducir  fielmente,  que 
no  sabe,  a  lo  menos  a  no  conducirse  con  punible  irreverencia,  su- 
primiendo frases  y  más  frases  del  original.  Un  enemigo  personal 
de  Shakespeare  se  habría  portado  con  mayor  corrección.  (1). 

He  aquí  uno  de  los  trozos  del  texto  inglés.  Exclama  Romero  al 
reparar  en  el  llanto  de  Julieta:  How  isH.  my  soul?  leVs  ialk:  it  ia 
not  day.  (¿Qué  te  pasa,  alma  mía?  Charlemos:  aun  no  ha  llegado 
el  día.)  Y  contesta  Julieta: 

It  is,  it  is:  Me  henee,  be  gone  aicay! 
It  is  the  lark  that  sings  so  out  of  tune, 
Straining  harsh  discords  and  unpleasing  sharps. 
Some  say  the  lark  makes  siceet  diiision; 
This  doth  not  so,  tor  she  divideth  us: 
Some  say  the  lark  and  loathed  toad  change  eyes; 
O,  now  Iwould  they  had  changed  voices  too! 
•Since  arní  from  arní  that  loice  doth  us  affray, 
Huniing  fhee  henee  >rith  hunts-up  to  the  day, 
O,  now  be  gone;  more  light  and  light  it  groics 

(¡Sí,  sí!  ¡Huye  en  seguida,  vete,  vete  de  aquí!  ¡Es  la  alondra,  que 
canta  de  un  modo  tan  desentonado,  lanzando  ásperas  disonancias 
y  terribles  chirridos!  ¡Y  dicen  que  la  alondra,  cuando  emite  sus 
notas,  produce  una  dulce  armonía!  ¡Cómo,  si  ella  nos  separa!  ¡Y 
dicen  que  la  alondra  y  el  sapo  inmundo  cambian  los  ojos!  ¡Ay! 
¡Ojalá  ellos  hubiesen  trocado  ahora  también  la  vo/!  Porque  esa 
voz  nos  llena  do  temor  y  te  arranca  de  mis  brazos,  ahuyentándote 
de  fvquí  con  su  canto  de  alborada.  ¡Oh,  parte  ahora  mismo!  ¡Cada 
vez  clarea  más!) 


(I)  Grfpii'*,  por  ejemplo,  que  haciendo  jneg-o  de  palabras  con  S^ak«- 
«p«are (agita  lanza)  llamó  al  célebre  dramático  5Aat«-j«c«n«  (aji^ita  esce- 
nas ü  revuelve  escenas). 
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Y  responde  Romeo: 

More  light  and  light:  more  dark  and  dark  our  woes! 

(¡Cada  vez  clarea  más!  ¡Cada  vez  se  enne^ecen  más  nuestros 
infortunios!) 

Estos  once  maravillosos  versos  no  tienen  para  Martínez  Sierra 
otra  traducción  que  las  siguientes  palabras: 

Julieta. ^¡Sí  lo  es,  sí  lo  es!  ¡Huye  a  toda  prisa...  vete...  márcha- 
te! Es  la  alondra  que  canta  desentonada...  ¡Vete,  vete  ya!  Cada  vez 
hay  más  luz. 

Romeo. — Más  y  más  luz...  ¡Más  y  más  negras  nuestras  penas! 
Ahora,  Martínez  Sierra  aseguró  en  el  prólogo:  «No  vais  a  leer 
una  adaptación  ni  una  interpretación,  sino  una  traducción,  y  tra- 
ducción liter  il.  He  puesto  con  el  mayor  cuidado,  con  la  más  fervo- 
rosa admiración  y  la  más  escrupulosa  reverencia  el  prodigioso 
verso  inglés  en  prosa  castellana.» 

Otra  prueba  más  de  las  tropelías  d-el  traductor  son  las  palabras 
de  Julieta  a  Fray  Lorenzo,  cuando  le  dice  que,  antes  de  casarse 
con  París,  le  ordene  arrojarse  desde  lo  alto  de  las  almenas  de  im 
torreón;  y  añade:  «Enciérrame  de  noche  en  un  osario,  todo  cu- 
bierto de  crujientes  huesos  de  difuntos,  de  ennegrecidas  tibias  y 
amarillentas  calaveras  descarnadas»  {Shiit  me  nighthj  in  acharncl- 
honse,  o'cr-corer'd  qtiife  irilh  dead men's  rattling  bones,  icith reeky 
shanks  and  yellow  chapless  skidls).  Martínez  Sierra  traduce  «En- 
ciérrame de  noche  en  un  osario,  rodeada  de  huesos  y  de  amari- 
llas calaveras»,  echando  a  perder  el  texto,  pues  o'er-corered  (lleno, 
cubierto,  sembrado,  henchido)  se  refiere,  no  a  Julieta,  sino  al 
osario. 

Por  si  todo  esto  fuera  poco  para  poner  en  guardia  a  los  lectores 
de  la  Biblioteca  Estrella  y  autorizar  la  recogida  de  semejantes 
ediciones,  aún  hay  mucho  más;  por  ejemplo,  ver  cómo  Baltasar, 
criado  de  Romeo,  tutea  a  su  señor,  cosa,  naturalmente,  en  pugna 
con  el  texto  inglés;  como  lo  está,  asimismo,  que  diga  Romeo  que 
desafía  a  las  estrellas.  El  original  de  la  edición  in-folio  de  1623 
reza  así:  Is  it  e'en  so?  then  1  deny  you,  siars!  (¿Será  cierto?  ¡Enton- 
ces, astros,  NO  creo  en  vosotros!)  Martínez  Sierra  vierte:  «¿Eso  es 
verdad?  ¡Entonces  os  desafío,  estrellas!»   La  versión  es  a  todas 
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luces  equivocada,  y  por  ella  venimos  en  conocimiento  de  que 
Sierra  ha  traducido  de  un  mal  traductor  francés.  Algunas  edicio- 
nes inglesas,  en  vez  del  deny  ?/om,  sfars,  escriben  defy  yon,  stars, 
quizá  por  errata  o  bien  porque  antiguamente  deny  y  defy  signifi- 
caron lo  mismo.  Ello  no  tiene  importancia,  siendo  igual  el  sentido. 
A  lo  que  no  hay  derecho  es  a  dar  a  este  verbo  (to  defy)  su  signifi- 
cado moderno  de  desafiar.  Y  como  todas  las  ediciones  francesas 
que  conocemos  lo  traducen  de  este  modo,  deducimos  que  Sierra 
tradujo  del  francés  y  no  del  inglés.  El  pensamiento,  pues,  de 
Shakespeare  está  claro:  Romeo  no  desafía  ni  tiene  por  qué  des- 
afiar a  las  estrellas;  ni  desafiarlas  es  otra  cosa  que  mera  ridiculez, 
sino  que  niega  el  influjo  de  los  astros  en  la  suerte  del  hombre, 
cosa  que — dejando  a  salvo  cuanto  puedan  opinar  los  astrólogos, 
que  en  estos  menesteres  no  nos  introducimos — es  perfectamente 
sustentable. 

En  la  escena  del  cementerio  abundan  también  las  interpreta- 
ciones equivocadas  y  aun  disparatadas.  Yetv-trees  (tejos)  es  tradu- 
cido por  «cipreses»;  y  a  Iring  that  I  niust  use  in  dead  eniploy 
Tnent  («una  sortija  que  necesito  para  un  uso  de  importancia»  o 
•tpara  un  grato  empleo»)  de  esta  manera:  «Una  sortija  que  nece- 
sito usar  en  un  grave  empeño.»  De  aquí  a  que  hubiera  vertido 
Sierra:  «Una  sortija  que  necesito  empeñar» ,  sólo  va  un  paso.  Igual- 
mente in  despite  (a  despecho)  es  vertido  por  «desesperado»,  y 
nest  o/" deaí/i  (antro  de  muerte)  por  ^nido  de  muerte».  Cuando 
Julieta  descubre  la  copa  de  veneno  en  la  mano  inerte  de  Romeo, 
exclama:  O,  churl!  drunk  all  and  left  no  friendly  drop  to  help 
me  after?  (¡Ah,  ingrato!  ¿Todo  lo  apuraste,  sin  dejar  para  mí  una 
sola  gota  benéfica  que  me  ayude  a  seguirte?)  Sierra  vierte:  «¡Oh, 
mal  criado!  (!I)  ¿Lo  bebiste  todo,  sin  dejar  una  gota  para  raí?» 

Finalmente,  las  últimas  palabras  de  Capuleto  a  Montague,  coro- 
lario a  la  muerte  de  los  dos  amantes  de  Verona:  Poor  sacrificas  of 
our  enmity!  (¡Pobres  víctimas  sacrificadas  a  nuestra  enemistad!), 
están  traducidas  así:  «¡Pobre  sacrificio  de  nuestra  enemistad!» 

Por  no  hacer  esto  interminable,  prescindimos  de  liablar  de  las 
acotaciones,  todas  ellas  mal  vertidas  y  peor  interpretadas;  de  otras 
infinitas  frases  en  que  el  pensamiento  del  autor  brilla  por  su  au- 
sencia, y  de  muchas  más  mutilaciones.  Lo  suprimido  es  casi  tanto 
como  lo  conservado. 
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Borneo  and  Jwliet,  que  es  el  poema  de  amor  en  que  rayó  a  más 
alto  el  lirismo  del  más  alto  poeta,  en  la  traducción  de  este  Martí- 
nez queda  reducido  a  una  insignificante  historieta  cursi,  plagada, 
de  frases  vulgares. 

¡Y  pensar  que  dicho  ttraductor»  está,  anunciando  su  versión  de 
la  primera  parte  del  Fausto,  de  Goethe!... 

¡.Sálvese  el  que  pueda! 


Martínez  Sierra  usurpa  cien  versos 
a   Moratín. 

VI 

Un  tremendo   plagio  y  dos    grandes    plagiarios. 

Ao  podía  esto  acabar  de  otro  modo.  Martínez  Sierra,  que  como 
autor  dramático  nos  hizo  recordar  con  todo  lujo  de  detalles  La 
casa  de  muñecas,  de  Iben,  en  Mamá;  que  en  diferentes  ocasio- 
nes— no  disponemos  aquí  de  espacio  para  anotárselas — fué  acusa- 
do (le  plagiario,  era  natural  que  plagiario  se  mostrara  también 
como  traductor.  Y  un  plagio  tremendo  de  la  versión  de  Hamleí, 
hecha  por  Moratín,  es  su  traducción  del  dicho  Hamlet  (Biblioteca 
Estrella. — Madrid,  1918),  en  absolutamente  todos  los  versos  que 
recitnn  los  cómicos  ante  la  corte  en  la  escena  o  cuadro  segundo 
del  acto  tercero,  que  en  esta  edición  ocupan  las  páginas  108,  109, 
110.  111,  112  y  114.  En  total,  la  friolera  de  setenta  endecasílabos. 

Y  ahora  vamos  a  descubrir  a  otro  plagiario,  al  Sr.  D.  R.  Martí- 
nez Lafuente,  traductor  de  las  «Obras  completas  de  Shakespea- 
re» (I). — Prólogo  de  Víctor  Hugo. — Director  literario,  V.  Blasco 
Ibáñez. — (Prometeo,  Sociedad  editorial. — Valencia,  1916-17.)  El 
tal  Lafuente,  más  fresco  que  la  frescura  de  la  ídem,  copia  tam- 
bién a  Moratín  los  mismos  versos  que  Martínez  Sierra,  e  igual- 
mente como  éste  calla  de  dónde  los  coge  y  se  los  apropia.  En  con- 
junto son  ¡nada  más!  que  cuatro  páginas  enteras,  las  139,  I40i 
141  V  142. 


(I)  Ni  son  completas,  toda  vez  que  en  ellas  no  se  incluj-en  los  poemas 
ni  los  sonetos,  ni  están  vertidas  del  inglés;  sino  que  son  una  pésima  tra- 
ducción de  una  mala  traducción  francesa.  ¡Y  nada  menos  que  a  Víctor 
Huij->  hacen,  quieras  que  no,  prologuista! 
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¿Hemos  dicho  plagio?  Rectifiquemos,  Es  más.  Es  una  verdadera 
■usurpación  de  la  propiedad  literaria.  Los  textos  no  nos  dejarán 
mentir. 

He  aquí  el  atraco  y  saqueo  que  han  cometido  con  Moratín  estos 
dos  Martínez  (Sierra  y  Lafuente): 


LEANDRO  FERNANDEZ 
DE  MORATÍN  (1798) 

Cómico  1.°  (1) 

Ya  treinta  vueltas  dio  de  Febo  el 

(carro 

a  las  ondas  saladas  de  Nereo 

y    al  globo  de  la  tierra  y  treinta 

(veces 

con  luz  prestada  han  alumbrado 

(el  suelo 

doce  lunas,  en  giros  repetidos, 

después  que  el  dios  de  Amor  y  el 

(Himeneo 

nos  enlazaron,  para  dieha  nuestra, 

«n  nudo  santo  el  corazón  y  el  cue- 

(11o. 


Cómica 

jOh,  quiera  el  cielo  que  otros  tan- 

(tos  giros 

a  la  luna  y  el  sol,  señor,  contemos, 

antes  que  el  fuego  de  este  amor  se 

(apague! 

Pero  es  mi  pena  inconsolable,  al 

(veros 


MARTÍNEZ  SIERRA  Y 
MARTÍNEZ  LAFUENTE  (19175 

Cómico  I."  (El  Duque) 

Ya  treinta  vueltas  dio  de  Febo  el 
(carro 
a  las  ondas  saladas  d»  Nereo 
y  al  globo  de  la  tierra  y  treinta 
(veces 
con  luz  prestada  han  alumbrado  el 
(suelo 
doce  lunas,  en  giros  repetidos, 
después  que  el  dios  Amor  y  el  Hi- 
{meneo 
nos  enlazaron,  para  dicha  nuestra, 
en  nudo  santo  el  corazón  y  el  Gue- 
(Uo 


Cómico  2°  (La  Duquesa) 

Y  ¡oh!  quiera  el   cielo  que  otros 

(tantos  giros 

a  la  luna  y  al  sol,  señor,  contemos, 

antes  que  el  fuego  de  este  amor 

;se  apague. 

Pero  es  .mi  ]pen9.  inconsolable,  al 

¡(veros 


(l)  Estos  versos  de  la  traducción  de  Moratín  se  hallan  también  inser- 
tos en  la  refund-ición  de  Ilamlet  hecha  por  Luis  López  üallesteros  y  Fé- 
lix González  Llana  (que  es  la  que  generalmente  se  representa  en  nues- 
tros teatrosi;  pero  estos  escritores  confiesan  honradameute  en  dicha 
obra  cuál  es  el  verrta^lero  autor. 


232 


LUIS  A8TRANA    MARÍN 


doliente,  triste  y  tan  diverso  ahora 
de  aquel  que  fuisteis... 

Tisaida  recelo 

que  en  pecho  femenil  llega  al  ex- 

(ceso 

el  temor  y  el  amor.  Allí  residen 

en  igual  [iroporción  ambos  afectos» 

o  no  existe  ninguno  o  .se  combinan 

éste  y  aquél  con  el  mayor  extremo. 

¡Cuan  grande  es  el  amor  que  a  vos 

(me  iniüina, 

las   pruebas   lo    dirán   que   dadas 

tengo; 

pues  tal   es   mi  temor.   Si  un  fino 

(amante 

sin  motivos  tal  vez  vive  temiendo 

lo  que  al  veros  así  toda  es  temores, 

muy  puro  amor  abrigará  en  el  pe- 

(cho. 


doliente,  triste  y  tan  diverso  ahora 
de  aquel  que  fuisteis. . . 


Tímida  recelo 


que  en  pecho  femenil  llega  al  ex- 

(ceso 

el  temor  y  el  amor.  Allí  residen 

en  igual  porción  ambos  afectos, 

o  no  existe  ninguno  o  se  combinan 

éste  y  aquél  con  el  mayor  extremo. 

¡Cuan  grande  es  el  amor  que  a  vos 

(me  inclina, 

las  pruebas   lo   dirán   que   dadas 

(tengo; 

pues   tal   es   mi   amor.  Si  un   fino 

(amante 

sin  motivos  tal  vez  vive  temiendo 

la  que  al  veros  asi  toda  es  temares 

muy  puro  amor  abrigará  en  el  pe- 

icho. 


CÓMICO  1.° 


Cómico  1°  (El  duque) 


Sí,  yo  debo  dejarte,  amada  mía; 
inevitable  es  ya.  Cederán  presto 
a  la  muerte  mis  fuerzas  fatigadas; 
tú  vivirás  gozando  del  obsequio 
y  el  amor  de  la  tierra.  Acaso  en- 
(toaces 
un  digno  esposo... 


Sí.  yo  debo  dejarte,  amada  mía; 
inevitable  es  ya;  cederán  presto 
a  la  muerte  mis  fuerzas  fatigadas 
tú  vivirás  gozando  del  obsequio 
y  el  amor  de  la  tierra.   Acaso  en- 
(tonces 
un  digno  esposo... 


Cómica 

No;  dad  al  silencio 
eso»  tristes  anuncios...  Señor, 

(fuera 


Cómico  2.°  (La  duquesa) 

No;  dad  al  silenclt^> 

esos  anuncios.   ¿Yo?  ¿Pues  no  se- 

(rían 


traición  i  iilpable  en  mi  tales  afee-  traición  culpable  en  mí  tales  aíec- 

(tos.  (tose 

¡La  que  se  cas.i  con  segundo  es-  r    ¿Yo  un  nuevo  esposo?  No;  la  que 

(poso,  I                                           .(se  entrega 
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es  que  mató  al  primero!... 
Motivos  de  interés  tal  vez  la  indu- 
(cen 
a  renovar  los  nudos  de  Himeneo, 
no  motivos  de  amor.  Yo  causaría 
segunda  muerte  a  mi  difunto 
(dueño 
cuando  del  nuevo  esposo  recibiera 
en  tálamo  nupcial  amantes  besos. 


al  secundo  señor  mató  al  primero. 
Motivos  de  interés  tal  vez  la  indu- 
(cen 
a  renovar  los  nudos  de  Himeneo, 
no  motivos  de  amor;  no  causaría 
segunda  muerte  a  mi  difunto 
(dueño 
cuando  del  nuevo  esposo  recibiera 
en  tálamo  iiu{)cial  amantes  besos. 


CÓMICO  1." 


® 


Cómico  l.°  (El  duuue) 


No   dudo,   BO,   que   el   corazón   te 

(dicta 
lo  que  aseguras  hoy;  fácil  creemos 
cumplir  lo  prometido, }•  fácilmente 
se  quebranta  y  olvida.  Los  deseos 
del  hombre  a  la  memoria  están  su- 

(midos 
que  nace  altiva  y  desfallece  presto. 
Asi  pende  de!  ramo  acerbo  el  fruto, 
y  asi  maduro,  sin  impulso  ajeno 
se  desprende  después;  difícilmente 
nos  acordamos  de  llevar  a  efecto 
promesas  hechas  a  nosotros  mis- 

(mos... 
que,  al  cesar  la  pasión...  cesa  el 
(empeño. 
Cuando  de  la  aflicción  y  la  alegría 
se  moderan  los  ímpetus  violentos, 
con  ellos  se  disipan  las  ¡deas 
a  que  dieron  lugar,  y  el  más  ligero 
acaso  los  placeres  en  afanes 
muda  tal  vez  y  en  risa  los  lamen- 
(tos. 
Amor,  como  la  suerte,  es  incons- 

CtaiUe 
que  en  este  mundo,  al  fin,  nada 
(hay  eterno, 
y  aun  se  ignora  si  él  manda  a  la 
(fortuna 
o  si  ésta  del  amor  cede  al  imperio. 
Si  el  poderoso  del  lugar  sublime 


No  dudaré  que  el  corazón  te  dicta 
lo  que  aseguras  ho3',  fácil  creemos 
cumplir  lo  prometido,  y  fácilmente 
se  quebranta  y  olvida.  Los  deseos 
del  hombre  a  la  memoria  están  su- 
(midos 
que  nace  altiva  y  desfallece  presto. 
Asi  pende  del  ramo  acerbo  el  fruto, 
y  así  maduro,  sin  impulso  ajeno 
se  desprende  después.  Difícil- 
(mente 
nos  acordamos  de  llevar  a  efecto 
promesas  hechas  a  nosotros  mls- 

(mos. . . 
que,  al  cesar   la  pación...  cesa  el 
(empeño. 
Cuando  la  aflicción  y  la  alegría 
se  moderan  los  ímpetus  violentos, 
con  ellos  se  disipan  las  ideas 
a  que  dieron  lugar  y  el  más  ligero 
acaso  los  placeres  en  afanes 
muda  tal  vez  y   en  risa  los  lamen- 
(tos: 
Amor,  como  la  suerte,  es  incons- 
(tante; 
que  en  este  mundo,  al  fin,  nada  hay 

^eterno, 
y  aun  se  ignora   si  él   manda  a  la 

(fortuna 
o  si  ésta  del  amor  cede  al  imperio. 
Si  el  poderoso  del  lugar  sublime 
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se  precipita,  le  abandonan  luego 

cuantos  gozaron  su  favor;  si  el  po- 

(bre 

sube  a  prosperidad,  los  que  le  fue- 

(ron 

más  enemigos  su  amistad  procu- 

(ran 

(y  el  amor  sigue  a  la  fortuna  en 

(esto), 

que   aunca  al    venturoso   amigos 

(faltan 

ni  al  pobre  desengaños  y  despre- 

(cios. 

Por  diferente  senda  se  encaminan 

los  destinos  del  hombre  y  sus  afec- 

(tos, 

y  sólo  en  él  la  voluntad  es  libre, 

mas  no  la  ejecución,  y  así  el  sueño 

nuestros    designios   todos   desva- 

^nece. 

Tú  me  prometes  no  rendir  a  nuevo 

yugo  tu  libertad...  Esas  ideas 

jay!    morirán   cuando   me   vieres 

(muerto. 


® 


Cómica  (1) 

Luces  me  niegue  el  sol,  frutos  la 

(tierra, 

sin    descanso   y   placer   viva   mu- 

(riendo, 

desesperada  y  en  prisión  obscura, 

su  choza  envidie  al  eremita  aus- 

(tero; 

cuantas  penas  el  ánimo  entristecen 


se  precipita,  le  abandonan  luego 

cuantos  gozaron  su  favor;  si  el  po- 

(bre 

sube  a  prosperidad  los  que  le  fne- 

(ron 

más  enemigos  sn  amistad  proca- 

(ran 

(y  el  amor  signe  a  la  fortuna  en 

(esto), 

que   nunca  al  venturoso  amigos 

(faltan 

ni  al  pobre  desengaños  y  despre- 

(cios. 

Por  diferente  senda  se  encaminan 

los  destinos  del  hombre  y  sus  afec- 

(tos, 

y  sólo  en  él  la  voluntad  es  libre, 

mas  no  la  ejecución,  y  así  el  sueño 

nuestros   designios    todos    desva- 

(nece. 

Tú  me  prometes  no  rendir  a  nuevo 

yugo  tu  libertad...  Esas  ideas 

¡ay!    morirán    cuando    me    vieres 

(muerto. 


Có-MKO  2.**  (La  dcoübsa) 

Luces  me  niegue   el   sol,  frutos  la 

(.tierra, 

sin    descanso   y   placer  viva   mu- 

(riendo, 

desesperada  y  en  prisión  obscura, 

su   mesa  envidie  al  eremita  aus- 

(tero; 

cuantas  penas  el  ánimo  entristecen 


(I)  Parcialísima  y  ridicula  por  demás  es  la  traducción  de  Moratin,  en 
cuanto  a  las  notas,  pues  en  ellas  pretende  ver  faltas  donde  hay  sublimi- 
dades; mas  no  se  puede  negar  que,  no  obstante  atacar  a  Shakespeare  sin 
fundamento  -  en  lo  que  se  pareció  a  Voltaire — ,  Moratin  esnn  excelente 
poeta,  como  la  sola  versión  de  estos  pasajes  indica.  No  es  preciso  ser 
muy  perspicaz  para  comprender  al  primer  golpe  de  vista  que  ni  Martí- 
nez Sierra  ni  el  otro  Martínez  (Lafuente)  hubieran  sido  capaces  de  escri- 
bir los  presentes  correctos  endecasílabos,  que  imitan  adaitrabIeTn.:nte 
«1  ritmo  del  original. 
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todas  turben  el  fin  de  mis  deseos, 
y   los   destruyan,   ni   quietud   en- 
(cuentre 
en  parte  alguna  con  afán  eterno, 
si  ya  difunto  mi  primer  esposo 
segundas  bodas,  pérfida,  celebro. 


Cómico  1.° 

Mucho  juraste...  Aquí  gozar  qui- 
(siera 
solitaria  quietud:  rendido  siento 
al  cansancio  mi  espíritu.  Permite 
que  alguna  parte  le  conceda  al 
(sueño 
de  las  molestas  horas... 


Cómica 

...  Él  te  brinde 

con  tranquilo  descanso  y  nunca  el 

(cielo 

en  unión  tan  feliz  pesares  mezcle. 


Cómico  2." 

Negros  designios,  mano  diligente 
propicia  la  ocasión,  nadie  pre- 
(sente 
i  Oh,  tosigo  violento! 
¡Oh,  hierbas  recogidas 


todas  turben  el  fin  de  mis  deseos, 
ni  quietud  encuentre 
en  parte  alguna  con  afán  eterno, 
si,  ya  difunto  mi  primer  esposo, 
segundas  bodas,  pérfida,  celebro. 

® 

Cómico  1.°  (El  duque) 

Mucho  juraste...  Aquí  gozar  qui- 
(siera 
solitaria  quietud:  o  rendido  siento 
al  cansancio  mi  espíritu.  Permite 
que  alguna  parte  le  conceda  al 
(sueño 
de  las  molestas  horas... 


Cómico  2°  (La  duquesa) 

...  Él  te  halague 

con  tranquilo  descanso  y  nunca  el 

(cielo 

en  unión  tan  feliz  pesares  mezcle. 


Cómico  3.°  (Luciano) 

Negros  designios,  brazo  ya  dili- 
(gente 
a  ejecutaros  tosigo  oportuno, 
sitio  remoto,  favorable  el  tiempo 
y  nadie  que  lo  observe.  Tú  ex- 
(traido 
de  la  profunda  noche  en  el  silencio 
atroz  veneno  de  mortales  hierbas 
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por  Hécate  tres  veces  nidrchitadas 
y  tres  infíccionadas, 
que  tu  magia  fatal  y  tu  violencia 
usurpen  del  vivir  la  dulce  esencia! 


(invocada    Proserpina    (i)    c  o  m- 

(puesto; 

infectadas  tres  veces,  y  otras  tantas 

exprimidas  después  sirve  a  mi  in- 

(tt-nta 

pues  a  tu  actividad   mágica,   ho- 

(rrihle 

la  robustez  vital  cede  tan  presto. 


Quedamos,  pues,  en  que  esto  es  una  copia  descarada. 

¡Buena  anda  la  literatura,  señores! 

Vengamos  ya  a  otros  puntos  de  la  ctraducción»  famosa. 

Lo  primero,  Martínez  Sierra  mata  el  eje  de  la  obra.  Todos  sabe- 
mos que  Hamlet  representa  la  duda,  y  que  sobre  esta  materia 
White,  Hazlitt,  Schlegel,  Coleridge,  Goethe,  Víctor  Hugo  y  otros  cé- 
lebres escritores,  han  trazado  padrinas  inmortales.  Pero  Hamlet  es 
la  duda...  hasta  que.  sacudiéndose  de  ella,  se  dispone  a  obrar,  o  sea 
ha.sta  la  escena  cuarta  del  cuarto  acto.  A  partir  de  este  momento^ 
todo  es  en  él  pujanza,  energía  y  decisión.  Ha  llegado  a  una  llanura 
en  las  fronteras  de  Dinamarca,  ha  visto  el  ejército  de  Fortinbrás, 
ha  conversado  con  un  capitán  de  las  fuerzas  y,  al  quedarse  solo, 
se  lamenta  de  no  haber  obrado  antes,  viniendo  como  vienen  todos 
los  acontecimientos  a  acusarle  y  aguijonear  su  perezosa  venganza. 

—  <f.Qué  papel  estoy  haciendo,  pues--dice — ,  yo,  que  tengo  un 
padre  asesinado  y  una  madre  envilecida,  poderosos  estímulos  para 
mi  razón  y  mi  sangre,  y  permito  que  todo  duerma  en  paz?  V  mien- 
tras tanto,  estoy  viendo  la  muerte  inmediata  de  esos  veinte  rail 
hombros,  que  por  un  capricho  y  una  ilusión  de  gloria  corren  al  se- 
pulcro como  a  un  mnllido  lecho,  y  combaten  por  un  trozo  de  tie- 
rra tan  exiguo,  que  en  él  no  pueden  decidir  la  cuestión,  y  que  ni 
siquiera  es  un  osario  con  capacidad  bastante  para  enterrar  a  los 
muertos.  ¡Ohl  ¡Desde  este  mismo  instante  soan  de  sangre  mis  pen- 
samientos o  no  merezcan  más  que  el  desdén!  > 

Toda  esta  escena  falta  en  Martínez  Sierra,  como   falta  en  otros 


(I  Aquí  los  pla-^iarios  se  apartan  un  momento  del  original  y  lo  echan 
a  perder,  pues  no  es  a  Proserpina  a  (juien  se  invoca,  sino  a  Hécate.  Ade- 
más el  endecasílabo  es  incorrecto,  a  no  ser  que  se  pronuncie  Proserpi- 
na. El  texto  inglés  dice:  ]\'ith  Ilecatf's  ban  thrtce  blastgd,  thrice  inftcUd 
tres  veces  envenenada  con  la  maldición  de  Hécate,  tres  veces  infecta). 
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arreglos  teatrales.  Naturalmente,  quien  lea  o  vea  representar  la 
tragedia  con  tan  absurdos  cortes,  no  se  explicará  cómo  de  repen- 
te, y  por  arte  de  birlibirloque,  el  carácter  del  príncipe  sufre  desde 
el  acto  quinto  tan  radical  transformación. 

Hablar  de  otros  extremos  de  la  versión  que  nos  ocupa,  sería 
volver  a  repetir  cuanto  dijimos  acerca  de  Romeo  y  Julieta.  Ape- 
nas hay  palabra  que  corresponda  al  orif^inal.  Sin  embargo,  hare- 
mos merced  al  lector  de  algunas  desaprensiones,  llamémoslas  así. 

Igual  que  en  Romeo,  y  por  si  no  hubiera  bastantes  muertes  en 
la  obra,  Sierra  asesina  a  dos  embajadores,  Cornelius  y  Voltimand. 
En  la  primer  escena,  entre  Horacio,  Marcelo  y  Bernardo,  falta  un 
interesantísimo  diálogo,  en  el  que  se  habla  de  la  rigurosa  vigilan- 
cia que  se  lleva  a  cabo  todas  las  noches,  de  los  preparativos  btdi- 
cos,  compra  diaria  de  cañones  en  el  extranjero,  leva  de  calafates  y 
acopio  de  pertrechos  de  guerra;  de  la  pasada  contienda  entre  los  re- 
yes de  Dinamarca  y  Noruega,  Hamlet  y  Fortinbn'is:  de  l.i  muerte  de 
éste  a  manos  del  primero,  consecuencia  de  cuya  derrota  lué  adqui- 
rir el  danés  extensos  territorios  enemigos,  que  ahora  intenta  reco- 
brar el  hijo  del  difunto  monarca,  el  valeroso  príncipe  Fortinbrás,  que 
lia  ido  reclutando  en  las  fronteras  de  Noruega  pandillas  de  gente 
miserable  y  resuelta  a  todo,  según  ha  comprobado  el  Gol)ierno.  .Sin 
el  anterior  relato,  que  suprime  Sierra,  se  entra  en  la  obra,  y  no  sa- 
bemos el  estado  en  que  se  lialla  el  país,  completamente  desastroso, 
que  justifica  las  palabras  de  Hamlet:  «Dinamarca  es  una  cárcel... 
una  de  las  peores»  (Denmark's  a  prison...  one  o'the  worst),  ni 
tampoco  por  qué,  al  fin  de  la  tragedia,  entra  triunfante  el  aludido 
Fortinbrás.  En  total,  Sierra  se  ha  comido  cuarenta  y  dos  endeca- 
sílabos. Más  adelante,  y  sobre  el  mismo  asunto,  como  faltan  en  la 
traducción  les  referidos  Voltimand  y  Cornelius,  el  lector  de  la  Bi- 
blioteca Estrella  se  queda  a  buenas  noches  del  encargo  que  los 
transmite  el  rey  Claudio  de  que  entreguen  un  mensaje  al  soberano 
de  Noruega,  con  objeto  de  que  éste  impida  que  su  sobrino  Fortin- 
brás lleve  a  cabo  sus  proyectos  de  invadir  Dinamarca.  .\quí  los 
versos  eliminados  son  veinticuatro.  También  se  manduca  Sierra 
el  retrato  que  hace  Hamlet  de  su  padre:  So  excellent  a  King;  that 
was,  to  this,  Hyperion  to  a  satyr  (^Un  rey  tan  excelente  que,  com- 
parado con  éste,  era  lo  que  Hiperión — Apolo — al  lado  de  un  sá- 
tiro). 
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Otra  muestra  de  la  versión  es  la  escena  entre  Ofelia  y  Polonio. 
Hablan  de  Hamlet.  El  padre  reprocha  a  su  hija  sus  devaneos  con 
el  príncipe,  diciendo  que,  si  estima  su  honradez,  no  dé  crédito  a 
sus  ofertas.  Ofelia  exclama:  My  lord,  he  haih  importuned  me  witch 
love  in  honourable  fashion  (Señor,  me  ha  requerido  do  amores 
con  intención  honesta).  Y  responde  Polonio:  Ay.  fashion  you  may 
cali  il;  go  lo,  go  to.  (¡Ya  lo  creo!  Bien  puedes  llamar  a  eso  inten 
ción;  ¡quita  alh'i,  quita  allá!) 

Como  se  advertirá,  el  primer  fashion  forma  equívoco  con  el  se- 
gundo; razón  que  obliga,  para  que  resulte  el  juego  de  palabras,  a 
traducirlo  por  «iatención>.  También  podría  verterse  honourable 
fashion  por  «aire  respetuoso>,  en  significación  de  <mira  honrada>. 
y  así  resultar  la  respuesta  de  Polonio:  «Bien  puedes  llamar  aire  a 
eso»  (al  requerimiento  del  príncipe).  Todo  menos  traducir,  como 
Sierra,  que  Hamlet  ha  hablado  a  su  amada  <por  modo  honroso», 
y,  en  lugar  de  \erter  el  equívoco,  hacer  decir  a  Polonio:  «¡Ay,  des- 
dichada», frase  que  no  existe  en  el  texto  inglés. 

En  ornitología  y  caza  tampoco  está  muy  fuerte  Sierra,  pues  con- 
funde el  coger  chochas  {to  catch  Woodcocks).  con  el  cazar  codoi- 
nices. 

De  pasada  notamos  nuevos  cortes  en  la  escena  cuarta  del  acto 
primero  entre  Hamlet,  Horacio  y  Marcelo.  En  la  segunda  del  acto 
segundo  se  suprime,  asimismo,  la  llegada  de  Comelius  y  Volti- 
mand,  que  ic<;re-áan  de  Noruega  a  comunicar  al  rey  Claudio  que. 
en  efecto,  los  preparativos  bélicos  de  Fortinbrás  se  dirigían  contra 
Dinamarca;  pero  que  aquel  monarca,  una  vez  que  hubo  recibido  el 
mensaje  danés,  mandó  suspenderlos,  reduciendo  a  prisión  a  so  so- 
brino, que  ahora  promete  formalmente  desistir  de  su  empeño  y  en- 
derezar, en  cambio,  su  acción  guerrera  contra  Polonia,  para  cuya 
empresa  solicita  del  rey  de  Dinamarca  la  concesión  de  paso  franco 
por  sus  dominios,  bajo  las  condiciones  de  garantía  y  seguridad  con- 
signadas en  un  pliego  de  que  son  portadores.  Los  versos  excluidos 
son  veintinueve.  Del  mismo  modo,  no  se  halla  en  dicha  escena, 
aparte  ios  infinitos  pensamientos  de  que  está  matizada,  el  extenso 
trozo,  hasta  la  llegada  de  Polonio,  en  que  Hamlet,  Rosencrantz  y 
Guüdenstern  tratan  de  los  cómicos  que  luego  han  de  representar 
en  palacio. 

Pero  lo  más  grave  del  caso  es  que — como  de  costumbre  en  Sie- 
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rra-  -so  le  hace  decir  a  Shakespeare  lo  que  Shakespeare  no  escri- 
bió. Tal  absolutamente  todo  el  recitado  primero  de  Hamlet  y  loa 
cómicos  ante  Polonio,  Rosencrantz  y  Guildenstern,  que  son  sesen- 
ta versos  en  que  se  describe  la  muerte  de  Príamo  a  manos  de  Pirro. 
Todo  ello  está  xrrancado  de  la  traijedia  inmortal  y  sustituido  con 
el  antiguo  romance  de  Hécuba,  en  que  se  narra  el  desconsuelo  de 
ésta  por  la  pérdida  de  su  hija  Policena;  un  romance  castellano 
que,  naturalmente,  ni  escribió  Shakespeare  ni  es  original  de  Sie- 
rra. ¿Qué  le  parece  al  lector?  Lo  mismo  se  podría  haber  encaja- 
do aquí  la  relación  que  hace  D.  Juan  Tenorio  de  su  estancia  en 
Italia. 

Cuando  Hamlet  tira  estocadas  al  tapiz  y  mata  a  Polonio,  Sierra 
traduce:  «Tu  suerte  te  ha  valido»,  contrariamente  al  original,  que 
reza:  «Sufre  tu  destÍHO>  {Take  thy  fortune).  Decir  a  uno  en  buen 
castellano:  «Tu  suerte  te  ha  valido»,  ¿quién  negará  que  es  decirle 
que  su  suerte  le  ha  salvado?  Ahora,  si  la  suerte  para  Polonio  es- 
triba en  que  le  hayan  dado  una  estocada  y  convertido  en  cadáver... 

Kn  fin,  con  indicar  que  el  príncipe  danés  se  dirige  al  espectro 
de  su  padre  como  si  hablara  a  una  cupletista,  está  dicho  todo. 

En  efecto,  aparece  la  sombra  del  difunto  rey,  llena  de  gravedad, 
y  cayendo  de  rodillas,  exclama  Hamlet:  «¡Salvadme  y  guarecedme 
con  vue.stias  alas,  guardianes  celestes!»  Inmediatamente  después 
de  estas  palabras,  que  traducimos  nosotros,  dice  Hamlet  a  la  apa- 
rición, por  boca  de  Sierra:  «¿Qué  quieres,  graciosa  figura?»  (!!)  El 
texto  original  es:  What  rvould  your  grados  figure?  (¿Qué  deseáis, 
sombra  veneíada?)  Traducir  grracioMS  figure  por  «graciosa  figura», 
dirigiéndese  a  un  enviado  del  otro  mundo,  vale  tanto  como  verter 
el  vulgar  all  right  por  «todo  recto»,  y  es  cuanto  puede  disparatar 
un  traductor  de  inglés. 

De  modo  que  el  Sr.  Martínez  Sierra  no  sólo  es  un  traditore  de 
Shakespeare,  sino  que  hasta  en  sus  versiones  cultiva  libremente  el 
plagio. 


LA  OBRA  DE  VILLAESPESA 

Serie   no   inlerrumpida   de   plagios 


Cuando  el  suave  lector  haya  examinado  las  anteriores  j»;'i{nnaí:, 
habrá  tenido  por  seguro  que  existen  ni¡ís  plagiarios.  V  es  lójrica  la 
deducción,  pues  si  los  sedicentes  magnates  de  la  literatura  de  til 
modo  arrebañan  el  pensamiento  ajeno — a  veces  fondo  y  í<»rma  en 
una  sola  pieza—,  ¿qué  seni  aquéllos  que  vegetan  en  la  penumbra? 
En  efecto,  hay  más  plagiarios;  tantos,  que  de  hacer  aquí  una  lista 
de  ellos,  hainíamos  de  convenir  en  que  nada  es  dable  esperar  »!e 
la  actual  generación  literaria:  mejor  dicho,  de  la  pasada  genera- 
ción, pues  de  la  presente  aiin  no  es  posible  aquilatar  valores,  por 
no  los  haber,  que  dijéramos  hablando  a  lo  clásico,  como  cierto  po- 
brete, pelillo  de  los  bigotes  de  Lope  de  Vega,  quien  se  imagina 
que  con  estampar  hubiérades  y  voacé  prolonga  nuestro  siglo  de 
oro,  sin  advertir  que  él  escribe,  sí,  como  en  los  tiempos  clásicos, 
como  en  los  ticmjios  clásico.s  escribían  los  que  escribían  con  los 
pies.  El  escritor  debo  ser  crónica  de  su  época  y  escribir — si  de  su 
época  trata — como  en  su  época  se  escribe;  y  si  de  siglos  pasados, 
no  decir  mal  lo  que  ya  se  dijo  bien.  En  términos  generales,  nadie 
debiera  tomar  la  pluma  sino  para  hablar  de  cosas  nuevas  o  pre- 
sentar modernos  aspectos  de  lo  antiguo  conocido.  No  nos  satisface 
la  arqueología  más  que  en  la  arqueología,  no  en  la  literatura.  Fue- 
ra de  que  ya  sabemos  todos  que  el  mejor  escritor  es  aquel  que  más 
abunda  en  ideas  y  produce  más  sensaciones  emotivas;  y  tanto  más 
grande,  no  cuanto  más  retroceda  en  estilo,  sino  cuanto  más  su  es- 
tilo se  adelante  a  los  venideros  tiempos.  No  se  colija  de  aquí  una 
defensa  desaforada  del  neologismo;  mas,  ¿qué  palabra  no  ha  sido 
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una  vez  neologismo?  Ni  tampoco  al  contemplar  tanto  plajeo  se  in- 
fiera que  no  contamos  con  literatos,  poetas  y  novelistas  de  talento. 
Cierto  es  que  existen,  aunque  no  en  la  medida  que  fuera  menes- 
ter. No  hemos  de  ocuparnos  de  ellos  en  este  libro,  que  no  aspira 
a  otra  cosa  que  a  extirpar  el  vallico,  cizaña  o  malas  hierbas  de 
los  campos  de  trigo  candeal.  Lo  bueno,  por  sí  sólo  se  alaba. 


Y  vamos  con  D.  Francisco  Yillaespesa,  que  divagábamos  ya,  sa- 
liéndonos  del  asunto... 

En  esto  de  plagiar,  Yillaespesa  da  ciento  y  raya  a  Julio  Cejador. 
Yino  el  tal  a  la  Corte  allá  por  los  tiempos  calamitosos  del  «Madrid 
Cómico»,  cuando  boqueaba  el  bien  fenecido  modernismo — que 
ahora  es  lícito  decir  que  fué  obra  de  unos  cuantos  andaluces  gua- 
sones— y  salían  a  la  plaza  pública  los  nombres  de  Nietzsche,  Ver- 
laine,  Mallarmée  y  liaudelaire. 

¿Qué  bagaje  literario  traía  Yillaespesa?  El  que  va  a  continuación, 
bastante  exiguo,  en  verdad:  « Intimidades >,  <Flores  de  almendro> 
y  «Luchas»,  tres  libros  de  versos,  cada  uno  peor  que  el  otro,  ins- 
pirados en  Salvador  Rueda,  que  por  entonces  solía  leerse...  El  nue- 
vo vate  se  dejó  crecer  las  melenas — con  ese  aseo  que  siempre  le  ha 
caracterizado — ,  y,  decidido  a  eclipsar  al  Dante,  dio  en  hojear 
cuanto  hallara  de  raro  en  los  escritores  franceses  a  la  sazón  de 
moda.  Aquí  tuvo  principio  su  perturbación,  origen  de  las  fatalida- 
des ulteriores.  Primeramente,  no  sabía  francés,  y  hubo  de  conten- 
tarse con  versiones  duras,  que  distaban  del  original  como  del  cielo 
la  tierra.  Empezó,  pues,  a  padecer  de  indigestión  literaria,  que 
se  acrecentó  e  hizo  crónica  con  el  conocimiento — también  super- 
ficial— de  escritores  portugueses  e  italianos:  Eqa  de  Quiroz,  D'An- 
nunzio,  Gravina,  y,  más  tarde,  Eugenio  de  Castro,  José  Asunción 
Silva,  etc.,  barajado  todo  ello  con  la  nueva  estética  que  predicaban 
Jaime  el  Barbudo  (Yalle-Inclán)  y  Yargas  Yila.  En  este  sentido,  a 
tono  ya  con  los  poetas  en  boga  y  acuciado  por  los  triunfos  de  An- 
tonio Machado  y  de  Rubén  Darío,  rompió  con  sus  balbucientes  es- 
trofas, pulsó  otra  lira  y  dio  a  luz — aborto  y  no  parto — «La  copa 
del  rey  de  Tule»  y  «El  alto  de  los  bohemios»,  dos  volúmenes  caó- 
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ticos  y  absurdos,  producto  de  tan  desordenadas  como  opuestas  lee- 
taras.  Con  ellos — sobre  todo  con  «La  copa»  expresada — el  poeta 
afiliábase  a  la  secta  modernista,  y  en  ellos  aparecían  ideas  tan  pere- 
grinas como  la  de  que  «los  murciélagos  son  sabios»;  se  hablaba  de 
la  adoración  «al  Dios  bifronte»  (!):  de  que  el  silencio  es  «la  esfinge 
con  el  dedo  en  el  labio»  y  de  otras  cosas  no  menos  ridiculas  y  dis- 
paratadas. 

Afortunada  o  desgraciadamente,  el  furor  modernista  de  Villaes- 
pesa  duró  poco;  y  el  poeta,  convencido  de  su  mal  papel,  se  reinte- 
gró a  sus  cálidas  rimas  andaluzas,  de  las  que  no  debió  salir  jamás. 
Pero  aconteció  que,  si  como  modernizante  pudo  ser  discutido  y  aun 
anatematizado,  al  volver  al  redil  de  sus  antiguos  versos  sencillos  y 
coloristas,  aunque  sin  la  elevación  necesaria — «Viaje  sentimental», 
«Rapsodias»,  «Bajo  )a  lluvia»... — ,  la  más  desoladora  indiferencia 
se  hizo  en  torno  de  él.  Y  fué  entonces  cuando,  ad virtiendo  que  el 
verso  propio  a  palo  seco  era  producción  improductiva,  varió  de 
procedimientos,  sintió  o  creyó  sentir  la  vena  dramática,  despidióse 
de  toda  escuela  y  apadrinó  cuanto  se  le  puso  por  delante,  con  una 
ilimitada  audacia  o.  como  dirían  suavemente  los  franceses,  con  un 
«éclectisme  dédaigneux».  El  caso  de  Villaespesa  plagiario  no  cuen- 
ta par  en  el  mundo,  por  atrevido.  Apenas  topó  con  autor  que  no 
pasara  por  las  armas;  y  de  hacer  aquí  una  lista  de  todos  aquéllos 
a  quienes  expolió,  se  llenaría  de  nombres  la  página  entera.  Y  no  se 
imagine  que  aun  en  sus  tiempos  de  modernista  permaneció  puro. 
Sus  modernismos  eran  también  elaboraci(jn  directa  del  plagio  o 
glosa  de  cuanto  caía  en  sus  manos  pecadoras  o  pescadoras.  Así,  el 
tema  de  los  «murciélagos» — anteriormente  aludidos — arrancaba  de 
Asuncicn  Silva;  los  «blancos  corderos  pascuales»,  d  •  Valle-Inclán: 
e  igualmente  el  «girar  de  las  luecas»  y  «las  campanas»,  de  Bran- 
dess;  las  «fuentes  verdinegras»,  de  D'Annunzio;  los  pavos  reales» 
y  las  «saudades»,  de  Eugenio  de  Castro — ¡oh,  lo  que  arrambló  de 
éste—:  y,  en  fin,  los  «jardines  verlainianos>.  de  Machado.  No  se 
crea  tampoco  que  Villaespesa  mejoraba  los  modelos.  Jamás  supo 
embellecer  lo  que  a  mano  airada  adquiría.  La  prueba  está  en  que 
de  él  nada  queda,  y  algunos  de  los  despojados  perduran.  Su  iraita- 
tacifwi  resulta  contraproducente. 

Un  día  se  alza  García  Goyena  contra  la  paternidad  do  «El  Alcá- 
zar (le  las  Perlas»,  como  plagio  de  unos  poemns  suyos.  Examínase 


EL  LinnO    DE   LOS  I'LAGrOS  2l3 

el  asunto.  La  Academia  de  la  Poesía  cita  a  Villaespesa  a  presentar 
sus  excusas,  y  le  descalifica.  Es  en  otra  ocasión  cuando  se  descu- 
bre todo  un  drama  calcado  en  Alraeida  Garret;  es  en  infinitos  es- 
critos donde  se  adivina  la  inspiración  del  admirable  «Stechetti». 
Villaespesa  hace  a  todo  oídos  de  mercader.  (Esto  de  toídos  de 
mercader»  no  deja  de  estar  bastante  bien  aplicado.)  Amigos  suyos 
que  le  dan  a  leer  poesías,  las  ven  luego  sutilmente  disfrazadas  e 
insertas  con  su  firma.  Incapaz  de  concebir  el  argumento  de  una 
pieza  teatral,  echa  el  guante  a  cuanto  imagina  que  puede  servirle 
de  base  para  construir  una  obra;  y  son  cuentos,  nan-aciones,  poe- 
mas y  dramas  objeto  de  su  lectura  asidua,  para  después  trasladar- 
los a  las  tablas. 

Y  todo  esto  que  decimos,  vamos  a  pr  )barlo  a  continuación: 


Plagio  de   un  soneto  de  Camóes 


He  aquí  un  bellísimo  soneto  de  Luis  Camoes.  aiTamblado  por 
Villaespesa. 

Dice  el  genio  portugués,  que  tanto  amaba  la  lengua  de  Cas- 
tilla: 

*Está  o  lascivo  e  doce  passarinho 
com  o  biquinho  as  pennas  ordenando, 
o  rerso  sem  medida,  alegre  e  brando, 
despedindo  no  rústico  raminho. 

O  cruel  cazador,  que  do  caminho 
se  ven  callado  e  manso  desmando, 
com  prompta  vista  a  setta  endireitando 
Ihe  da  ne  estygio  lago  eterno  minho. 

D'esta  arte  o  corarao  que  libre  andará, 
(posto  que  ja  de  longue  destinado) 
onde  menos  temía  foi  ferido. 

Porque  o  trecheiro  cegó  me  esperara 
para  que  me  tomase  descuidado 
en  vossos  claros  olhos  escondido . » 
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La  edición  más  a  mano  para  hallar  el  anterior  soneto  es  «Las 
cien  mejores  poesías  de  la  lengua  portuguesa»,  recopiladas  por 
Donna  J.  Micaellis  de  Vasconcellos. 

Ahora  veamos  el  plagio  del  Sr.  Villaespesa.  Es  también  un  so- 
neto, que  so  titula  í<La  gacela»,  publicado  con  otros  bajo  el  epígra- 
fe común  de  «La  corte  de  los  Felipes».  Helo  aquí: 

«Estaba  una  gacela  descuidada 
mirando,  silenciosa  y  complaciente, 
en  el  azul  espejo  de  una  fuente 
su  propi:i  y  bella  imagen  reflejada, 

cuando  una  mano,  oculta  en  la  enramada, 
le  arrojó  un  dardo,  tan  certeramente, 
que  tembló  la  gacela,  y,  de  repente, 
desplomóse  en  el  agua,  ensangrentada. 

Igual  que  a  la  gacela  me  ha  ocurrido. 
Cuando  en  vuestras  pupilas  me  miraba 
y  estaba  más  tranquilo  y  descuidado, 

mortal  saeta  el  corazón  me  ha  herido... 
¡Y  era,  señora,  que  el  amor  andaba 
en  vuestros  negros  ojos  emboscado!» 

Como  se  notará  a  simple  lectura — ya  que  la  claridad  del  portu- 
gués haco  innecesaria  la  triducción  del  soneto  de  Cam6es — ,1a 
segunda  poesía  es  un  plagio  descarado  de  la  primera,  con  la  agra- 
vante de  que  le  falta  su  peculiar  sencillez  y  ternura. 

Cuando  yo  comuniqué  este  desafuero  al  muy  excelente  poeta 
Juan  José  Llovet,  improvisó  el  soneto 

«Estaba  sudoroso  Villaespesa, 
etc.» 

que  puede  leerse  íntegro,  al  principio  de  este  volumen,  soneto  que 
le  sirve  de  colofón  y  que  no  está  exento  de  gracia. 

Para  remate,  ahí  va  otra  prueba  concluyente  de  cómo  procede 
en  literatura  el  Sr.  Villiospesa  y  de  que  los  calabozos  no  guardan 
en  su  seno  a  todos  los  sujetos  maleantes. 
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Una  novela  usurpada 


Existió  en  Madrid  un  individuo  llamado  ürquía — y  debe  de  exis- 
tir si  aún  no  ha  muerto— que  fundó  «La  Novela  Corta»,  y  allí, 
a  la  vuelta  de  la  portada,  dio  en  calificar  de  maestros  a  una  colec- 
ción de  mentecatos,  fuera  de  unos  pocos  nombres  respetables,  que 
en  verdad  los  había,  y  no  sabemos  cómo  pudieron  ocurrírsele. 

Cada  semana  nos  servía  una  «novela  inédita*;  pero  como  el  tal 
apenas  cataba  de  literatura,  iba  dando  a  luz  una  serie  de  copias  y 
plagios  que  no  se  explica  cómo  hasta  el  presente  no  se  protestó 
contra  el  desmán. 

Entre  los  maestros  o  jóvenes  maestros  claro  es  que  no  podía 
faltar  Yillaespesa.  Y  tras  una  desencadenada  ristra  de  plagios,  el  17 
de  Marzo  de  1917  apareció  en  la  susodicha  revista,  en  su  núme- 
ro 63,  lo  siguiente:  -^  Amigas  meja-s.—  Novela  inédita,  por  Francisco 
Yillaespesa.  !■ 

Demostremos  ahora  que  esa  novela  es  una  mala  traducción  o 
copia  di)  un  cuento  de  Fialho  d'Almeida  titulado  Sempre  amigos, 
contenido  en  las  páginas  desde  la  119  a  la  154,  en  el  cuarto  volu- 
men de  las  obras  completas  del  referido  escritor  portugués  (Fialho 
d'Almeida. —  -^Contos* — 2."  edigáo. — Lisboa.  Livraria  classica 
editora  de  A.  M.  Teixeira.  Praga  dos  Bestauradores,  20.  1913.) 

La  única  diferencia  entre  ambas  obras  reside  en  quo  Yillaespesa 
cambia  en  la  suya  los  nombres  y  el  lugar  de  acción.  En  efecto,  de 
Joanna  hace  María  Antonia;  de  Jerolmo,  su  esposo,  Juan  Antonio; 
del  hijo  de  este  matrimonio,  Ricardo,  Juan  Yicente;  de  Francisca, 
Joaquina,  y  de  su  marido,  el  borracho  Estragado,  el  Bizco. 

Con  este  pequeño  «trabajo»,  una  variante  en  el  final  y  cortes  en 
algunos  capítulos  para  que  las  treinta  y  seis  páginas  de  prosa 
apretada  de  Sempre  amigos  quepan  en  las  treinta  y  cuatro  de  le- 
tra extendida  do  La  novela  corta,  producción  prohijada,  cobrada 
e  inserta.  Y  maes/ro  que  «te  tienes»,  en  tanto  no  aparezcan  los 
tricornios  de  la  Guardia  civil. 

Cotejemos,  pues,  las  dos  narraciones.  Comienza  Fialho  d'.\l- 


246 


LUIS  ASTKAXA  MARÍN 


meida  retratando  asi  la  figura  de  Joanna:  <Era  urna  rapariga 
alta,  músculo  duro  e  sobranceUia  eapessa,  cujas  punhos  podiam 
amassar  sem  cansago  alqueires  e  alqueires  de  pao.»  V  describe 
Villaespesa  a  María  Antonia;  -Su  belleza  y  su  esbeltez  no  excluían 
el  vigor  y  la  fortaleza,  pues  sus  puños  eran  capaces  de  amasar,  sin 
fatigas,  muchas  fanegas  de  pan.» 

Sigue  par  el  capítulo  primero,  y  finaliza  así  el  segundo:  Almei- 
da:  <iE'm  cerios  momentos,  um  mando  de  phantasías  projectan- 
do  -se  -  Ihe  do  phantoscopio  da  mente,  innundava — a  de  pho- 
tospheras  de  luminosa  essenda — se  sería  un  pequeño,  valentúo 
capaz  de  ajudar  o  pai,  se  seria  urna  rapariga  de  calcanhar 
quadrado  e  deiüís  solidos  que  enchesse  de  cantigas  e  de  activi- 
dade  o  ninhol...^> 

Villaespesa:  «En  ciertos  instantes,  un  mundo  de  fantasmagorías 
poblaba  su  imaginación  exaltada  por  la  fiebre;  y  entonces  (1),  como 
para  desahogar  su  corazón  de  esperanzas,  se  decía  a  sí  mismo,  en 
un  arrullo  trémulo  de  voz:  — ¡Será  un  raocetón  como  su  padre, 
fuerte  y  ágil,  capaz  de  ayudarnos  a  pasar  los  dí;as  amargos  de  la 
vejez,  o  una  rapaza  alegre  y  viva,  de  cabellos  de  oro  y  ojos  azules 
que  llenará  de  risas  y  cantos  nuestro  humilde  nido!> 

Igual  continúa  el  capítulo  IH  o  igualmente  coinciden  los  au- 
tores: 


FIALHO  D'ALMEIDA 

^Paredes  meias  vivía  a 
Francisca,  casada  con  o  Estra- 
gado, un  bebedo. 

Joanna  tinha  amizade  aessa 
pobre  inulher  viacilenta  e  so- 
fredora,  semanalmente  espan- 
cada  pelo  marido,  que  para 
mais  Ihe  impunha  o  sacrificio 
de  fomes  e  [arrapos. 


FRANCISCO  VILLAESPESA 

A  la  vuelta  del  molino,  pared 
por  medio  de  él,  viría  la  Joaquina, 
casada  con  el  Bizco,  un  borracho 
impenitente,  cuyas  pendencias  y 
cuyos  escándalos  eran  la  constan- 
te comidilla  de  los  vecinos. 

María  Antonia  tenía  una  gran 
amistad  con  esa  pobre  mujer  ma- 
cilenta y  dolorosa,  que  casi  a  dia- 
rio recibía  sendas  palizas  de  su 
marido  que,  además,  la  imponía  el 


(I)    Villaespesa,  a  veces,  traduce   el  concepto  y  no  las  palabras  exac 
tas,  porque  la  versión  le  es  difícil,  como  le  ocurre  con  estas  pholosyhe- 
ras  de  luminosa  essencia,  que  deja  a  buenas  noches. 
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Dissera  muitas  vezes.  ven- 
do-a passar  para  o  pego  com 
trouxas  de  roupa  a  cabera,  en- 
velhecida  e  estúpida  pelo  con- 
tagio das  miserias  e  brutali- 
dades soffridas,  com  o  filíio 
semi-nú  agarrado  ás  saias  e 
o  engeitadinJio  ao  peito: 

— Nem  sei  como  i^osseniecé 
pode,  coitadinha! 

A  outra  nao  se  queixaba; 
tinha  as  miseraveis  resigna- 
dles d'  urna  cadella  expulsa; 
com  un  geito  de  hombros  e  a 
voz  sumida  ridrucava  sempre: 

— Entáo,pacienciaí Deus  nao 
quis... 

E  Francisca  era  rcconhicida 
a  visinlia,  que  bastantes  reces 
a  lirrára  das  brutalidades  do 
bebedo  e  das  frequentes  ¡  enu- 
rias  da  casa . 

A  Joana.  comparando  a  sua 
sorte  á  da  pobre  engelliada, 
sentía  da  comparagao.  exal- 
tarse a  sua  felicidade,  aben- 
(oando  a  hora  em  que  Ihe  nas- 
cera  o  primeiro  impulso  para 
o  Jerolmo.^ 


sacrificio  de  las  hambres  y  los  ha- 
rapos. 

Decía  muchas  veces,  viéndola 
pasar  hacia  el  río,  con  grandes 
montones  de  ropa  sobre  la  cabeza, 
envejecida  y  estúpida  por  el  con- 
tagio de  las  miserias  y  brutalida- 
des sufridas,  con  la  hijita  semides- 
nuda  agarrada  a  las  sayas,  andra- 
josas: 

— ¡No  sé  cómo  puedes  sufrir  tan- 
to, pobrecilla! 

La  otra  no  se  quejaba;  tenía  las 
miserables  resignaciones  de  una 
perra  expulsada,  y  con  un  encogi- 
miento de  hombros  }•  la  voz  sumi- 
da, contestaba  siempre: 

— ¡Paciencia!  Dios  lo  quiere. 

Estaba  muy  agradecida  a  María 
Antonia,  porque  con  bastante  fre- 
cuencia la  libraba  de  las  brutali- 
dades del  borracho  y  de  las  cons- 
tantes penurias  de  la  casa. 

La  mujer  de  Juan  Lorenzo,  com- 
parando su  suerte  con  la  de  su  po- 
bre vecina,  sentía  en  la  compara- 
ción exaltarse  su  felicidad,  bendi- 
ciendo la  hora  en  que  naciera  en 
su  corazón  el  primer  impulso  amo- 
roso hacia  su  marido.» 


¿Qué  les  parece  a  ustedes?  ¿Esto  es  una  novela  inédita  de  Vi- 
llaespesa  o  una  traducción,  encubriendo  el  nombre  de  su  verda- 
dero padre  y  firmándola  como  original  suya? 

He  ahí,  al  azar,  un  nuevo  trozo,  éste  del  capítulo  IV: 


ALMEIDA 

tCearan;  o  Jerolmo  a  cabe- 
ceira  da  banca  vigiata  o  filho, 
advertindo—o  a  cada  partida 
do  garoto.  F.ntro  os  dois  ficava 
o  cao.  —Da  outra  banda  a 
Joanna,  com  o  pequeñito  ador- 
mecido no  regado,  migara  so- 
pas na  malga . 


VILLAESPESA 

Cenaron.  Juan  I^orenzo,  a  la  ca- 
becera de  la  mesa,  al  lado  del  hijo, 
riéndose  y  celebrando  las  gracias 
del  rapaz.  A  sus  pies  roznaba  el 
gato.  En  frente,  María  Antonia, 
migaba  el  pan  en  la  sopa.  Comían 
bajo  la  parra. 

Por   encima,   el    cielo  un   poco 
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Por  cima,  o  céo  um  jjouco 
escurecido  e  todo  picado  d'  es- 
trellas,  tinha  um  a/rfar  de  pe- 
numbras profundas,  em  que  os 
olhos  se  perdiam,  divagando. 

Un  venlinho  fresco,  impreg- 
nado de  fenos,  fazia  agitar  con 
murmurios  finos  as  folhus  me- 
tallicas  da  figueira  verdeal.> 


obscurecido  y  todo  picado  de  es- 
trellas, tenia  un  palpitar  de  pe- 
numbras profundas,  en  el  que  los 
ojos  se  perdian  en  profundas  diva- 
gaciones. 

Un  viento  fresco,  impregnado  de 
henos,  agitaba  con  murmullos  sua- 
ves las  hojas  metálicas  de  la  hi- 
guera verdeal.> 


Así  continúa  dicho  capítulo  hista  que  finaliza;  y  vean  cómo  co- 
mienza el  siguiente: 


Ao  quintal,  a  Francisca  roía 
o  sen  pao  secco  e  negro,  de  se- 
manas. 

A  aniassadura  por  pagar, 
uns  fiados  na  loja  do  Vieira, 
trapos  por  toda  a  banda...  Ao 
chegar  a  casa,  o  ^Estragado* 
atirára — lite  un  saco  ao  vacio, 
pedindo  o  jaiitar ¡tara  que  nao 
tinha  dado  feria.  E  cobrira — a 
de  injurias  obscenas  diante  dos 
filhos.  exjjrobando — Ihe  a  feal- 
dade  e  fraqtieza . 

Puxára — Ihe  até  pelos  cabe- 
llos, gritando  com  voz  avinha- 
da  de  cobarde: 

— Grandessissima  porca! 

Orandessissima  bebeda!» 


.  En  su  casuca  la  Joaquina  roía  un 
pedazo  de  pan  negro  y  seco,  traído 
del  horno  hacía  dos  semanas. 

No  habían  podido  pagar  el  ama- 
sijo y  la  hornera  se  cansó  de  fiarle. 

Al  llegar  el  cBizco»,  pidióle  a 
grsindes  gritos  la  cena,  y  al  encon- 
trarse con  que  nada  había  dis- 
puesto, la  cubrió  de  injurias,  gri- 
tándole con  su  voz  que  apestaba  a 
vino: 

— Grandísima  puerca! 

— Grandísima  borracha! 


En  el  capítulo  VI  parece  que  también  coinciden  los  dos  autores* 
He^aquí  cómo  da  principio: 


^—Visinha,  gritou  a  pobre 
mulher  do  quintal,  para  a 
Joanna  que  acabara  de  levan- 
tar a  mesa. 

(1) 

—Qué  e? 

f'2)  _  .       .  . 


— Vecina — gritó  la  pobre  mujer 
llegando  jadeante  al  molino  donde 
María  Antonia  acababa  de  quitar 
la  mesa. 

—¿Qué  quiere? 

Joaquina  continuó  en  un  tono 
lloroso  de  plañidera: 


(1)  Párrafos  suprimidos  por  el  plagiador  al  traducir. 

(2)  ídem  de  ídem. 
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E  disse  ti'  um  tom  choroso: 

—  Perdóe-nte  pelo  amor  de 
Deus,  que  ruto  me  esquejo  de 
quem  me  faz  bem .  E  a  minha 
desgrana ,  aquelle  homem,  a 
minha  vergonha. .. 

— Home pencadaria  de  moi- 
ro.  aposto! 

—  O  cosíame,  Nosso  Senhor 
nos  ajiide.  E  se  fosse  só  isso... 

— Enláo  que  mais  lentos? 

— O  meri  homem  nao  entrou 
na  sua  casa  hapouco? 

— Entrón,  para  escidar  o 
que  cada  um  está  dizendo  na 
sua  casa,  foi  pro  que  elle  en- 
tru!  Mas  ouviu-a  toda! 

— Ai  filha!  Veto  de  lá  como 
urna  fera.  Puxou-me  pelos  ca- 
bellos, quehrou  os  cantaros  da 
agua,  bateu  no  rapaz  com  tima 
corda;  que  eu  e  que  tinha  a 
culpa,  que  ia  ludo  a  tiro,  que 
haviam  de  saber  quem  era 
Joaquim  Antonio.  Perdoe-fne 
pelo  amor  de  Deus,  perdóe-me 
tanta  inorti/ica^ao.  Pelos  mo- 
dos oitriou  fallar  no  lugar  de 
feitor  do  conselheiro. . .  E  está 
com  a  pinga! 

— Siemjtre  gastava  de  saber 
se  e  peccado  cada  um  agenciar 
a  sua  vida!  O  men  homem  vai 
fallar  com  o  fidalgo;  o  seu  quer 
o  lugar  —  que  vá  tamben.  O 
outro  escolhe,  e  ninguem  tem 
de  que  se  ficar  queixando.  Esta 
e  a  <-rezáo-^! 

— Tndo  Ihe  disse,  visinha, 
tudo  Ihe  disse!  Homem,  o  vi- 
sinho  Jerolmo  nao  Ihe  parece 
mal  que  tu  queiras  ser  feitor  e 
pretendas  o  mesmo  nicho  que 
elle!  Vai  e  fallas.  Fallando  e 
qtie  urna  pessoa  se  entende. 
Agora  o  rereis!  Ainda  me  deu 
ais.  Visinha  perdóe-me  pelo 


— Perdóneme  por  el  amor  de 
Dios;  pero  no  puedo  olvidarme  de 
tanto  bien  como  me  ha  hecho. 
Aquel  hombiees  mi  desgracia,  es 
mi  vergüenza... 

— ¿Te  ha  pegado  de  nuevo? 

—  ¡Como  de  costumbre!  Nuestro 
Señor  nos  ayude,  mas  si  sólo  fuese 
eso... 

— ¿Qué  más  te  ocurre? 

—  ¡Mi  hombre  no  entró  en  su  casa 
hace  poco! 

—  Entró  para  escuchar  lo  que 
aquí  decíamos...  Sólo  por  eso... 
¡mas  quien  escucha  su  mal  oye!... 
Razón  tiene  el  refrán. 

¡Ay,  hija!  llegó  aquí  como  una 
fiera.  Me  tiró  de  los  cabellos,  rom- 
pió los  cántaros  del  agua  y  azo- 
tóme con  una  cuerda,  gritando  que 
yo  tenía  la  culpa  de  todo,  y  que 
habían  de  saber  pronto  quién  era 
el  Bizco... 

Perdóneme,  por  el  amor  de  Dios, 
tantas  mortificaciones...  Le  oí  ha- 
blar de  que  pretendía  tomar  en 
arrendamiento  las  parcelas  del 
señor  mayorazgo  y  de  que  Juau 
Lorenzo  aspiraba  a  lo  mismo... 

— ¡No  es  ningún  pecado  agen- 
ciarse cada  cual  la  vida!  Mi  marido 
ha  ido  a  hablar  con  el  hidalgo;  que 
vaya  también.  El  señor  mayorazgo 
escogerá  a  quien  le  plazca  y  nadie 
tendrá  razón  oara  quejarse. 

— Todo  eso  se  lo  dije,  vecina:  Vé 
a  hablar.  Hablando  se  entiende  la 
gente;  se  enfureció  más...  me  pegó 
de  nuevo...  Vecina...  perdóneme, 
por  el  amor  de  Dios;  pero  yo  quie- 
ro decirle  que...  ¡miradme  tem- 
blar!  no    pueden    sostenerme   la 


250 


LUIS  ASTRANA  MARÍN 


amor  de  Deus,  mas  eu  quería 
dizer-lhe...  e  que...  Olhe.  estou 
a  tremer  que  nem  varas  verdes, 
nem  me  íenho  naspernas,  veja 
lá.  Mas  e  que  elle  sahin  com 
más  intemjocs,  que  se  havia  de 
pagar,  que  ia  dar  cabo  d'  elle... 
Perdóe-me,  filha,  perdóe-me 
por  alma  de  sen  pai,  mas  ello 
emau  e  capaz  de  fazer  alguma, 
em  estando  bebeclo.  Nao  deixe 
sahir  seu  marido  esta  noite. 
nao  o  deixe  saliir. 

— Mos  se  elle  se  foi  agora 
mesmo!  disse  a  Joatiua,  se  sur- 
bito  abalada. 


piernas...;  el  Bizco  ha  salido  con 
malas  intenciones,  jurando  que  se 
la  habían  de  pagar,  que  iba  a  dar 
fin  de  Juan  Lorenzo...  Perdóneme, 
hija,  por  el  alma  de  su  padre,  mas 
él  es  malo,  capaz  de  todo  estando 
borracho...  ¡No  deje  salir  a  su  ma- 
rido estando  borracho...  ¡No  deje 
salir  a  su  marido  esta  noche,  no  le 
deje  salir!... 

—Mas  si  acaba  de  salir  ahora 
mismo! — exclamó  María  Antonia, 
alarmada  de  súbito. 


Así  acaba,  ni  más  ni  menos,  este  capitulo  VI. 
En  cuanto  al  capítulo  VII.  la  diferencia  es  tan  notable  como  us- 
tedes verán  a  continuación: 


nEram  mais  de  nove  horas.  Os 
homes  estavam  iian  tiras,  fora  da 
villa;  aqui  e  além,  deleitado  ao  fresco 
junto  das  portas  escancaradas  e  escu- 
r(ts,  algims  vultos  dormiam.  A  pe- 
numbra da  noite  picada  de  estrellas, 
errava  ñas  embocaduras,  em  cones 
movedi<;os  de  urna  indecigao  phan- 
tastica.  O  campo  dormía,  e  sámente 
a  espatos,  no  como  silencio  absorto 
dos  restolhos  latia  un  cao,  ou  tilin- 
tava  a  esquilla  d'alguvi  jumento  de 
travalho.  A  casa  do  ftdalgo  flcava  no 
outro  extremo  da  villa,  isoladados 
casebres  por  una  alameda  de  freixos 
enormes. ..-» 


«Eran  más  de  la  nueve  de  la  no- 
che. Los  hombres  estaban  en  las 
eras,  fuera  del  poblado,  y  aqui  y 
allá,  echadas  al  fresco  junto  a  las 
puertas  entornadas  y  obscuras, 
dormitaban  alg^unas  sombras.  Las 
penumbras  nocturnas,  agujerea- 
das de  estrellas  proyectaban  sobre 
la  paz  de  la  aldea  vagas  y  fantás- 
ticas inquietudes.  El  campo  yacía 
dormido,  y  solamente  de  vez  en 
cuando,  en  el  silencio  absorto  de 
los  rastrojos  latía  un  perro  o  tiuti- 
laba  una  esquila.  La  casa  del  ma~ 
yorazgo  !.e  alzaba  en  el  otro  ex- 
tremo de  la  villa,  aislada  de  los 
ca.sales  por  una  frondosa  y  alta 
alameda...» 


Igual  sigue  el  resto.  ¿Para  qué  vamos  a  molestarnos  en  seguir 
cotejando  ambas  obras?  El  lector  sabrá  de  hoy  on  adelante  a  qué 
atenerse  respecto  de  la  honradez  literaria  del  Sr.  Villaespesa. 
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Obra  que  se  examine  de  él,  obra  que  produzca,  acójase  con  re- 
celo. Es  plagio,  copia  o  traducción.  Si  todos  los  autores  expoliados 
por  este  poeta  andaluz  le  reclamaran  lo  suyo,  Villaespesa  quedaría 
en  cueros. 

No  se  podía  esperar  menos  de  quien  llegó  a  la  corte  sin  cultura 
de  ninguna  especie  y  así  persevera. 

Dios  le  perdone  al  pobre  diablo. 


c 


asares  y  los  académicos 

CONTINUA  EL  ARREBAÑAiMIENTO 


Sobre  la  mesa  tengo  dos  volúmenes,  dos  diccionarios  ingleses: 
uno,  el  publicado  por  la  casa  GarHier  Fréres,  de  París;  otro,  el 
dado  a  luz  por  D.  Julio  Casares  en  las  prensas  de  la  casa  Calleja, 
esa  casuca  editorial,  que  tiene  censor  para  los  autores  y  en  la  que 
no  puede  editarse  sin  exhibir  previamente  la  cédula  de  confesión. 
La  casuca  Calleja  queda  calificada  con  sólo  decir  que  entró  a  saco 
en  el  pensamiento,  modificando  a  su  capricho  las  obras,  quitando 
y  sustituyendo  párrafos,  para  que  resultaran  conformo  al  credo  de 
nuestra  santa,  católica  y  apostólica  Iglesia  romana.  Es  inútil  bus- 
car ninguna  obra  rebelde  ni  de  libertad  de  conciencia  en  el  catálo- 
go de  esta  antepuerta  de  la  sacristía. 

Los  diccionarios  que  tenemos  sobre  la  mesa  son  pintiparados, 
exactos;  el  Sr.  Casares  no  se  ha  tomado  mayor  trabajo  al  confec- 
cionar el  suyo  sino  ir  siguiendo  línea  por  línea  el  de  la  casa  Gar- 
nier,  que  no  bien  se  entere  del  despojo,  claro  es  que  entablan'i  una 
reclamación  a  la  casuca  Calleja  o  al  Sr.  Casares.  ¡Y  pensar  que 
este  señor  vino  dándose  a  conocer  con  Critica  profana,  un  libro- 
te  donde  se  acusaba  de  plagio  a  los  Sres.  Yallo-Inclán.  Azorin  y 
Ricardo  León!  El  cazador  cazado,  y  al  maestro  cuchillada.  Denun- 
ciaba a  estos  escritores  por  plagiarios — cosa  que  no  demostró,  pues 
la  reminiscencia  no  es  plagio — ,  y  ya  había  él  arramblado  con  un 
diccionario  entero.  La  cosa  tiene  gracia.  ¿Y  cómo  iba  a  haberse 
dado  a  conocer,  frisado  ya  en  el  medio  siglo,  a  no  ser  de  este 
modo? 

Para  que  no  pueda  verso  en  nosotros  parcialidad — que  no  la  te- 
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nemos  nunca — ,  dejemos  a  Cansinos-Assens,  de  continuo  sereno  y 
equilibrado,  que  nos  diga  que  sea  la  tal  Critica  profana  del  tal 
Casares. 

«He  aquí,  después  de  todo — escribe — ,  otra  vez  la  vieja  crítica  que 
creíamos  para  siempre  muerta  y  que  resurge  odiosamente  viva  en 
este  libro  Crítica  profana:  Valle-Inclán,  «Azorín*,  Ricardo  León, 
escrita  por  un  auténtico  sucesor  de  los  antiguos  dómines... 

»En  torno  a  este  libro,  por  los  fragmentos  publicados  en  los 
periódicos,  se  ha  formado  una  turbia  atmósfera  de  impura  expec- 
tación. El  hombre  obscuro  que,  con  una  temeraria  osadía,  ha  pues- 
to su  nombre  opaco  en  la  portada  de  un  libro  al  lado  de  tres  nom- 
bres radiantes — tal  la  nube  que  encubre  y  trasluce  un  triple  fulgor 
astral — no  podía  menos  de  concentrar  en  sí  las  miradas  del  públi- 
co. Pero  este  triunfo  espectacular  deberá  atribuirlo  el  autor  de 
Crítica  profana  al  resplandor  de  esos^tres  nombres,  no  a  la  fuerza 
y  novedad  de  su  profana  crítica.  Cualquier  otro  que  hubiese  cum- 
plido ese  gesto  audaz  de  ataque  a  la  obra  de  tres  maestros  del  ha- 
bla castellana,  hubiese  conseguido  rasgar  del  mismo  asombro  los 
ojos  de  la  multitud. 

»En  Crítica  profana  analízase  por  un  espíritu  minucioso  y  len- 
ticular el  enigma  del  genio;  averiguase  qué  inspiraciones  han  reci- 
bido Valle-íiiclán  y  Azorín  de  sus  predecesores,  de  qué  autor  obs- 
curo ha  tomado  el  primero  para  engarzarlas  en  su  prosa  magnífica 
unas  pobres  palabras  de  relleno;  con  qué  ajenas  dádivas  enrique- 
ció la  riqueza  de  sus  Sonatas;  se  pronuncia  la  palabra pZa^io  y  he 
aquí  a  la  muchedumbre  arremolinada  y  atónita.  En  realidad,  todo 
esto  es  sólo  nuevo  para  el  vulgo.  A  los  que,  con  una  juventud  tier- 
na, hemos  acompañado  la  virilidad  literaria  de  los  escritores  del 
98;  a  los  que  hemos  compartido  sus  ensueños  y  sus  ideales;  a  los 
que  fuimos  llamados  modernistas  por  la  crítica  valetudinaria  y 
en  nuestro  anónimo  sangramos  do  su  misma  pasión,  el  libro  del 
Sr.  Casares  no  nos  ha  revelado  nada.  Cuanto  en  él  se  dice  lo  sa- 
bíamos ya  hace  mucho  tiempo  los  que  nos  sentábamos,  aunque 
fuese  al  borde  de  los  triclinios,  en  aquellos  cenáculos  literaiios... 

>A  propósito  de  Valle-lnclán,  el  Sr.  Casares  ha  hablado  de  E(;a  de 
Queixoz,  de  Barbey,  de  D'Annunzio,  de  este  último  harto  ligera- 
mente. Ninguno  de  nosotros  desconocía  la  influencia  de  estos  maes- 
tros en  el  nuevo  maestio  nuestro. 
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» Hemos  asistido  a  su  formación  y  hemos  visto  de  qué  árboles 
prodigiosos  tomaba  las  ramas  fragantes  para  avivar  su  interior 
fuego.  En  Azorin  veíamos  la  influencia  «le  Montaigne,  y  la  de  Tai- 
ne  y  la  deSterne — sentido  relativo  y  diminutivo  de  las  cosas — .Pero 
esto  no  era  una  razón  para  negarles  nuestra  reverencia:  era  un 
motivo  para  llenarnos  de  sagrado  asombro.  ¿Acaso  podía  exigírse- 
los  a  los  nuevos  maestros  que  renovasen  el  mito  de  los  hermafro- 
ditas?  ¿Podía  prohibírseles  que  acercasen  sus  labios  al  pecho  ma- 
ternal de  la  belleza  creada?  Lo  esencial  era  que  con  esos  raudales 
extraños  acrecentasen  el  propio  caudal,  sin  alterar  su  curso,  guar- 
dando el  ritmo  único  y  continuo  de  los  ríos  que  reciben  aíluyen- 
tes,  y  en  cuyo  trémulo  y  henchido  fluir  se  marcan  largas  rayas, 
como  en  las  cervices  bovinas.  ¿Pierde  algo  un  artista  porque  se 
conozcan  los  orígenes  de  su  creación?  Abiertas  están  para  tudas 
las  obras  de  los  maestros,  patentes  sus  lecciones  de  estética;  y,  sin 
embargo,  ¿cuántos  son  los  escritores  que  logran  con  estos  elemen- 
tos primos  hacer  una  obra  bella  y  original? 

>Los  maestros  del  98,  a  pesar  de  los  supuestos  plagios  e  influen- 
cias que  el  Sr.  Casares  les  descubre,  han  hecho  esa  obra.  Cada  uno 
de  eUos  ha  logrado  comunicar  a  sus  contemporáneos  sus  inquietu- 
des, sus  preocupaciones,  sus  defectos.  Han  creado  escuela,  y  pue- 
den mirarse  en  las  obras  de  epígonos  innúmeros.  El  Sr.  Casares 
mismo  tiene  que  rendirles  el  tributo  de  su  admiración,  para  que 
su  crítica  no  parezca  monstruosa.  ¿Qué  pueden  contra  una  obra 
fuerte  y  sólida,  como  la  de  un  Valle-Inclán,  esos  reparos  de  unos 
cuantos  galicismos  o  solecismos,  empleados  por  lograr  una  gracia 
nueva  o  por  marcar  una  rebeldía  contra  ingloriosas  vetusteces  ? 

>¿Qué  el  plagio  de  unas  cuantas  palabras  triviales  -se  trata  de 
un  diálogo  tomado  de  Casniíova — ,  en  comparación  de  tanta  be- 
lleza original,  que  no  pido  concebir  el  aventurero  italiano?... 

!>¡A  cambio  de  un  galicismo,  de  una  palabra  impropia,  cuánta 
perdurable  belleza,  cuánto  original  pensamiento,  cuánta  viva  in- 
quietud!... 

»Ved  a  Ricardo  León,  este  escritor  que  no  es  del  98,  este  escritor 
seudoclásico,  autor  de  esas  obnis,  escritas  con  un  absoluto  reposo 
de  espíritu  adormecido  sobre  los  moldes  tradicionales,  en  los  que 
el  ansia  de  revelar  emociones  nuevas  no  tortura  ni  conturba  el 
estilo. 
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»En  él  es  en  quien  acumula  mayor  número  de  Hechas  el  profano 
sagitario,  y  en  sus  obras  donde  recoge  el  más  copioso  llorilegio  de 
absurdos,  üe  allí  ha  tomado  los  dientes  de  almendra ,  los  gritos 
que  muerden  el  corazón  como  puñales,  los  polvorines  que  corren, 
la  hutnilde  retam,a.  etc.  El  hallazgo  de  estas  distracciones  en  un 
creador  de  prosa  fácil  y  llana,  ¿no  es  la  mejor  disculpa  para  los 
escritores  del  98,  que  fueron  creadores  de  una  belleza  nueva  y  se 
expusieron  a  todos  los  riesgos  de  la  novedad,  país  sin  senderos, 
lleno  de  emboscadas?  Y,  sin  embargo,  estas  mismas  distracciones 
del  maestro,  ¿no  están  ampliamente  compensadas  por  tantas  y 
tantas  páginas  acordadas  y  eufónicas? 

» Cuando  los  lectores  se  han  hecho  más  comprensivos  para  la  be- 
lleza, que  se  viste  a  veces  con  frases  desgarbadas;  cuando  hasta  la 
Academia  Española  evoluciona  hacia  una  mayor  amplitud  en  los 
medios  de  expresión;  cuando  la  crítica  se  ha  hecho  interpretativa 
y  lírica,  rebuscadora  de  bellezas,  viene  el  Sr.  Casares  a  resucitar  el 
antiguo  espíritu  de  negra  intransigencia,  el  sectarismo  gramatical 
de  aquella  antigua  crítica  que  era  una  suerte  de  Santo  Oficio  para 
los  escritores  que,  al  crear  belleza  o  pensamiento,  tropezaban  en 
la  piedra  de  estorbo  de  la  palabra.  Nada  más  fácil  que  ejercer  esa 
crítica  de  gerundios  y  galicismos.  Quien  quisiese  herir  al  señor 
Casares  aon  sus  propias  flechas,  podría  reprocharle  que  el  título 
de  su  obra  suena,  como  él  diría,  a  reminiscencia  auditiva  de  Pro- 
sas profanas,  de  Rubén  Darío;  que  sus  páginas  no  e.stán  exentas 
de  galicismos — en  una  sola,  la  318,  he  subrayado  consignar,  en  el 
sentido  de  anotar;  convencionales,  fortuna,  en  el  sentido  de  suer- 
te, sin  contar  locuciones  como  ésta:  Dado  su  programa,  pági- 
na 221,  etc.  Pero  hoy,  e-sa  crítica,  que  se  limita  a  descubrir  man- 
chas en  el  sol  no  nos  interesa  ya.  Hoy  la  belleza  se  pondera  en 
balanzas  más  finas  que  las  antiguas  romanas  gramaticales.  Hoy  las 
muchedumbres  democráticas  dicen  al  escritor,  verbo  de  anhelos 
recónditos:  «Escribe  como  quieras,  pero  dinos  algo.  ¡Algo  grande, 
original  y  bello".»...» 


Hasta  aquí  Cansinos-Assens. 

Luego  de  publicar  su  libraco  Casares,  se  agotó.  Únicamente  lo 
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vimos  escribir  arliculejos  de  periódico,  que  después  recogía  para 
formar  volúmenes.  Aaí  dio  a  la  estampa  otro  libro  de  recortes,  en 
que  ya  descaradamente  se  dedicaba  a  incensar  a  los  académicos. 
Su  labor  lué  totalmente  nula.  Sin  examinar  a  fondo  el  diixiona- 
rio  de  la  Real  Academia  Española,  se  dedicó  a  la  busca  y  captura 
de  erratas.  Para  demostrar  una.  le  vimos  trazar  nada  menos  que 
tres  artículos,  porque  el  Diccionario  escribe  conejos  por  oncejos, 
cosa  que  el  lector  subsana  sin  necesidad  de  que  se  le  advierta.  Y 
en  estos  divertimientos  tan  profundos  se  va  pasando  la  vida,  sin 
catar  que  en  el  propio  Diccionario,  a  poco  que  se  mire,  saltan  los 
disparates  que  es  un  primor.  Asi,  por  ejemplo,  vemos:  "Muía,  f.  la 
hembra  del  mulo.»  Llamar  a  la  muía  hembra  del  mulo,  acredita  a 
toda  una  Corporación  cuyo  lema  es  limpiar,  fijar  y  dar  esplendor 
al  idioma.  En  estas  cosas  no  reparaba  el  Sr.  Casares,  sino  que 
mareando  a  diario  a  los  académicos,  se  asrarró  al  manto  de  los  je- 
suítas para  ingresar  en  la  Academia,  lo  que,  naturalmente,  consi- 
guió. Pero,  ¡cómo  lo  consiguió!  Por  verdadera  misericordia,  por  un 
acto  de  compasión.  No  le  interesan  al  lector  los  pormenores;  pero 
si  la  Academia  ha  de  conseguirse  teniendo  que  hacer  lo  que  él 
hizo,  a  ninguno  de  nuesti'os  amigos  le  deseamos  esa  mísera  inmor- 
talidad. Y  luego  para  nada,  para  seguir  tan  obscurecido  como  an- 
tes. Porque  frisando  ya,  como  decimos,  en  los  cincuenta  años  y  lle- 
vando sólo  cinco  o  seis  en  la  República  de  las  letras,  ¿qué  puede  es- 
perar este  hombre?  El  que  a  los  veinte  años  no  se  ha  dado  a  cono- 
cer, a  los  veinticinco  no  tiene  editados  libros  y  a  los  treinta  no  ha 
logrado  llamar  la  atención,  salvo  el  caso  del  genio,  debe  abandonar 
la  pluma.  El  estridor  de  un  día  sólo  sirve  para  que,  a  la  postre,  el 
autor,  prematuramente  envejecido,  se  llene  de  amarguras.  Xo  cree- 
mos on  los  niños  prodigio,  pero  mucho  menos  en  los  ingenios  de- 
masiado tardíos.  El  verdadero  mérito  en  seguida  se  revela.  Un  es- 
tudio minucioso  ha  demostrado  que  grandes  escritores  que  llore- 
cieron  repentinamente  a  ^edad  algo  avanzada,  no  se  debió  sino  a 
que  diücultades  materiales  impidiéronles  dar  con  anticipación 
pruebas  patentes  de  su  valer. 

Así,  la  Academia  bien  poco  dará  al  Sr.  Casares,  aunque  el  señor 
Casaros  mucho  menos  dará  a  la  Academia. 

Y  hablemos  ya  de  esta  Corporación  donde  también  se  ocultan 
los  plagiarios. 
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No  ha  muchos  días,  la  tal  Academia  de  la  Lengua, — o  de  la  legua, 
para  hablar  con  propiedad — ha  recibido  en  su  seno  a  dos  nuevos 
incompetentes. 

Nos  referirnos  al  señor  Gutiérrez  Gamero — muy  señor  nuestro — 
y  al  conde  de  la  Hortera. 

El  brazo  derecho  apostamos  a  que  ninguno  de  los  lectores  oyó 
jamás  que  existiera  un  escritor  C(-n  pujos  de  inmortal  que  se  lla- 
mara Gut'érrez  Gamero.  En  serio,  ¿hay  un  dramaturgo,  poeta  o 
novelista  que  se  firme  Gutiérrez  Gamero?  Apelamos  a  la  buena  fe 
de  todos.  Esto  es  una  entelequia.  Dicho  Gutiérrez  no  pasó  al  mun- 
do de  los  vivos.  Ni  como  pseudónimo  recordamos  al  tal.  He  aquí 
un  ente  de  razón,  sin  razón  alguna  para  salir  de  la  mampara  del 
anónimo. 

Lo  que  sucede  en  la  Real  Academia  Española  no  cuenta  prece- 
dentes. Se  rechaza  a  la  condesa  de  Pardo  Bazán  y  se  admite  al  Gu- 
tiéiTez.  Y  Maura,  el  hombre  de  las  austeridades,  no  siente  rubor  en 
hacer  académico  a  su  hijo,  que  suma  en  su  haber  intelectual  igual 
bagaje  literario.  Se  ha  alabado  mucho  la  obra  del  conde  de  la  Mor- 
iera, Carlos  II y  su  corte.  Ev\  raro,  en  verdad,  que  un  escritor  sa- 
liera a  la  plaza  pública  con  una  erudición  a  tono  con  la  época  que 
describe,  y  así,  de  repente,  en  estilo  pulido  y  clásico,  sin  acredi- 
tarse de  antemano  en  esta  clase  de  investigaciones,  mayormente  en 
quien  por  su  posición  social  más  debía  propender  al  ocio  que  a 
cualquiera  linaje  de  quebraderos  de  cabeza.  A  todos,  en  efecto, 
sorprendió  el  parto.  Carlos  II  y  su  corte  mostraba  un  asombroso 
conocimiento  de  aquella  España  caduca,  entregada  a  los  más  inve- 
rosímiles mitos,  propensa  a  increíbles  patrañas,  fanatizada  hasta 
un  grado  que  constituyó  la  vergüenza  de  Europa,  con  un  rey  im- 
bécil y  unos  cortesanos  ladrones.  No  sé  cuánto  habrán  variado  los 
tiempos;  lo  cierto  es  que  al  primer  golpe  de  vista,  a  tiro  de  arca- 
buz, que  se  dijora  entonces,  advertíase  que  las  fuentes  en  donde  se 
inspiraba  el  moderno  historiador  debían  de  ser  puras,  si  juzgába- 
mos por  determinados  minuciosos  detallos  que  de  continuo  esca- 
pan a  la  más  sutil  de  las  sagacidades;  detalles  íntimos  que  ningún 
autor  tocó  y  que  muy  ocultos  permanecían  o  el  comentarista  los 
inventaba. 

¡Qué  liabía  de  inventarlos!  Los  recogía,  palabra  por  palabra  y 
línea  por  línea,  cosa  fácil,  como  se  supondrá.  Y  al  transcribirlos, 
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disfrazábalos  y  no  pocas  veces  deducía  de  ellos  consecuencias 
opuestas.  Es  decir,  que  trastornaba  los  manantiales  históricos  a 
su  capricho,  según  convenía  a  las  ideas  retrógradas  de  la  familia,  y 
lejos  de  aplicar  en  un  sentido  recto  la  filosofía  a  los  hechos  indu- 
bitables y  atribuir  a  la  taita  de  libertad  de  conciencia  la  ruina  de 
aquel  grande  imperio^que  con  una  centuria  de  anticipación  había 
previsto  Quevedo — ,  tendía  a  falsear  las  causas  verdaderas  de  la 
catástrofe  en  que  se  hundió  nuestra  nación  bajo  el  imperio  despó- 
tico y  abominable  de  los  Austrias.  Así,  y  en  cierto  modo,  este  hb- 
toriador  del  siglo  xx,  a  vuelta  de  rodeos  trasnochados-,  defendía 
una  influencia  indefendible  en  la  corte  del  segundo  de  los  Carlos. 
La  cuestión  era  salvar  el  principio  de  secta,  aunque  pereciese  lo 
demás.  La  casa  de  Austria  no  le  agradecerá  bastante  el  favor. 

Pero  «da  la  casualidad»  que  existen  unas  celebérrimas  Memo- 
rias inéditas,  escritas  por  Matías  de  Novoa,  ayuda  de  cámara  real, 
y  aquí  entró  a  saco  el  conde  de  la  Mortera,  prevalido  de  que  nadie 
había  de  examinarlas,  hallándose  sin  publicar  y  no  yéndole  a  nadie 
nada  en  ello. 

Grande  fué  nuestro  desencanto  al  descubrir  los  cómodos  proce- 
dimientos de  historiador  que  usaba  el  arrogante  señor  Maura  y 
Gamazo. 

Lo  sospechábamos;  pero  no  nos  atrevíamos  a  creerlo.  La  obra 
se  leyó  y  releyó.  Granjeó  envidiable  fama  al  Delfín,  como  por  en- 
tonces era  llamado.  Pasó  el  tiempo.  Seguimos  las  huellas  del  histo- 
riador, y  como  no  había  otros  Matías  de  Novoa,  calló  definitiva- 
mente y  no  nos  fué  posible  aplaudirle  en  más  ensayos  de  este  gé- 
nero (1).  Luego  vimos  en  el  Diario  de  la  Marina,  de  la  Habana,  al- 
gunos artículos  suyos.  Acrecentóse  nuestro  desencanto.  Aquello 
ora  francamente  vulgar,  sin  atisbo  alguno  que  revelara  la  inteli- 
gencia privilegiada,  las  magníficas  dotes  de  observador,  de  psicólo- 
go y  hasta  de  estilista  que  admirábamos  en  Matías  de  Novoa.  en 


(I)  Hace  poco  ha  publicado  una  Historia  critica  del  reinado  de  D.  Al- 
fonso XIII,  «durante  su  menoridad»  (?),  donde,  naturalmente,  a  pesar  de 
no  haber  existido  reinado  más  desastroso  ni  políticos  más  funestos,  el  J 

Sr.  Maura  y  Gamazo  se  cuida  muy  bien  de  arremeter  contra  el  trono,  y         ■ 
sus  allegados   y   adláteres— aristocracia,   milicia  y   clero  —  ,   causa   de 
nuestra  ruina  y  de  que  Salisbury  pudiera  decir  lo  que  dijo. 

Por  supuesto,  nadie  se  ha  ocu])ado  de  tal  historia  o  historiet.1. 
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donde,  y  como  criado  a  sus  pechos,  debía  haber  continuado  inspi- 
rándose. Nada,  cuatro  prosas  raquíticas,  tratando  de  asuntos  com- 
plejos del  vivir  hispano,  sin  elevación  mental.  Esto  era  todo. 

Al  considerarle  fracasado,  su  distinguido  papá  ha  procedido  jus- 
tamente ahuchándole  en  el  cuarto  viejo  de  los  trastos  inútiles, 
mansión  de  ancianos  desvalidos,  que  es  la  Academia.  Allí  está  bien, 
al  lado  del  señor  Gutiérrez  Gamero,  con  quien  podrá  jugar  a  la 
brisca  o  entretenerse  en  descifrar  la  limpia  prosa  de  su  señorpadre. 
Y  de  la  misma  manera  que  se  nombró  académico  al  mastodonte 
de  don  Mariano  Catalina,  por  la  única  razón  de  que  lo  fué  su  tío, 
el  elegante  don  Severo;  y  a  don  Miguel  Echegaray,  ¡Dorque  también 
lo  era  su  hermano,  así  don  Gabrielilo  ocupará  un  sillón  con  su  co- 
rrespondiente letra  en  la  docta  casa  por  el  único  e  imprescindible 
motivo  de  que  su  padre  dirige  la  referida  Corporación.  Propone- 
mos que  la  letra  que  venga  a  llenar  sea  la  H,  que  no  se  pronun- 
cia. Y  en  cuanto  al  señor  Gutiérrez,  que  le  asignen  la  M  o  la  K. 

No  se  asusten  ustedes  porque  le  perdamos  el  respeto  a  ese  asi- 
lo. La  Academia  no  merece  consideración  de  clase  alguna.  En  su 
propia  divisa  lleva  lo  que  es.  ¿Quién  no  ha  de  ver  en  el  Limpia, 
fija  y  da  esplendor,  sino  la  muestra  de  un  establecimiento  de  lim- 
piabotas? 

En  tanto,  y  como  arriba  dijimos,  se  le  niega  a  la  condesa  de  Par- 
do Bazán  el  derecho  a  ser  académico,  so  pretexto  de  que  no  exis- 
ten precedentes.  ¡Oh,  desdichado  país,  donde  el  precedente  da  un 
tapaboca  a  toda  consulta  o  advertencia!  Pero  hasta  en  esto  yerra 
la  Corporación,  pues  sí  hay  precedentes.  A  raíz  de  fundarse  la 
Academia  por  Felipe  V,  fué  admitida  en  ella  la  «doctora  de  Alca- 
lá», o  sea  la  condesa  de  Oñate,  joven  de  singular  talento,  cuya  tem- 
prana muerte  privó  a  las  letras  españolas  de  una  eminente  repre- 
sentante del  sexo  femenino.  Yo  he  publicado  su  discurso  de  re- 
cepción. 

Y  la  Academia,  con  su  común  espíritu  rastacuero  y  retardata- 
rio, como  avergonzada  de  que  entre  tantos  sesudos  varones  hubie- 
ra una  sapientísima  mujer,  ha  cometido  el  incalificable  atropello 
de  borrar  su  nombre  del  catálogo;  de  modo  que  España  ignora  que 
mucho  antes  que  en  Francia  hemos  tenido  aquí  una  mujer  a  quien 
por  sus  excepcionales  dotes  se  llamó  al  concierto  de  los  «inmor- 
tales >. 
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Imposible,  pues,  tomar  en  serio  a  esta  Academia  en  los  tiempos 
que  corren.  Es  honra  literaria  no  contarse  entre  sus  miembros, 
algunos  de  los  cuales  apenas  saben  leer  y  escribir.  Y  no  hablemos 
del  diccionario,  birria  y  rechifla  de  los  buenos  filólogos. 

Si  miramos  al  oxtranjero,  la  Corporación  goza  en  él  de  absoluto 
descrédito  e  indiferencia. 

Todo  el  mundo  se  burla  de  la  tal.  Los  mismos  periódicos  no  de- 
dican ya  a  las  recepciones  más  espacio  que  el  destinado  a  un  sim- 
ple suceso  de  treinta  líneas.  Acabarán  por  no  ocuparse  siquiera. 

En  ñn,  con  señalar  que  una  de  las  condiciones  para  académico 
estriba  en  la  observancia  de  la  moral  y  buenas  costumbres;  que  es 
académico  electo  Benavente,  y  que  lo  son  y  por  otro  orden,  el  alu- 
dido Gutiérrez  y  el  Sr.  Sandoval,  y  no  Pío  Baroja  ni  Blasco  Ibá- 
ñoz,  está  dicho  todo. 

Claro  que  existen  académicos  de  valía,  grandes  novelistas  como 
el  muy  docto  y  elegantísimo  Ricardo  de  León,  el  muy  erudito  Co- 
tarelo  y  algún  otro;  pero  ésta  es  la  excepción.  Y  en  cuanto  a  pro- 
sistas correctos  como  Mariano  de  Cavia  o  figuras  europeas  como 
Palacio  Valdés,  baste  decir  que  sólo  son  electos,  pues  no  han  creído 
que  debían  ingresar  y  codearse  con  individuos  como  el  Sr.  Gutié- 
rrez aludido,  de  quienes  no  se  conocen  libros  ni  se  oyó  hablar 
jamás. 


FIN 
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